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INTRODUCTION 


'e  premier  volume  de  Tliisfoire  de  Don 
«  Quicholle  avait  paru,  il  était  répandu 
'«  dans  toute  l'Espagne,  réimprimé  partout, 
<<  traduit  en  plusieurs  langues,  lorsqu'il 
«  se  trouva  un  homme  qui ,  jaloux  de  la 
«  gloire  de  Cervantes  ,  envieux  du  gain 
«  qu'il  retirait  de  ses  livres,  osa  ,  de  son 
((  vivant,  écrire  «et  publier  une  continua- 
«  tion  de  cette  histoire  inimitable.  » 

Tels  sont  les  termes  dans  lesquels  don 
Gregorio  iMayans,  l'historien  de  la  vie  de 
Miguel  de  Cervantes,  |)arl('  du  second  Don 
Quicholle  publié  |)ar  Fernandez  Avellaneda. 
Voici  quel  fut  le  titre  de  cette  contiiuia- 
tion  : 
«  Second  volume  de  l'ingénieux  hidal.jo  don  (Juir/iollc 

«  de  la  Manche,  contenant  le  récit  de  sa  troisième  sortie. 

«  et  le  cinquième  livre  de  ses  aventures;  composé  par  le 
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«  licencié  Alonso  Fernandez  de  Avellaneda,  naturel  de 
u  la  ville  de  Tor desillas. 

TaiiaÊtone,  iiiipiimé  par  Felipe  Uiiberld.— 1614.  » 

Neuf  ans  s'étaient  écoulés  depuis  que  Cervantes,  en 
1605,  avait  publié  le  Don  Quichotte;  mais  son  œuvre  ne 
s'étendait  pas  au  delà  de  la  série  d'aventures  qui  com- 
prend les  deux  premières  sorties  du  chevalier ,  le 
combat  contre  le>  moulins  à  vent,  Sancho  berné,  Mari- 
"tornes,  les  galériens,  la  conquête  de  l'armet  de  Mem- 
brin  ;  la  pénitence  dans  la  Sierra-Morena ,  les  rencontres 
de  Cardenio,  de  Dorothée,  du  captif,  et  enfin  le  retour 
de  don  Quichotte  à  son  village,  dans  une  cage  de  bois, 
sous  l'escorte  du  curé  et  du  barbier  ses  compères. 

Cervantes  ne  songeait  pas  alors  à  conduire  au  delà 
les  aventures  de  son  héros.  Son  livre  avait  atteint  les 
bornes  ([u'il  s'était  fixées ,  et  il  promettait  à  ses  lecteurs, 
en  le  terminant,  non  pas  une  suite,  mais  d'autres  his- 
toires «  non  moins  véritables.  »  Ce  n'est  pas  que  tout 
fût  dit  sur  le  compte  du  chevalier  raanchois,  ce  n'est 
pas  que  le  génie  de  l'auteur  fût  à  bout  de  spirituelles 
inventions;  mais,  par  une  bizarrerie  dont  toutes  les 
œuvres  d'imagination  portent  témoignage  en  Espagne , 
son  esprit  inconstant,  fatigué  d'avoir  suivi  pendant 
cinquante-deux  chapitres  un  même  sujet  et  le  même 
héros ,  songeait  à  des  travaux  différents ,  et  préparait 
déjà  les  \ouveUes.  \e  Voyage  au  Parnasse  et  les  Aven- 
tures de  Persilès  et  Siyismonde. 

La  littérature  espagnole  a  donné  de  fréquentes  preuves 
de  cette  inconstance  ou  de  ce  défaut  de  persévérance 
dans  les  œuvres  faciles ,  que  presque  tous  les  écrivains 
de  ce  temps  ont  laissées  interrompues. 

Ainsi  la  Diana  de  ¡Montemayor  resta  longtem|)S  in- 
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achevée;  le  premieracte  delà  Célestine  attendit  vingt  ans 
lin  continuateur;  don  Diego  de  Mendoza  ébaucha  neuf 
chapitres  de  la  vie  de  Lazarille  de  Tormés,et  n\  donna 
passnile;  Quevedo,  mettant  au  monde  le  premier-né 
de  cette  joyeuse  famille  de  picaros  (jui  compta  Guzman, 
Estevanille.  Cleofas,  Obregon ,  la  Justina  et  tant  d'au- 
tres, ne  termina  pas  le  Gran  Tacaño;  Mateo  Alemán 
laissa  Guzman  d'Alfarache  à  la  sortie  des  galères, 
annonçant  une  troisième  partie  qu'il  ne  publia  pas; 
Espinel,  Tami  de  Cervantes,  forma  de  fragments  in- 
complets la  viede  J/(ííTo,s  Oft/Tí/on;  Cervantes  lui-même, 
vingt  ans  avant  de  laisser  le  Don  Quichotte  à  moitié  de 
Tœuvre,  écrivit  la  Galathée ,  dont  il  promit  souvent  et 
ne  donna  jamais  la  seconde  yjartie. 

Cette  indifférence  des  créateurs  à  l'endroit  des  œuvres 
de  leur  imagination  ouvrit  la  carrière  aux  continua- 
teurs, pauvres  gens  pour  la  plupart  qui  ne  parvinrent 
à  coudre  que  de  chétives  inventions  aux  chefs-d'œuvre 
de  leurs  devanciers.  De  ce  nomhre  furent  Domingo  de 
Gastelu ,  Gaspar  Gómez  de  Tolède ,  Juan  de  Herrera , 
Andrés  Parra,  qui  firent  des  suites  à  Îa  Célestine:  un 
inconnu,  qui  écrivit  une  continuation  de  Lazarille. 
indigne  de  l'ébauche  laissée  par  Mendoza;  un  pseudo- 
nyme, Lujan  de  Sayavedra,  qui  comi)osa  longuement 
une  seconde  i)artie  de  Guzman  d  Alfarache ,  du  vivant 
de  l'auteur  ;  puis  Fernandez  Avellaneda,  le  compétiteur 
de  Cervantes. 

Mais  si,  par  une  conunune  fatalité,  les  suites  de  la 
Célestine ,  de  Guzman,  de  Lazarille ,  n'obtinrent  d'au- 
tre etfet  que  l'ouhb,  il  n'en  fut  i)as  de  même  de  l'œuNre 
d'Avellaneda. 

Sans  colère  à  l'égard  de  Lujan  de  Sayavedra  (lu'il 
appelait   son   concurren! .   Mateo   Aloman  avait   rendu 
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homniajie  à  son  érudition,  à  sou  esprit,  a  sa  science 
profonde ,  à  l'agrément  de  son  style ,  et  s'était  déclaré 
jaloux  de  posséder  d'égales  ¡jualités;  regrettant  toute- 
fois ,  et  ce  fut  là  sa  seule  vengeance ,  que  Lujan  ne  les 
eût  pas  appliquées  à  des  travaux  assez  honorables  pour 
qu'il  put  se  montrer  à  découvert,  au  lieu  d'emprunter 
un  nom  supposé. 

Cervantes  n'eut  pas  une  semblable  générosité.  Il 
venait  d'entreprendre  sa  seconde  partie,  et  l'annonçait 
dans  le  prologue  de  ses  Nouvelles,  qui  parurent  en  juillet 
1613.  Un  an  après,  en  juillet  1614  ,  il  était  à  moitié  de 
ce  nouveau  travail,  —  du  moins  il  datait  du  20  de  ce 
mois  la  lettre  de  Sancho  à  sa  femme  ,  écrite  de  Barata- 
ria ,  —  lorsque  vint  le  surprendre  le  livre  d'Avellaneda. 

En  terminant  sa  première  partie ,  en  donnant  à 
entendre  à  ses  lecteurs  que ,  d'après  les  dires  de  la  tra- 
dition, don  Quichotte  avait  quitté  une  troisième  fois  sa 
maison  pour  aller  assister  aux  joutes  de  Saragosse , 
Cervantes,  je  l'ai  dit,  était  loin  d'exprimer  l'intention 
de  continuer  son  livre.  Il  semhlait  même,  comme  fit 
TArioste  à  propos  des  aventures  de  la  belle  Angélique , 
engager  un  écrivain  plus  confiant,  ou  mieux  inspiré,  a 
reprendre  après  lui  le  récit  des  prouesses  du  chevalier. 
La  première  partie  du  Don  Quichotte  se  termine  en  etfet 
par  ce  vers  emprunté  au  trentième  chant  de  V Orlando  : 

Forse  altri  cantera  con  niiglior  pleltro. 

Encouragé  par  neuf  années  de  silence ,  cet  autre  se 
présente ,  et  Cervantes  ne  trouve  pas  assez  d'aigreurs 
au  bout  de  sa  plume  pour  exprimer  le  dépit  (|u'il  en 
ressent. 

«  Il  ne  faut  pas  qu'on  soit  surpris,  dit  Avellaneda 
f(  dans  gon  prologue,  si  cette  seconde  partie  est  d'un 
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«  autre  auteur  que  la  première;  il  n'est  pas  nouveau 
«  qu'une  même  histoire  ait  été  conçue  et  continuée  par 

«  plusieurs  écrivains Or  voilà  Miguel  de  Cervantes 

«  devenu  vieux  comme  le  château  de  San-Cervantès , 
«  et  tellement  maltraité  par  les  années  que  tout  et 
«  tous  lui  sont  a  charge... 

«  Sans  doute,  dit-il  encore,  Cervantes  ne  trouvera 
«  rien  d'ingénieux  dans  l'histoire  ipii  va  suivre  ,  il  n'y 
«  a  là  ni  la  supériorité  de  son  talent ,  ni  l'abondance 
a  de  relations  fidèles  qui  se  rencontrèrent  sous  sa  main  ; 
<(  sans  doute  aussi  il  dira  qu(;  je  lui  enlève  le  profit  de 
«  sa  seconde  partie;  mais  du  moins  il  reconnaîtra  que 
«  tous  deux  nous  tendons  vers  une  même  fin ,  c'est- 
<'  à-dire  combattre  à  outrance  la  lecture  pernicieuse 
«  des  mauvais  livres  de  chevalerie.  » 

L'allusion  faite  [)ar  Avellaneda  à  l'âge  de  Cervantes 
parut  a  cekii-ci  une  injure  grossière  ;  il  prit  pour  une 
menace  la  crainte  qu'exprimait  le  nouveau  venu  d'en- 
lever à  son  devancier  le  profit  de  son  livre,  mais  il  pro- 
testa néanmoins  ne  pas  se  trouver  offensé  d'une  rivalité 
qu'il  ne  croyait  pas  redoutable.  Malgré  cette  déclaration, 
il  est  facile  de  remarquer,  ainsi  que  le  dit  le  savant 
commentateur  Clemencin,  que  Cervantes  fut  profondé- 
ment blessé,  et  il  le  laissa  voir  aus^i  bien  dans  le  pro- 
logue que  dans  le  courant  de  sa  seconde  partie,  toutes 
les  fois  qu'il  en  pul  faire  naître  l'occasion. 

«  Si  les  offenses,  dit-il,  éveillent  la  colère  dans  les 
cœurs  les  plus  humbles,  dans  le  mien  cette  règle  souffre 
une  exception.  Voudrais-tu,  lecteur,  que  je  jetasse  au 
nez  de  l'auteur  du  second  Don  Quichollc  (ju'il  est  un 
Ane,  un  fou,  un  impertinent?  Je  n'en  ai  pas  la  pensée. 
Que  son  péché  le  punisse,  qu'il  le  mange  avec  son  pain, 
et  grand  bien  lui  fa^se!...  Sans  doute  ce  seiííneur  en 
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éprouve  aiijourcriiiii  une  grande  affliction,  puisque,  au 
lieu  de  se  montrer  au  grand  jour,  la  tète  haute,  il  dé- 
guise son  nom,  cache  son  origine,  comme  s'il  avait 
commis  quelque  attentat  de  lèse-majesté.  » 

Les  vingt  derniers  chapitres  de  son  deuxième  vo- 
lume, que  Cervantes  publia  à  la  fin  de  1615,  portent  le 
témoignage  de  ce  dépit.  Il  néglige  l'intérêt  de  son  récit, 
et  s'épuise  en  assez  pauvres  diatribes  contre  son  rival. 
Le  Don  Quicholte  n'est  plus  un  roman,  et  devient  un 
pamphlet. 

Au  chai)itre  lix  commence  ce  que  don  Gregorio 
Mayans  appelle  une  admirable  critiijue. 

«  Pourquoi,  seigneur  don  Juan,  dit  don  Gerónimo  à 
propos  du  livre  d'Avellaneda,  voulez-vous  que  nous 
lisions  ces  sottises?  Quiconque  connaît  la  première  par- 
tie de  Don  Quichotte  ne  peut  trouver  aucun  plaisir  à 
cette  seconde. — Lisons-la  néanmoins,  répond  don  Juan, 
car  il  n'y  a  pas  de  livre  si  mauvais,  quil  ne  s'y  trouve 
quelque  chose  de  bon.  » 

Plus  loin,  Cervantes  parle  de  la  description  faite  par 
Avellaneda  d'une  course  de  bagues  à  Saragosse,  «  dé 
pourvue   d'invention,  pauvre  de  style,  plus    pauvre 
encore  en  description  de  hvrées,  mais  en  revanche  riche 
en  sottises.  » 

Ailleurs  don  Antonio,  venant  au-devant  de  don  Qui- 
chotte, à  son  entrée  dans  Barcelone,  l'accueille  par  ces 
mots  :  «  Qu'il  soit  le  bienvenu,  le  valeureux  don  Qui- 
chotte de  la  Manche  ;  non  pas  le  faux,  le  factice,  l'apo- 
cryphe qu'on  nous  a  montré  dans  de  menteuses 
histoires,  mais  celui  que  nous  a  dépeint  Cid  Hamet 
Benengeh,  fleur  des  historiens.  » 

A  Barcelone,  don  Quichotte  visite  une  imprimerie.  11 
demande  le  titre  d'un  livre  (jiie  l'on  corrige.  «  C'est, 
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lui  (Jil-on,  la  seconde  parlie  de  Vlngénieux  hidalgo  Don 
QuichoUe  de  la  Manche,  composée  par  un  tel,  citoyen 
de  Tordesillas. — Ali!  j'ai  eu  connaissance  de  ce  livre, 
reprend  don  Quichotte,  et  je  croyais,  en  ma  conscience, 
(|u'il  était  déjà  brûlé  et  réduit  en  cendres  pour  cause 
d'impertinence.  Mais  la  Saint-Martin  viendra  pour  lui 
comme  pour  tout  cochon .  » 

Vaincu  à  Barcelone  par  le  chevalier  de  la  Blanche- 
Lune,  notre  héros  reçoit  une  seconde  fois  l'hospitalité 
dans  le  château  du  duc,  et  assiste  à  la  résurrection 
tl'Altisidore.  Celle-ci  raconte  qu'aux  enfers  elle  a  vu  des 
diables  qui  jouaient  à  la  paume  avec  des  livres  gonflés 
de  vent  et  remphs  de  bourre.  «  L'un  de  ces  livres,  dit- 
elle,  neuf,  brillant  et  bien  relié,  reçut  une  taloche  qui 
lui  arracha  les  entrailles  et  dispersa  ses  feuillets. — Quel 
est  ce  livre  ?  dit  un  diable  à  un  autre  ;  et  celui-ci  répon- 
dit :  C'est  la  seconde  partie  de  l'histoire  de  don  Qui- 
chotte de  la  Manche,  composée  par  un  Aragonais  qui  se 
«lit  de  Tordesillas. — Otez-le  d'ici,  reprit  le  premier  diable, 
et  envoyez-le  dans  les  abîmes  de  l'enfer,  pour  que  mes 
yeux  ne  le  voient  plus. — Est-il  donc  bien  mauvais?  dit 
l'autre. — Si  mauvais,  répliijua  le  premiei",  que  si  je  vou- 
lais le  faire  pire,  je  n'en  viendrais  pas  à  l)out.  » 

Ailleurs  encore  (chapitre  lxxii)  don  Quichotte  ren- 
contre don  Alvaro Taifé,  l'un  des  personnages  du  roman 
•rAvellaneda,  et  le  prend  à  témoin  qu'il  n'est  pas  le  don 
Quichotte  imprimé  dans  cette  seconde  partie.  On  con- 
voque l'alcade  du  village  et  un  greffier,  et  ils  sont 
requis  de  recevoir  judiciairement  la  déclaration  de  don 
Alvaro. 

Puis,  dans  son  testament,  le  chevalier  demande  à 
l'auteur  de  la  Seconde  parlie  des  I/auls  faits  de  don 
(Juirholle  de  la  Manche  de  lui  pardonner  les  occasions 
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(ILi'il  lui  a  si  involontairement  offertes  d'écrire  tant  et 
de  si  grosses  sottises ,  déclarant  partir  de  cette  vie  avec 
1(^  remords  d'en  avoir  fourni  le  motif. 

Cela  dure  jusqu'à  la  dernière  page,  et  la  satisfaction 
de  Cervantes  ne  serait  pas  complète,  s'il  ne  trouvaille 
moyen  d'ajouter  une  équivoque,  l'arme  qu'il  manie  le 
mieux,  à  ces  boutades  d'un  esprit  chagrin. 

Avellaneda  se  disait  de  Tordesillas,  la  Tunis  Syllana 
des  Romains  :  Cervantes  l'appelle  auteur  tordesiUesque, 
équivoquant  sur  les  mots  tordo  et  tordillo ,  qui  signi- 
fient étourneau. 

Après  l'auteur  viennent  les  editemos  et  les  commen- 
tateurs :  Navarrete,  Gregorio  Mayans,  Los  Rios,  Pel- 
licer,  Clemencin. 

«  L'Espagne ,  dit  ce  dernier  avec  quelque  emphase , 
jouissait  du  plaisir  que  lui  donnait  cette  admirable 
histoire  comme  les  champs  jouissent  des  bienfaisantes 
influences  du  soleil,  sans  donner  témoignage  de  leur 
reconnaissance.  Le  succès  extraordinaire  qu'obtint  le 
Don  Quichotte  à  l'étranger,  et  surtout  en  Angleterre, 
arracha  les  Espagnols  à  lem^indifférence,  à  laquelle  suc- 
céda une  admiration  exagérée  qui  devint  de  l'idolâtrie'.» 

1  Clemencin  ne  pouvait  parler  du  succès  du  Don  Quirhode  en  France, 
car  les  traductions  y  furent  rares  et  peu  dignes  de  l'original,  La  première 
fui  publiée  en  1620  par  César  Oudin,  secrétaire  interprète  du  roi  Henri  IV, 
et  ne  fut,  dit  M.  Bidermann,  a  qu'une  version  barbarenient  littérale,  faite 
mot  à  mot  a\ec  une  confusion  continuelle.  Oudin  ne  traduisit  d'ailleurs 
que  la  première  partie  du  Don  Quichotte,  et  son  entreprise  ne  fut  com- 
plétée qu'en  1639  par  une  réédition  qui  comprit  la  seconde  partie,  tra- 
duite par  de  Uosset. 

M.  de  Paulmy,  dans  une  note  manuscrite  en  tête  d'un  exemplaire  de 
cette  édition  *,  se  demande  pourquoi  Oudin  n'a  traduit  que  la  première 

•  Bihl.  de  l'Arsenal.  Le  valeureux  don  Quixotie.  ou  l'histoire  de  ses  grands 
ex¡)lnits  d'armes,  fidèles  amours  et  avantures  étranges- 
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Cette  passion,  qui  dure  encore,  ne  permit  jamais 
quil  fût  touché  à  la  gloire  du  grand  écrivain,  et  fit 
de  ses  rancunes  personnelles  une  rancune  nationale. 
Avellaneda  fut  honni;  chacun  sut  renchérir  sur  les 
injures  adressées  par  Cervantes  à  son  rival.  De  con- 
fiance, sans  examen  sérieux,  on  déclara  Toeuvre  de  ce 
dernier  mauvaise  en  tout  point,  et  elle  est  arrivée  jus- 
(juà  nos  jours  en  quatre  éditions,  «  qui  n'ont  d'autre 
luérite,  dit  Gregorio  Mayans,  que  leur  rareté,  et  qui  ne 
sont  rares  que  parce  qu'elles  ont  été  épuisées  à  de  vils 
usages.  »  Disons  en  passant,  d'après  Los  Rios,  que  les 
amis  et  les  idolâtres  de  Cervantes  contribuèrent  à  celte 
rareté  en  brûlant  tous  les  exemplaires  qu'ils  purent 
trouver  de  ce  livre  proscrit. 

Assurément  l'Espagne  n'épousa  pas  avec  une  pareille 
ardeur  la  cause  de  Mateo  Alemán,  l'auteur  du  Guzmau. 
contre  son  compétiteur  Lujan  de  Sayavedra  ;  et  ce[)en- 
dant  Alemán,  dont  le  livre  précéda  de  six  ans  celui  de 
Cervantes,  avait  été  déclaré,  de  jtar  l'I'niversité  de  Sala- 
manque,  l'émule  du  Démosthène  des  Grecs,  (hi  Cicerón 
des  Latins,  le  prince  de  l'éloquence  pour  la  langue 
castillane,  l'écrivain  le  plus  habile  et  le  plus  élégant;  le 

parlie  du  rom;in  de  Cervantes,  et  rappelle  qu'il  est  mort  en  162  5, 
n'.iNant  pas  eu  le  temps  >an5  doute  de  mettre  au  jour  la  seconde  parlie. 
(Judin  a  dû  cnnnaître  seulement  le  premier  volume,  publié  en  Kspagne 
en  1603;  le  second  n'est  parvenu  en  Trance  que  lon;;temps  après. 
Au  peu  d'empressement  que  mit  de  Uosset  à  en  faire  la  traduction,  on 
doit  juger  du  peu  de  vogue  que  le  Don  Quichotte,  avait  parmi  nous  au 
xvii'-'  siècle. 

Après  la  publication  de  llossel  en  1639,  sont  venues  des  rééditions  faites 
A  Kouen  en  1646  et  à  Paris  en  1663.  Je  ne  parle  pas  des  traductions 
puliliées  ensuite  par  Lesage,  Filleau  de  Saint-Martin,  Florian  et  Dubour- 
nial;  il  est  étranger  au  sujet  que  je  traite  de  faire  ici  une  bibliofírapliie 
de  ces  éditions  diverses  el  une  appréciation  de  leurs  mérites. 

b 
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premier,  dit  Nicolas  Antonio,  (¡ni  sût  unir  le  rire 
comique  à  la  gravité  pliilosopliique.  L'un  des  commen- 
tateurs du  Guzman  d'Alfarache,  Luis  deValdès,  repro- 
cha seulement  au  continuateur  pseudonyme  de  s'être 
appelé  Mateo  Lujan,  de  s'être  dit  de  Valence,  pour 
ressembler  à  Maleo  Alemán  par  le  nom  et  par  la  patrie, 
sans  avoir  pu  y  rénssir  par  les  œuvres. 

L'EspagUíí ,  à  l'exemple  d'Aleman ,  n'exerça  pas 
d'autre  vengeance  contre  Sayavedra;  et  l'audacieux 
qui  osa  se  faire  le  rival  de  Miguel  Cervantes  vit  se 
déchaîner  contre  lui  toutes  les  haines. 

Vinrent  les  épithètes  :  «  homme  vil.  honune  mépri- 
sable, action  infâme,  lecture  indigne  d'un  lecteur  hon- 
nête, doctrine  pédantesque;  style  i»lein  d'incorrections, 
de  solécismes,  de  barbarismes,  dur  et  déplaisant  ;  œuvre 
digne  du  mépris  ([u'elle  a  obtenu;  méchant  bavardage 
d'un  pédant  ridicule.  »  Ce  flot  d'aménités  se  rencontre 
à  chaque  page  dans  la  vie  de  Cervantes  par  don  Gre- 
gorio Mayans. 

Clemencin,  le  savant  commentateur,  n'est  pas  beau- 
coup plus  doux  à  l'égard  d'Avellaneda.  «Ces  facéties, 
dit-il,  appartiennent  au  genre  bas  et  grossier;  j'évite 
de  les  citer  pour  ne  pas  souiller  mon  travail ,  et  le  lec- 
teur, s'il  veut  prendre  connaissance  des  passages  que  je 
lui  indiipie ,  pourra  apprécier  la  distance  qui  sépare  le 
badinage  de  cabaret  et  d'écurie  d'Avellaneda,  du  style 
attique  et  de  l'urbaine  joyeuseté  de  Cervantes.  » 

Je  ne  citerai  ipiun  des  traducteurs  pour  montrer 
avec  (luelle  complaisance  on  s'associa  de  ce  côté  des 
monts  à  la  querelle  de  l'illustre  écrivain. 

«  Semblable,  dit  M.  Viardot,  aux  voleurs  de  grands 
chemins  qui  injurient  les  gens  qu'ils  déti'oussent,  l'in- 
solent plagiaire,  (|ui  (lu  vivant  de  l'auteiu-  primitif  lui 
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(lérobait  le  titre  et  le  sujet  de  son  livre,  commençait 
le  sien  eu  vomissant  tont  le  fiel  d'un  cœur  haineux 
et  jaloux,  en  accablant  Cervantes  des  plus  grossières 
injures.  Il  l'appelait  manchot,  vieux,  bourru,  envieux, 
calomniateur;  il  lui  reprochait  ses  disgnices,  son  em- 
prisonnement, sa  pauvreté;  il  Taccusait  enfin  d'être 
sans  talent,  sans  esprit,  et  se  vantait  de  le  priver  du 
débit  de  sa  seconde  partie.  Quand  ce  livre  tomba  aux 
mains  de  Cervantes,  quand  il  vit  tant  d'outrages  en  tète 
d'une  œuvre  insipide,  pédantesque  et  obscène ,  piqué 
d'une  telle  insolence,  il  prépara  une  vengeance  digne 
de  lui...  11  répondit  aux  grossières  insultes  de  son  pla- 
giaire, sans  daigner  toutefois  en  prononcer  le  vrai  nom, 
par  les  railleries  les  plus  fines,  les  plus  délicates  et  les 
plus  attiiiues.  » 

J'ai  cité  ces  railleries,  sans  en  retrancher  même  celle- 
ci  :  «  La  Saint-Martin  viendra  pour  lui,  comme  pour 
tout  cochon.  »  Il  est  bon  de  la  rappeler  à  propos  d'atti- 
cisme. 

Ce  fiel  d'un  cœui"  haineux,  ces  grossières  injures,  tout 
se  trouve  dans  le  prologue  d'Avellaneda  ;  car,  dans  le 
courant  du  livre,  nous  ne  rencontrons  pas  un  mot  qui 
sorte  du  sujet  et  qui  soit  consacré  aux  petites  i)assions 
do  rivalité.  Or  le  lecteur  verra  ce  prologue  à  la  suite  de 
la  présente  étude,  et  n'y  reconnaîtra  rien  assurément 
de  ce  que  les  défenseurs  officieux  de  Cervantes  y  ont 
signalé.  Ce  n'est  qu'une  représaille  de  critiíjues  anté- 
rieures dont  l'objet  est  inconnu,  et  que  le  prétendu 
Avellaneda  paraît  avoir  partagées  avec  Lope  de  Vega. 
En  bonne  conscience,  les  commentateurs,  et  M.  Viardot 
qui  les  a  résumés,  se  sont  laissés  entraîner,  dans  cet 
insignifiant  conflit,  par  troj)  d'amour  pour  Cervantes  et 
trop  de  passion  contre  son  concurrent. 
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r.rossièreUs,  injures,  outrages  chez  l'un;  finesse, 
alticisme  et  délicatesse  chez  l'autre,  sont  également 
contestables. 

Fernandez  Avellaneda  était  un  nom  su|)i)0sé,  Torde- 
sillas  mie  patr-.e  demprunt,  et  les  contemiKM-ains  de 
Cervantes,  ses  biographes,  ses  conmientateiirs  s'épui- 
sèrent en  vains  efforts  jtour  démas(|uer  le  pseudonyme. 
M.  Via!  dot  prétend  (jne  Cervantes  ne  daigna  ¡las  pro- 
noncer son  vi-ai  nom  ;  don  Gregorio  iMayans,  par  une 
supposition  (jue  personne  n'a  relevée,  trouve  mysté- 
l'ieux  ce.^  mots  (jue  j'ai  cités  du  deuxième  prologue  de 
Cervantes  :  «  Sans  doute  ce  seigneur  éprouve  aujour- 
dlmi  une  grande  aftliction ,  »  et  en  infère  que  ¡"ennemi 
lie  <;ervant('s  devait  être  un  grand  seigneur.  «  Quand 
un  écrivain,  dit-il,  un  soldat,  brave,  habile  au  manie- 
ment de  la  plume  et  de  l'épée,  n'ose  pas  faire  connaître 
un  rival,  c'est  (|ne  ce  rival  est  puissant,  ou  bien  qu'il 
est  si  vil ,  si  méprisable,  que  ce  serait  lui  octroyer  trop 
d'honneur  (|ue  de  le  nonnner.  »  Mayans  oublie  de 
supposer  que  si  Cervantes  n'a  pas  désigné  son  concur- 
rent, cela  a  pu  être  tout  simplement  par  ignorance. 

Pellicer,  (pii  vint  après  Mayans,  exprime  l'opinion 
que  cet  écrivain  pseudonyme  dut  être  un  religieux,  et 
en  trouve  InuMcalion  dans  de  nombreux  passages  de 
son  Do)i  (Jiiirhotle .  (pii  dénotent  des  inclinations,  des 
princi|>es  et  des  connaissances  conformes  à  cette  pro- 
fession. A  (pielques-unes  des  citations  les  plus  fré- 
ipientes  et  les  phis  all'ectionuées,  le  connnentateur 
n^eonnut  même  un  frère  dominicain. 

On  s'a|)erçut  également,  ¿i  des  indices  encore  plus 
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précis,  qu'il  ne  pouvait  être  de  Torde&illas,  dans  le 
royaume  de  Léon.  Son  style,  certaines  locutions,  l'ab- 
sence de  l'article  en  de  fréquentes  circonstances,  des 
fautes  grammaticales  ayant  un  caractère  particulier,  le 
déclaraient  originaire  de  l'Aragon,  et  Cervantes  en  fit  la 
remarque  à  jdusieurs  reprises. 

Enfin,  on  crut  être  fondé  à  penser  que  bien  qu'Ara- 
gonais  il  résidait  à  Tolède,  et  on  s'appuya  sur  de  nom- 
breux passages  de  son  livre  oii  le  prétendu  Avellaneda 
parle  avec  une  connaissance  précise  des  quartiers,  des 
monuments  et  des  établissements  de  cette  ville. 

En  somme,  l'auteur  de  la  contrefaçon  de  Don  Qui- 
choUe  fut  déclaré,  de  par  ces  suppositions,  Aragonais, 
dominicain,  et  lialntant  de  Tolède  ;  peut-être  même, 
mais  ceci  est  moins  fondé,  poète  dramatique,  parce 
(|u'il  prétendait  avoir  été  critiqué  par  Cervantes  en 
même  temps  (pie  U;  grand  Lope. 

Mais  il  fallait  donner  un  nom  à  ces  conditions 
diverses.  On  commença  par  chercher  la  cause  du  pseu- 
donyme, et  un  investigateur  presque  ingénieux  avisa 
qu'une  bisaïeule  de  Cervantes  s'était  appelée  doua 
Juana  Avellaneda.  On  chercherait  vainement  en  quoi 
le  contrefacteur  aurait  eu  intérêt  à  cet  insignifiant  à- 
jnopos. 

Arrêtons-nous  à  de  plus  sérieuses  recherches. 

Fr.  Andrés  Pérez,  contemporain  de  Cervantes,  de 
plus  religieux  et  dominicain,  auteur  d'une  Vie  de  saint 
Uaymond  de  Peñafuerte  et  de  trois  tomes  de  sermons 
spirituels,  s  avisa,  en  un  Jour  d'étrauge  fautaisie,  et  pre- 
nant pour  modèle  h;  f/uzman  d'Alfaraclie,  d'écrire  un 
roman  d'aventures,  la  Picara  .fuslina,  (pi'il  publia  en 
1G08  sous  le  nom  supposé  du  licencié  Francisco  Lopez 
de  Fbeda.  Admirateur  et  imifateur  de  .Mafco  Alemán,  il 
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n'était  pas  l'ami  de  Cervantes,  et  celui-ci  le  maltraita 
dans  im  vers  du  Vot/agc  au  Parnai^se: 

(;a[)t'll;iii  li'iiu  (Ici  coiilriirio  liiindo.  ' 

()ii  tenait  donc  en  la  personne  d'Andrès  Ferez  un 
dominicain,  la  victime  d'une  boutade  de  Cervantes:  il 
fut  facile  de  supposer  que,  par  vengeance  ou  par  rivalité, 
il  avait  entre)  ris  la  continuation  du  Don  Quichotte. 
Seulement  il  était  orijiinaire  du  i-oyaume  de  Léon,  et 
manquait  par  là  a  Tune  des  conditions  reconnues  au 
contrefacteur;  mais  on  sut  tourner  cette  difficulté,  et 
il  fut  convenu  que,  pour  mieux  se  cacher,  Ferez  avait 
affecté  d'imiter  le  langage  aragonais'. 

Pendant  (ju'on  fouillait  les  couvents  de  l'ordre  de 
saint  Dominiipie  pour  y  découvrir  Avellaneda,  et  (pi'on 
était  en  voie  d'attribuer  aux  bons  frères  les  péchés  pica- 
resques du  siècle,  on  alla  jusqna  avancer^  que  Mateo 
Alemán  était  lui-même  un  pseudonyme,  et  qu'un  do- 
minicain, peut-être  ce  même  Fr.  Andrés  Ferez,  était 
l'auteur  du  Guzmdi). 

On  trouva  encore  un  autre  rehgieux  du  même  ordre, 
Fr,  Juan  Blanco  de  Faz,  de  la  province  d'Estrémadure, 
qui  avait  été  compagnon  de  ca¡)tivité  de  Cervantes  à 

1  Ignorant  cliapclain  de  la  bande  ennemie... 

-  I,e  licenrié  Andrés  l'ereï  n'élail  pas  précisémenl  modcsle,  el  voiei  en 
(|iiels  termes  la  Pirara  Justina  s'annonce  elle-même  dans  une  stroplie  en 
remos  rorírulos  où  elle  se  [ilace  aii-dcss\is  de  Don  Quirhotle  : 


Yo  soy  due 

Que  todns  las  aRiKis  lie 
Soi  la  rein  de  l'icnrdi 
Mas  que  la  nid  coiini-i 
Mas  famo  que  dona  (lli 

3  Nicolas  Anlonio. 


Que  lion  Qnijo  y  Lazari 
Que  Alfaracli  y  Celesii 
Si  no  me  conoces  eue 
Yo  soy  due 
Que  Indas  las  aerias  he 
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Alger,  et  qui  était  devenu  son  ennemi.  Cn  connnenta- 
teur,  Cean,  imagina  (jue  ce  Juan  Blanco,  raclieté  et  ren- 
tré en  Espagne,  avait  écrit  la  seconde  partie  du  Don 
QuichoUe  par  haine  de  l'auteur  de  la  première. 

Mais  l'Estrémadure  est  loin  de  lAragon;  il  n'est  pas 
prouvé  d'ailleurs  que  Juan  Blanco  ait  écrit  quelque 
chose;  à  moins  (pi'on  ne  le  confonde  avec  un  autre  Fr. 
Juan  Blanco,  IVanciscain  ivgulier  du  couvent  d'Élérena, 
auquel  Nicolas  Antonio  attribue  une  histoire  manuscrile 
de  la  province  de  Saint-Michel.  Il  fallut  donc  encore 
inventer  un  quatrième  dominicain,  et  Navarrete  sup- 
pose que  Juan  Blanco  de  Paz  associa  à  sa  haine  un  de 
ses  frères  en  religion,  qu'il  eut  soin,  sans  doute,  de 
choisir  parmi  les  originaires  de  lAragon. 

De  toutes  ces  fables  maladroites  aucune  n'a  pris  assez 
de  consistance  pour  rallier  l'opinion  des  hommes  qui 
se  sont  occupés  d'AvelIaneda  ;  mais  pourquoi  Mayans, 
Pellicer,  Navarrete,  Clemencin,  et  même  M.  Viardot, 
ont-ils  évité,  comme  de  parti  pris,  de  prononcer  un 
nom  (ju'on  a  (¡uelquefois  engagé  dans  la  (piestion  des 
deuv  Don  QuichoUe,  et  qui  se  prête  assurément  à  la 
supposition  la  |)lus  sensée,  la  plus  vraisemblable  parmi 
celles  ijui  ont  été  faites'? 

En  cherciiant  l'écrivain  qui  s'est  caché  sous  le  nom 
d'Avellaneda,  a-t-on  voulu  seulement  trouver  ime  vic- 
time pour  les  nombreuses  colères  (jue  soulevait  la  con- 
trefaçon ?  N'a-t-on  demandé  (ju'un  bouc  émissaire,  et 
s'est-on  conqilii  à  irap[»er  de  pn-férence  siu"  un  moine 
inoH'ensif?  S'efli avait-on  a  l'idée  de  trouver  un  lionmie 
que  sa  position,  son  talent,  son  caractère  protégeraient 
contre  tout(;  invective? 

Dans  ce  parti  pris  d'injurier  Avellaneda,  île  déveisei- 
contre  lui  des  rancunes  qui  étaient  à  la  mode,  ne  fei- 
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gnait-on  pas,  pour  se  donner  liberté  entière,  de  pro- 
clamer bien  baut  qu'il  n'était  qu'un  pauvre  reUgieux, 
lorsqu'on  se  disait  tout  bas  qu'il  pouvait  bien  être  un 
écrivain  connu  et  digne  de  considération? 

A  cette  époque  en  effet,  vivait,  parmi  les  contempo- 
rains et  les  émules  de  Cervantes,  un  bomme  né  en  1 564 
à  Barbastro,  dans  l'Aragon,  dix-sept  ans  après  l'auteur 
du  Don  Quichotte,  élevé  h  l'université  de  Huesca  dans 
la  même  province,  docteur  en  tbéologie,  puis  recteur 
de  la  paroisse  de  Villahermosa  dans  le  royaiune  de 
Valence,  puis  cbapelain  en  1600  de  l'impératrice  Marie 
d'Autriche,  puis  encore, — après  avoir  habité  Yalladolid 
où  était  la  cour  de  Philippe  III,  Naples  et  Rome  où  il 
suivit  le  vice-roi  comte  de  Lemos, — chanoine  de  l'église 
métropolitaine  de  Saragosse,  où  il  obtint  le  titre  de 
premier  historien  du  royaume  d'Aragon. 

Cet  homme  était  le  docteur  Bartolomé  Leonardo  de 
Argensola. 

Il  est  vrai  qu'il  n'était  pas  dominicain  ;  mais  après 
tout,  cette  supposition,  la  première  que  fit  Pellicer,  est- 
elle  inattaquable?  Ne  peut-on  être  autre  chose  que 
dominicain  parce  qu'on  cite  saint  Thomas  et  le  Guide 
des  pécheurs  de  Luis  de  Grenade,  parce  qn'on  parle 
quatorze  ou  quinze  fois  du  rosaire,  du  culte  de  la  Vierge, 
et  parce  qu'on  raconte  qu'un  pécheur  converti  par  im 
dominicain  se  fit  moine  du  même  ordre  ? 

Il  était  prêtre.  Un  prêti^e  n'est-il  pas  habile  à  citer  de 
semblables  textes  ? 

Mayans  et  Navarrete  auraient  pu  alléguer  <|u'un 
prêtre,  un  chanoine,  le  chapelain  d'une  impératrice,  ne 
peut  pas  conunettre  un  honteux  plagiat  ;  que  le  conti- 
nuateur illustre  úe^  Annales  de  Zurita,  l'historien  de  la 
Conquête  des  Moluques  n'a  pu  descendre  jusqu'à  écrire 
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une  histoire  d'aventures,  un   lomau  facétieux  réjtuté 
indigne.  Passe  pour  un  dominicain! 

Et  don  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  l'ambassadeur  de 
l'empereur  Charles-Quint  à  Venise,  àRome  et  au  concile 
de  Trente,  l'historien  de  là  Guerre  de  Grenade,  ne  fit-il 
^a^le  Lazarille  de  Tormén,  qu'on  tenta  d'attribuer,  pour 
lui  sauver  l'honneur  sans  doute,  à  Fr.  Juan  de  Ortega, 
un  moine  encore,  non  dominicain,  mais  hyéronimite? 

Et  don  Francisco  de  Que  vedo  Villegas,  chevalier  de 
Saint-Jacques,  mafjmnn  decua  Hi^piuiorum  «  miracle 
de  la  nature  et  prince  des  lyriifues  à  défaut  d'Apollon  », 
dit  Lope  de  Vega,  ne  fit-il  pas  la  vie  du  Gran  Tacaño, 
et  dix  autres  folies  satiricpies  qui  font  le  plus  étrange 
contrasie  avec  ses  poésies  admirables,  et,  surtout,  avec 
ses  œuvres  philosophiques? 

Et  Lope  de  Vega,  deux  fois  marié,  ¡mis  franciscain, 
puis  prêtre,  puis  encore  protonotaire  apostolique  de 
l'archevêché  de  Tolède,  docteur  en  théologie,  familier 
du  Saint-Office  et  chevalier  de  Malte,  auteur  de  dix-huit 
cents  ouvrages  dramatiques,  ne  fit-il  pas  une  collection 
de  poésies  burlesques  qu'il  cacha  sous  le  pseudonyme 
du  licencié  Tomé  de  Burgnillos? 

Et  d'ailleurs  le  docteur  Bartolomé  d(î  Argensola  était 
aussi  poète,  il  a  ac(|uis  plus  de  réputation  à  ce  litre  que 
comme  prosateur;  il  a  publié  avec  son  frère  Lupercio 
un  volume  de  rimes  parvemi  célèbre  Jusqu'à  nous.  De 
la  |)oésie  au  roman  la  distance  est  petite,  et  ce  n'était 
pas  descendre  (pie  de  conlinucr  le  Don  Quichotte  '. 


1  Voici  quelles    fuient  les  (Bu\res  connues  de  Bailolomé  de  Argensola  : 
Conquête  des  llet  Moluqnet,  dédiée  au  roi  Philippe  III.  Madrid,  1609. 
1  vol.  in-fol. 

Relation  (lu  iniiinf)>  à  r/iiinl  piii- liMjuel  hi  xilli-  iiii(icriulc  de  Saragosse* 

6. 
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Argensola  était,  je  l'ai  dit,  plus  jeune  de  dix-sept 
ans  que  Cervantes,  son  émule  en  littérature,  la  victime 
sans  doute  de  quelqu'une  de  ses  critiques,  et  surtout 
son  rival  dans  l'amitié  du  comte  de  Lemos,  généreux 
l)rotecteur  des  beaux  génies  de  ce  siècle.  Rien  n'em- 
pèclie  de  croire  que  cette  rivalité  n'ait  donné  naissance 
au  désir  de  publier  la  seconde  j)artie  du  Don  Quichotte, 
ou  (jue,  dans  le  commerce  du  généreux  grand  sei- 
gneur, Argensola  n'ait  conçu  un  sentiment  meilleur, 
c'est-à-dire  la  crainte  de  voir  inachevée  une  œuvre 
<|ue  l'âge  avancé  de  Cervantes  semblait  condamner  à 
s'arrêter  là. 

Maintenant,  qu "Argensola,  écrivain  habile,  dont  la 
diction  est  [)ure  et  partout  élégante,  ait  l'ait  un  roman 
dans  un  langage  incorrect, — et  nous  verrons  plus  tard 
jusqu'à  quel  point  cette  assertion  est  exacte, — cela  ne 
s'e\pli(pie-t-il  pas  par  le  besoin  du  pseudonyme,  et 
n'était-ce  pas  un  jeu  facile  à  Tillustre  docteur  que 
d'emprunter  pour  cette  frivole  entreprise  l'idiome  de 
sa  province  natale? 

Reste  l'assertion  qu'Avellaneda  a  du  résider  à  Tolède, 
parce  (fu'il  parle  du  château  de  San-Ccrvantès,  des 
portes  du  (>and)ron  et  de  Vi-agra,  du  Zocodover,  de 

rplébra  l'cnlrcc  de  la  siMéiii>sinie  reine  de  llonurie  el  de  rxihètiie.  inf;inle 
d'Espagne.  SdV.igosse.  UVui.    I  vol.  in-V. 

Règle  de  perfection,  ériile  en  anghiis  par  1-r.  lieiioil  Filcliic  cl  traduite 
en  espagnol.  Saragosse,  16-28.  1  \<>l.  in-8". 

Première  partie  des  Annales  d'Aragon,  faisant  suite  à  celles  du  secré- 
taire Gu7.nian  de  Zurita,  depuis  lau  l.ïl6.  Saragosse,  1630.  1  vol.  in  fol. 

Vie  et  martyre  de  saint  Demetrins,  érrits  par  Simon  Metaplirastes,  et 
traduits  du  lalin  par  ordre  de  l'impératrire  Marie  d'Autriche. 

Rimes  de  Lupercio  et  du  docteur  Bartolomé  Leonardo  de  Argensola. 
Saragosse,  1634.   1  vol.  in-'i". 

Commentaires  ¡loiir  I  Itisloire  d'Aragon  (manuscrits). 
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l'Alcana,  de  la  Tarasque,  de  la  cathédrale  et  de  la  mai- 
son du  Nonce. 

Ce  moyen  de  reconnaître  l'habitant  d'une  ville  est  de 
même  invention  que  l'art  de  distinguer  la  profession 
d'un  religieux  aux  citations  qui  \iennent  sous  sa 
plume,  et  je  ne  recliercherai  pas  dans  la  biographie 
d'Argensola  s'il  a  fait  à  Tolède  un  voyage  qui  lui  ait 
donné  le  droit  den  parler. 

Mais  voici  venir  une  autre  supposition  ;  celle-ci  est 
toute  récente,  elle  résulte  d'habiles  recherches;  elle  est 
ai»puyée  de  preuves  spécieuses  et  contre-balance  ce  que 
je  viens  de  dire  à  propos  d'Argensola. 

Don  Cayetano  Rosell,  auteur  d'une  notice  critique 
l)lacée  en  tête  dune  édition  moderne  du  Don  Quichotte 
d'Avellaneda',  pense  que  notre  pseudonyme  cache  le 
célèbre  père  Luis  de  Aliaga,  confesseur  du  roi  Phi- 
lippe III,  et  favori  du  duc  de  Lerme. 

Aliaga,  homme  de  basse  extraction,  et  d'abord  obscur 
dominicain  avant  de  devenir,  ainsi  que  l'histoire  le 
raconte,  confesseur  du  roi  et  inquisiteur  général,  était  né 
dans  un  hameau  de  la  commune  de  Teruel,  et  par  consé- 
quent était  Aragonais.On  a  inféré  de  l'un  des  récits  in- 
tercalés dans  le  livre  qui  nous  occupe,  qu'Avellaneda 
avait  dû  fré(pienter,  à  un  titre  quelconque,  un  couvent 
de  religieuses  ;  et  des  documents  relatifs  au  père  Aliaga 
établissent  que  telle  fut  sa  position  à  la  suite  du  père- 
maître  Xavier,  (pii  fut  généralissime  de  l'ordre  des 
prédicateurs. 

Autre  indice  :  Pellicer  cite,  comme  ayant  été  faite  à 
Saragosse,  contre  l'auteur  du  Faux  don  Quichotte,  une 
stance  satirique  dans  la([iielle  on  le   nonuiie   Sancho 

'  lliblioleiii  lie  .iiilorcs  f-piiiiolcs.  T.  18.  —  Madrid,   ix.'il.  In- 4'. 
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Panza,  en  le  menaçant  du  fouet  par  la  main  du  bour- 


reau : 

A  Sancho  Panza,  psliifliante, 
Oficial  o  paseante. 
Cosa  justa  á  su  talento, 
Le  dará  el  verdugo  ciento, 
Caballero  en  Rocinante. 

Or,  ce  surnom  de  Sancho  Panza  avait  été  donné  de 
longue  main  au  père  Aliaga,  ainsi  que  le  prouvent  ces 
vers  tirés  d'une  satire  du  comte  de  Yillamediana  sur  la 
chute  des  minisires  et  des  favoris  du  roi  Philippe  III . 

Sancho  Panza  el  confesor 
Del  ya  difundo  monarca. 


Que  será,  según  lie  oido. 
De  inquisidor,  inquirido. 
De  confesor,  confesado. 


Maintenant,  voici  ce  que  présume  don  Cayetano 
Rosell  :  le  surnom  de  Sancho  Panza  donné  au  P.  Aliaga 
serait  d'une  époque  antérieure  même  à  celle  où 
Cervantes  écrivit  Don  Quicltolle.  Par  malice  et  par 
raillerie,  l'illustre  auteur  aurait  donné  ce  nom  à  l'un 
de  ses  héros,  bien  qu'Aliaga  ne  fi'it  ni  gros,  ni  court,  ni 
bon  homme.  De  là,  ces  plaintes  d'Avellaneda,  dont 
toute  autre  cause  échappe  aux  recherches,  qu'il  a  été 
maltraité  par  Cervantes  en  compagnie  de  Lope  de  Vega; 
de  là  le  nouveau  Don  QuichoUe,  ayant  pour  auteur, 
sous  le  pseudonyme,  le  confesseur  du  roi. 

Enfin,  vient  une  preuve  bibliographique,  une  preuve 
par  analogie  :  Aliaga  aurait  écrit,  —et  ce  serait  la  seule 
chose,  encore  Nicolas  Antonio  n'en  parle-t-il  pas, — 
AHaga  aurait  écrit  un  petit  livre  signé  du  pseudonyme 


í. 
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Juan  Alonso  Laureles,  et  intitulé  :  Venganza  de  la  len- 
gua eíipañola  contra  el  autor  del  Cuento  de  cuentos. 
Comparé  au  Don  Quichotte  d'ÂYellaneda,  cet  opuscule 
aurait  le  même  style,  les  mêmes  locutions,  et  serait  en 
un  mot  de  la  même  main. 

Je  crains  que  ceci  ne  prouve  y)as  grand'chose,  malgré 
l'opinion  de  don  Cayetano  Rosell;  c'est  seulement  une 
preuve  de  l'intérêt  qu'on  attache,  sans  l'avouer,  à  con- 
naître l'auteur  du  second  Z)on  Quichotte. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'une  et  l'autre  supposition  don- 
nent à  Cervantes  des  concurrents  illustres,  et  relè- 
vent, par  le  nom  des  auteurs,  une  œuvre  qui  est  digne, 
après  tout,  d'un  autre  traitement  que  celui  qu'elle  a 
subi  depuis  deux  siècles.  Elles  justifient,  en  outre, 
cette  interprétation  mystérieuse  donnée  par  don  Grego- 
rio Mayansà  deux  mots,  señor  et  grande,  du  deuxième 
prologue  de  Cervantes  ;  elles  expliquent  enfin  le  se- 
cret gardé  au  pseudonyme,  secret  bien  vite  dévoilé  s'il 
ne  se  fût  agi  que  d'un  moine,  et  qui  convenait  d'ailleurs 
si  bien  aux  gens  déterminés  à  iujurier^,  quand  même, 
le  contrefacteur. 

En  donnant  à  ces  deux  hypothèses  plus  de  foi  qu'aux 
autres,  il  ne  m'appartient  pas  de  trancher  formellement 
la  question.  A  deux  siècles  de  distance,  l'opinion  la 
mieux  étabhe  est  sujette  cà  controverse,  et  celles  que 
je  viens  de  dévelopjier  ne  s'appuient  encore  sur  aucune 
donnée  bien  irrécusable.  Après  deux  siècles,  quoi  qu'on 
découvre,  un  [)seudonym(;  reste  pseudonyme,  et  l'écri- 
vain qui  a  voulu  jouer  à  Tinconnu  porte  à  tout  jamais 
la  peine  de  sa  discrétion. 

Je  ne  saurais  donc  déclarer,  de  ma  faible  autorité,  que 
l'écrivain  qui  se  cacha  sous  le  pseudonyme  de  Fernandez 
Avellaneda    fut  réellemcuf    le  docteur  Bartolomé  de 
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Argeuiola  ou  le  P.  Luis  de  Aliaga;  mais  en  fournissant 
quelques  éléments  à  l'appui  de  ces  probabilités,  en  les 
dévelo|)pant,  je  me  suis  imposé  un  devoir  nouveau, 
celui  d'établir  que  la  seconde  partie  du  Don  Quichotte, 
signée  par  le  pseudonyme,  ne  mérite  pas  le  jugement 
passionné  sous  lequel  elle  s'est  traînée  jusqu'à  ce  jour, 
et  n'est  pas,  assurément,  une  œuvre  insipide,  pédan- 
tesque,  obscène,  ainsi  (pi'on  l'a  dit.' 


Ces  trois  mots  demandent  une  justification  (|ue  je  ne 
différerai  [)as  davantage,  dussé-je  suspendre,  pour  un 
intérêt  de  détail,  une  discussion  que  j'aurais  voulu 
liiaintenir  dans  un  ordre  d'idées  pins  élevé.  La  question 
((u'ils  soulèvent  ?era  promptement  résolue  par  la  com- 
j)araison  de  quel(|ues  passages  de  l'un  et  de  l'autre 
écrivain. 

Je  donnerai  plus  loin  de  l'œuvre  d'AvelIaneda  une 
analyse  rapide  (|ui  permettra  d'apprécier  si  elle  est 
insipide  ;  le  texte  est  là  d'ailleurs,  et  ma  traduction  est 
fidèle. 

Pédantes(iu(',  clic  ne  le  serait  (jue  par  la  manie  discou- 
reuse de  don  Quicliotte,  par  son  amour  des  citations  ; 
Avellaneda  est  resté  sur  ce  point  le  rigoureux  imitateur 
de  Cervantes. 

f)bscène  :  ici  raccusation  est  grave  ;  mais  elle   ne 

1  .l'ajoute,  pour  t'Iro  ¡i  peu  pn^s  coinplel.  que  M.  Villemain  %parlé 
d'uru-  "  mauvaise  suite  de  Don  Quichotte  par  Avellaneda  »  (Tableau  de 
la  littérature  au  xviii"  siérle,  11"  leçon),  et  que  M.  A.  Beuchol  (Biogra- 
phie universelle  de  Mirluuul)  a  dit  ([u'on  ne  retrouvait  dans  cette  suite 
ni  riiiiafrinalion  féconde  ni  la  criti(|ne  judicieuse  (l  pi(juanle  de  Cervantes, 
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tombe  pas  siii-  Avellaneda  seulement,  elle  touche  aux 
mœurs  de  cette  époque,  à  tous  les  livres  du  même 
genre,  et  à  Cervantes  plus  peut-être  (|u'à  son  compé- 
titeur. 

Et  d'abord  relisons  Cervantes.  Que  pense  le  lecteur  de 
cette  aventure  nocturne  où  Maritornes  pénètre  dans  le 
galetas  occupé  par  don  Quichotte,  Sancho  et  le  mule- 
tier? «Celui-ci  et  la  servante,  dit  Cervantes,  avaient 
comploté  de  prendre  ensemble  cette  nuit  leurs  ébats,  et 
Maritornes  lui  avait  donné  sa  parole  de  Taller  trouver 
pour  lui  faire  plaisir  en  tout  ce  qu'il  commanderait.  » 
La  pauvre  fille,  qui  vient  à  l'aveuglette,  se  trompe  de 
chemin,  et  s'adresse  à  don  Quichotte.  Celui-ci  la  fait 
asseoir  sur  son  lit,  «  tâte  sa  chemise,  la  presse  amou- 
reusement dans  ses  bras,  et  se  plaint  d'être  telle- 
ment moulu  et  brisé  que  si  sa  volonté  voulait  corres- 
pondre à  celle  de  la  visiteuse,  il  n'en  aurait  pas  le 
pouvoir.  » 

«  Ou  ne  comprend  pas,  lUl  Clemencin  en  parlant 
d'Avellaneda,  connuent  ont  pu  sortir  de  la  plume  d'un 
religieux  les  images,  les  expressions  lubricjues  et  indé- 
centes que  contient  ce  livre.  » 

Avellaneda  n'a  rien  fait  de  pis  que  ce  (|ue  je  viens  de 
citer.  Voici  dans  son  livre  le  pendant,  textuellement 
traduit,  de  l'épisode  de  Maritornes. 

«  Votre  grâce,  dit  à  don  Quichotte  la  servante  de  la 
première  hôtellerie  qu'il  rencontre,  veut-elle  quchjue 
chose  de  moi  pour  son  service  ?  Veut-elle  que  Je  lui  tire 
ses  bottes  ou  (jue  je  reste  ici  cette  nuit  /  je  ferai  tout 
cela  bien  volontiers...» Et  la  belle  s'approcha  du  che- 
valier et  fit  mine  de  l'endjrasser,  pour  voir  si  elle  en 
obtiendrait  de  la  sorte  les  deux  léaux  (piclle  lui  deman- 
dait ;  mais  don  Quichotte  recida...  «Voyez-moi  un  peu 
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l'effrontée!  dit  plus  loin  Sancho,  n'est-ce  pas  elle  qui 
toiit-à-l'heure  dans  l'écurie  me  demandait  si  je  voulais 
dormir  avec  elle,  et  m'offrait  d'être  font  à  ma  disposition 
si  je  consentais  à  lui  donner  den\  réaux  !  » 

La  prétendue  reine  Zénobie,  du  Don  Quichotte 
d'Avellaneda,  qui  faisait  à  Alcalá  je  ne  sais  quel  métier 
de  Celestino,  offre  quelque  part  à  don  Quichotte,  qui  ne 
la  comprend  pas,  de  le  recevoir  chez  elle  en  compagnie 
d'une  couple  de  jeunes  truites,  jolies  comme  mille 
merveilles,  et  qui  ne  font  pas  les  renchéries. 

Cervantes  déguise-t-il  autant  sa  pensée  lorsqu'il  parle 
de  la  visite  que  fait,  au  milieu  de  la  nuit,  la  duègne 
Rodríguez  à  don  Quichotte,  qui  la  reçoit  en  chemise? — 
«  Je  donnerais,  dit-il,  pour  voii-  ces  deux  personnages 
aller,  ainsi  embrassés,  de  la  porte  jusqu'au  lit,  la  meil- 
leure pelisse  des  deux  que  je  possède.  » 

La  Zénohie  d'Avellaneda  dit  à  Sancho  qu'elle  et  lui 
pourraient  bien  économiser  à  l'hôtellerie  la  dépense 
d'un  lit  sur  deux,  et  qu'elle  aurait  bonne  envie  d'une 
couverture  de  son  poil.  De  même  un  paysan  de  Cer- 
vantes dit  au  gouverneur  de  Barataría  :  «  Je  rencontrai 
cette  femme,  le  diable  nous  fit  badiner  ensemble,  et  je 
lui  payai  ce  qui  était  raisonnable.  » 

Je  ne  pousserai  pas  [)lus  loin  ce  rapprochement  de 
citations;  il  démontre  suffisamment  que  les  deux  écri- 
vains mériteraient  également  la  critique,  qu'on  a  mau- 
vaise grâce  à  incriminer  chez  l'un  ce  qu'on  semble  ne 
pas  apercevoir  chez  l'autre ,  et  qu'il  y  aurait  plus 
d'habileté  à  ne  pas  soulever  un  argument  qui  retombe 
tout  entier  sur  le  premier  Don  Quichotte. 

Quant  au  bon  goût,  on  reproche  à  Avellaneda  ce 
passage,  entre  autres,  où  don  Quichotte,  se  croyant  le 
roi  don  Sanche,  raconte  (ju'il  était  descendu  de  son 
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clievíü  pour  «  pourvoir  à  certain  besoin  derrière  un 
buisson  »  OU;,  comme  dit  la  romance  du  Cid  : 

con  vol  un  lad  de  liacer 
Lo  que  á  nadie  es  escu>ado. 

Je  ne  demanderai  pas  au  lecteur  sil  trouve  plus  de 
décence  dans  certaine  page  où  Cervantes  se  complaît  à 
raconter  comment  Sanclio,  poussé  par  la  même  néces- 
sité, défait  ses  cbansses^  relève  sa  chemise,  met  à  l'air 
les  deux  moitiés  d'un  postérieur  qui  n'était  pas  chétif... 
sans  faire  grâce  du  bruit,  de  l'odeur  et  du  reste  ? 

Et  cette  autre,  où  par  l'opération  du  baume  de  fler-à- 
l)ras,  le  maître  et  l'écuyer  sont  pris  nez-à-nez  de  nau- 
tées  dont  ils  s'envoient  réciproquement  le  produit? 

Ne  sont-ce  pas  là,  comme  dit  don  Quichotte  à  Sancho 
avec  cette  finesse  attique  tant  vantée,  matières  qu'il  ne 
faut  pas  agiter  ? 


A  ces  adorations  aveugles,  à  ces  haines  éditées  de 
parti  pris,  j'ai  encore  à  opposer  deux  auxiliaires  :  la 
préface  d'un  premier  et  illustre  traducteur  d'Avella- 
neda,  en  1704';  puis  l'approbation  de  don  Augustin 
Montiano  y  Luyando,  secrétaire  du  roi  Philippe  V,  la- 
quelle précède  l'édition  espagnole  de  1732. 

Les  premiers  mots  de  l'écrit  de  don  Augustin  Mon- 
tiano confirment  un  fait  que  j'ai  avancé  dans  le  courant 


1  "  Nourelles  avnnlures  de  I  admirable  Dom  (jiichotte  de  la  Manche, 
composées  par  le  licencié  Alonso  Fernandez  de  Avellaneda,  el  traduites 
pour  la  première  fois  de  l'espagnol  en  français. 

«  AParis.  1704.  rhnz  la  veuve  Claude  Barbin,  au  Palais.  »  2  vol.  ¡n-12. 
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de  ce  travail,  c'est  la  rareté  du  livre  d'Avellaneda  par 
suite  de  la  destruction  qu'opérèrent  les  adorateurs  de 
Cervantes.  11  n'était  pas  donné  à  tonte  cette  classe  de 
lecteurs  désintéressés  qui  auraient  bien  voulu  se  faire 
[)ar  eux-mêmes,  et  non  de  confiance,  ime  opinion  sur 
le  Don  Quicfiolle  apocryphe,  de  lire  ce  livre  tant  ré- 
prouvé, et  Montiano  avoue  qu'en  lui  en  demandant 
l'examen,  on  l'ii  fournit,  à  sa  grande  joie,  une  occasion 
qu'il  désirait  depuis  longues  années.  «  11  ne  trouvait 
pas,  ajoute-t-il,  dans  les  critiques  adressées  par  Cer- 
\antès  à  son  compétiteur,  assez  de  solidité  pour  qu'elles 
lui  parussent  justes,  et  la  lecture  d'Avellaneda  lui  a 
donné  la  preuve  qu'aucun  homme  judicieux  ne  peut 
prendre  parti  pour  Cervantes  dans  cette  querelle,  s'il 
compare  les  deux  suites.  Les  aventures  de  don  Qui- 
chotte, dans  celle  d'Avellaneda,  sont  naturelles  et 
suivent  la  règle  rigoureuse  de  la  vraisemblance;  son 
caractère  est  bien  le  même  que  celui  du  héros  des 
deux  premières  sorties  de  Cervantes  ;  peut-être  moins 
facétieux  et  par  cela  même  plus  exact.  Quant  à  celui  de 
Sancho,  nul  ne  j)eut  nier  que  dans  Avellaneda,  plus 
que  dans  Cervantes,  il  ne  donne  l'idée  parfaite  de  la 
rustique  joyeuseté  d'un  paysan.  Le  caractère  du  Sancho 
de  Cervantes  se  compose  de  deux  oppositions  inconci- 
liables, une  simplicité  extrême,  et  dans  d'autres  circon- 
stances, une  finesse  des  plus  habiles  et  un  rare  juge- 
ment. On  pourrait  dire,  ajoute  Montiano,  que  Sancho 
parle  et  agit  souvent  comme  l'auteur,  tandis  que  celui-ci 
devrait  toujours  agir  et  parler  comme  Sancho.  Dans  le 
livre  d'Avellaneda,  Sancho  ne  dément  pas  un  instant 
les  preuves  qu'il  a  données  de  lui-même  dès  le  com- 
mencement, et  il  ne  hasarde  ni  actions  ni  discours  qui 
obligent  le  lecteur  à  se  (aire  de  lui  une  antre  idée.  //  est 
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loin  d'èlrc  froid  el  sans  (jiàcc  coin  nw  Cervantes  le  prétend. 
et  «es  saillie?  poiil  assurément  fort  amusantes  '.  » 

Ici  je  trouve,  sur  un  exemplaire  de  l'édition  assez 
rare  c!e  1732.  exemplaire  (jue  possédait  un  savant  biblio- 
graplie,  M.  Vicente  Salva,  une  de  ces  annotations  margi- 
nales anonymes  qui  font  la  colère  des  collectionneurs, 
et  souvent  la  joie  des  lionimes  d'étude.  La  marge  d\m 
livre  controversé  est  le  chemin  couvert  où  s'escriment 
et  se  succèdent  les  obscurs  champions  qui  redoutent  les 
grandes  luttes  du  champ  de  bataille.  Ici  donc  un  lecteur 
espagnol,  moins  prévenu  et  plus  impartial  que  ses 
compatriotes,  a  émis  cette  opinion  sur  le  Sancho  d'A- 
vellaneda  : 

«  On  ne  peut  nier  que  Gregorio  Mayans  et  les  autres 
ne  parlent  avec  passion.  11  est  certain  que  le  Sancho 
d'Avellancda  est  meilleur  (|ue  celui  de  Cervantes.  —  Il 
suffit  d'être  persécuté  pour  n'être  pas  trouvé  bon.  » 

Cela  dit,  vient  un  troisième  qui  tranche  dogmatique- 
ment la  ipiestion  : 

.)/rt.s  valia  leyesen  y  rallasen  (mieux  valait  lire  et  se 
taire). 

Il  me  parait  prou\é  (|u<;  ce  conseil  n'a  pas  été  suivi. 

Le  traducteur  de  1704,  écrivain  illustre,  l'homme  de 
son  temps  le  plus  versé  dans  la  connaissance  de  la  htté- 
rature  es[)agnole  dont  il  a  mis  au  jour  tout  une  série  de 
chefs-d'œuvre,  dans  la(|uelle  il  a  puisé  les  meilleurs 
éléments  du  premier  roman  de  notie  littérature,  c'est 

*  l.i's  défenseurs  de  Cerv.intés  ont  l'ié  jusqu'à  la  mauvaise  foi  quand  il 
sVsl  agi  d'Avcll.'ilieila.  Clemencirij  dans  une  argumenlalion  contre  Mon- 
tiano  (notes  du  chapitre  59),  cile  la  phrase  que  je  viens  de  souligner  :  no 
et  frio  y  sin  tjrarejo  como  Ceri-rinlè»  quiere  ;  mais  il  en  néglige  le  dernier 
mot,  et  fait  dire  à  ^écri^a'll  :  Aie/liineda  n'est  pas  froid  el  snns  yrdce 
comme  Cercantes. 
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líuifeiir  de  Gil  Blas,  cest  Lcsa^e.  11  avait  traduit  lœiivre 
complète  de  Cervantes,  lorsque  celle  d'Avellaneda  lui 
tomba  entre  le?  mains.  Il  s'empressa  de  rendre  à  celle- 
ci  les  mêmes  honneurs,  et  en   proclama  hautement 
les  mérite;^,  c  Avellaneda,  dit-il,  a  fort  l)ien  soutenu  le 
caractère  de  Dom  Guicholte  \  il  en  fait  un  chevalier 
errant  qui  est  toujours  grave,  et  dont  toutes  les  paroles 
sont   niagnitiques,   pomj>euses   et  fleuries.    Pour   son 
Sancho,  il  faut  demeurer  d'accord  qu'il  est  excellent  et 
plus  original  même  que  celui  de  Cervantes.  C'est  un 
paysan  qui  a  tout  le  hon  sens  de  l'autre,  mais  il  est  en- 
core plus  simi»le,   et  il  dit  au  hasard  mille  choses  qui, 
par  l'adresse  de  l'auteur,  ne  démentent  point  sa  simpli- 
cité, quoiqu'elles  renferment  souvent  des  pensées  fines 
et  piquantes.  Le  caractère  de  l'autre  Sancho  n'est  pas  si 
uniforme;  tantôt  il  lui  échappe  des  traits  d'ingénuité, 
et  tantôt  il  tient  des  discours  malins  dont  on  voit  bien 
qu'il  sent  toute  la   malice,  qui  sont  quelquefois  trop 
relevés  pour  un  ])aysan  et  trop  sensés  pour  un  valet  ijui 
est  la  dui)e  des  folles  visions  de  son  maître.  J'oublie  — 
le  lecteur  remarquera  que  ce  sentiment  a  déjà  été  ex- 
primé par  Montiano  —  j'oublie  que  c'est  Sancho  qui 
parle,  et  je  sens  malgré  moi  que  c'est  l'auteur  sous  le 
nom  de  Sancho.  Enfin  on  peut  dire,  ce  me  semble, 
qu'il  y  a  une  différence  sensible  entre  les  deux  Sancho  : 
celui  de  Cervantes  veut  souvent  faire  le  jdaisant,  et  ne 
l'est  pas;  celui  d'Avellaneda  l'est  presque  toujours  sans 
voidoir  l'èliv  ^ 

'  Préface  (le  l'édilion  de  ITO'i.  Cette  triidiiclion  a  été  réimprimée  à 
Amsterdam  en  1705,  a  Paris  en  1710;  dans  cette  dernière  Dom  Gui- 
choKe  devient  Don  Quichotle;  et  enfin  en  1741  (Paris,  David). 

*  Le  Journal  des  Suvanls — mars  170  4 — reproduit  en  partie  la  préface 
de  Lcsage,  comme  appréciation  de  la  nouvelle  suite  du  Don  Quichotle. 
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«  Cervantes  appelle  Avellaneda  ÏAragonais.  Il  le 
nomme  ainsi  par  dérision,  pour  lui  reprocher  la  rudesse 
de  son  style.  Mais  c'est  tout  ce  ([u'il  dit  de  plus  fort 
contre  son  ouvrage.  Or,  supposé  qu'il  soil  vrai  que  l'un 
écrive  plus  purement  que  Tautre,  et  que  VArayouais 
ne  parle  pas  si  bon  espagnol  que  le  Castillan,  que  nous 
importe?  Pourvu  qu'il  aille  génie  aussi  plaisant,  et  qu'il 
nous  divertisse  en  notre  langue  aulant  (pie  lui  •.  » 

En  reproduisant,  en  tète  de  l'édition  originale  de  1732, 
des  fragments  de  cette  préface  de  Lesage,  un  écrivain 
espagnol  développe  en  faveur  d'Avellaneda  une  thèse 

Í  On  ne  peut  reproflier  à  Avellaneda  que  lorigiiialilé  de  son  allure, 
c'esl-à-dire  l'emploi  de  quelques  expressions  qui  coraftérisenl  l'idiome 
aia^onaiS;  et  ¡larlirulièrenfienl  l'absence  fréquente  de  larlicle  en  avant 
des  mots.  Sauf  cela,  son  style  est  clair,  correct,  heureux  et  souvent 
animé.  Quant  à  certaines  allégations — disparates  grammaticaux,  inver- 
sions dans  les  idées — elles  ont  été  timidement  articulées  par  des  com- 
mentateurs qui  n'ont  pas  songé  en  même  temps  à  reliie  Cervantes,  et  qui 
n'ont  pas  prévu  les  arguments  qu'une  étude  scrupuleuse  pouvait  fournir 
contre  ce  dernier,  toujours  cité  comme  modèle.  Je  ne  justifierais  pas 
Avellaneda  en  incriminant  contre  Cervantes;  mais  établir  que  celui-ci  n'est 
peut-être  pas  à  l'aliii  des  reproches  accumules  contre  son  compétiteur, 
c'est  au  moins  réduire  l'accusation  au  silence. 

Si  tme  telle  entreprise  n'était  pas  étrangère  à  ce  travail,  il  serait 
curieux  de  reproduire  ici,  par  opposition,  cette  thèse  soutenue,  il  \  j 
quinze  ans  déjà*,  par  un  savant  étranger  dont  le  nom  est  d'une  grande 
autorité  en  ce  qui  touche  le  Don  Quicholle,  que  le  livre  de  Cervantes  est 
comme  œuvre  littéraire,  fort  au-dessous  de  sa  réputation.  L'opinion  de 
M.  François  Biderinann  est  que  le  Don  Quichotte  à  été  bien  Espagne  avec  les 
yeux  de  la  foi,  qu'on  l'a  admiré  sans  examen  comme  une  es[ièce  d'arche 
fainte,  et  qu'à  l'étranger  il  doit  sa  réputation  à  ses  traducteurs  qui  ont 
corrigé  ses  fautes,  friste  découverte  que  M.  Bidermann  appuie  de  nom- 
breuses preuves  d'incorrection,  et  qui  m'amène  à  repéter  ici  ce  que  j'ai 
dit  tout  à  l'heure  à  propos  de  l'accusation  d'obscénité  portée  contre  Avel- 
laneda, qu'il  n'est  pas  habile  de  dénoncer  chez  lui  ee  qu'on  est  forcé  de 
con-iater  chez  son  illustre  adversaire. 
Paris,  I8:i7. 
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qui  111  "a  semblé  quelque  peu  paradoxale,  et  dont  il  con- 
vient de  lui  laisser  la  responsabilité. 

Est-il  exact  de  dire^,  comme  le  fait  cet  écrivain,  qu'il 
faut,  pour  ajouter  à  l'invention  d'autrui,  plus  de  fécon- 
dité et  d'étude  qu'il  n'en  a  été  nécessaire  pour  cette 
invention  elle-même?  Doit-on  avancer  que  la  matière 
étant  déjà  pliis  épurée  par  le  travail  du  premier,  les 
yeux  y  trouvent  avec  moins  d'abondance  les  ressources 
pour  l'entreprise  nouvelle  ? 

Si  le  génie  n'a  pas  eu  besoin  de  faire  de  grands  elTorts 
pour  composer  les  premières  parties  du  livre,  il  est  juste 
de  dire  aussi  qu'il  a  dégagé  lïnconnu  du  néant,  et  qu'il 
laisse  au  continuateur  ou  à  l'imitateur  une  voie  presque 
tracée.  Le  continuateur  a  devant  les  yeux  le  travail  de 
son  devancier;  cbaque  partie  de  l'édifice  lui  montre,  pour 
ainsi  dire,  une  pierre  d'attente  destinée  à  recevoir  l'ap- 
pendice nouveau.  Il  peut  juger  les  fautes  du  créateur, 
trouver  dans  cbacune  un  enseignement  pour  en  éviter 
de  nouvelles  ;  seulement  il  trouve  prises  les  premières 
idées  qui  découlent  naturellement  de  la  pensée  pre- 
mière; il  doit  créer,  souvent  avecetfort,  i)our  y  ajouter 
des  idées  et  des  inventions  de  même  valeur. 

Avellaneda  avait-il  une  entreprise  si  difficile,  et  lui 
fallut-il  faire  ces  eii'orts  de  fécondité  et  d'étude  qui 
mettraient  presque,  au  dire  de  l'écrivain,  le  continua- 
teur au-dessus  du  créateur? 

Qu'elle  soit  prise  comme  une  critique  préméditée  des 
romans  de  chevalerie,  qu'elle  soit  considérée,  à  un 
point  de  vue  moins  élevé,  comme  un  recueil  de  plai- 
santes aventures,  l'œuvre  de  Cervantes  présente  un 
plan  immense,  un  canevas  prêt  à  recevoir  d'intermi- 
nables broderies.  Aprè.>  avoir  écrit  cinquante-deux 
(iiiiliitrcs,  Ccrvantè'i  laissait  Piicoiv  bcaiuou|)  à  faire,  et 
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il  est  moins  surprenant  d'avoir  vu  paraître  un  Avella- 
neda que  de  n'en  avoir  pas  vu  surgir  une  dizaine.  Kien 
n'est  plus  séduisant  qu'une  pareille  pâture  offerte  aux 
plumes  faciles;  seulement  l'appât  cachait  un  danger 
redoutable,  celui  de  coudre  à  un  plan  habilement  conçu 
de  faibles  rapsodies  n'ayant  d'autre  mérite  que  la  fécon- 
dité ',  ou  de  faire  jouer  un  rôle  de  |)asquin3  ou  de  <jra- 
ciosos  à  des  héros  dont  le  caractère  était  savanmient 
étudié. 

Si  presque  tous  les  continuateur.-  ont  honteusement 
échoué  dans  les  œuvres  qui  nous  sont  connues,  et 
particulièrement  dans  les  romans  espagnols,  je  puis 
dire  maintenant,  au  point  où  en  est  arrivé  cette  étude, 
et  après  avoir  donné  large  part  aux  opinions  dévelop- 
pées sans  contradiction  jusqu'à  ce  jour,  qu'Avellaneda, 

I  On  a'a  pas  su  résister  à  nette  lentalion  en  France.  L.-i  Bibliothèque 
nationale  possède  une  suite  française  prétendue  traduite  d'un  manuscrit 
de  Cid  Hamet  Benengeli,  œuvre  licencieuse,  ornée  de  gravures  qui  ne  le 
sont  pas  moins.  (l'aris,  1722.  .\uteur  anonyme.  2  volumes  in-12.) 

M.  Armand  Berlin  a  dans  sa  bibliothèque  une  autre  suite  française 
tout  aussi  apcrrjphc,  imprimée  à  Bruxelles  en  1706,  sans  nom  d'auteur. 
2  vol.  in-12,  fig.  d'Harrawya. 

J'ai  vu  aussi  ^Bibl.  de  M.  J.  Janin)  une  traduction  anonyme  du  Dnn  (Jui- 
cholle,  suivie  d'une  troisième  partie  due  à  l'imagination  du  traducteur,  et 
attribuée  par  lui  à  l'Arabe  '¿uléma.  Je  la  crois  de  F.esatie.  (Amsterdam  et 
Leipsig,  I7.'i8, in-12 ,  fig.  de  Coypel,  gra\.  par  Folkcma. — l,a  inèiiie,  l'aris, 
1754.) 

ta  bibliothèque  de  l'Arsenal  possède  une  bi.-toire  de  don  Qui(  hotte  en 
1^  vol.  d'éditions  différentes,  réunies  sous  une  reliure  unil'orme.  ¡.es  ü 
premiers  sont  une  réimpression  de  la  traduction  de  Filleau  de  Saint-Mar- 
tin, revue,  pense  M.  de  l'aulniy,  par  Lesage  (1741).  Les  6  autres  (t.  7  à 
12)  contiennent  une  suite  apocryphe  que  M.  de  Paulmy  attribue  à  ce  der- 
nier (Paris,  1741).  L'un  de  ces  volumes  (t.  1  2,  forme  une  histoire  à  part 
ayant  pour  titre  :  Sancho  Panza,  alcade  de  Blandanda.  l'uis  viennent 
(l.  13  et  14)  les  deux  volumes  de  la  première  édition  de  l.i  liaduiiion, 
par  Lesage.  du  li\re  d'Avollaneda  'Paris,   170  i  . 
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seul  peut-être,  ou  quel  que  soit  l'écrivain  habile  qui 
s'est  caché  sous  ce  nom,  s'est  montré  digne  imitateur 
dune  œuvre  justement  admirée,  tandis  que  Cervantes 
est  resté  inhabile  continuateur  de  son  propre  livre. 

Ce  qui  a  sauvé  Avellaneda  dans  cette  entreprise  diffi- 
cile d'enter  son  génie  sur  le  génie  d'autrui,  c'est  qu'il  a 
voulu  faire  de  sa  continuation  non  pas  un  recueil  plai- 
sant, dertiné  uniquement  à  recevoir  l'héritage  de  rires 
et  de  joyeuse  humeur  conquis  par  le  premier  Don  Qui- 
chollc,  mais  une  seconde  œuvre  philosopliicjue  ayant  le 
même  but  moral  :  la  guérison  de  la  grande  maladie 
d'esprit  qui  possédait  à  cette  époque  les  nations  méridio- 
nales, c'est-à-dire  le  fol  amour  des  récits  merveilleux  et 
des  lectures  de  chevalerie  '.  Avellaneda  s'est  profondé- 
ment pénétré  du  plan  de  Cervantes;  il  a  voulu  faire  une 
suite  avec  le  même  héros,  au  risque  de  copier  son  de- 
vancier, au  risque  d'être  accusé  de  servilité,  de  plagiat, 
do  peu  d'invention;  plutôt  que  de  créer  d'autres  aven- 
tures dans  le  même  cadre,  avec  un  héros  différent.  Il  y 
aurait  eu  là  sans  doute  plus  de  gloire,  plus  d'amour- 
projji'e  iiour  l'écrivain,  il  était  plus  lui-même;  mais  il 
faisait  moins  pour  le  succès  de  l'œuvre  philosophique 
({u'il  recueillait  inachevée,  et  dont  il  voulait  que  la  fin 
fût  digne  de  la  haute  renommée  du  commencement. 
Aussi  est- il  facile  de  remarquer  avec  (piel  soin,  dans 
les  premiers  chai)itres  surtout.  Avellaneda  s'eílorce  de 
suivre  pas  à  pas  son  modèle.  Il  ne  veut  pas  s'échapper 
tioj)  rapidement  dans  le  cliamp  ouvert  à  son  imagina- 
tion, et  n'intjoduit  encore  dans  son  œuvre  rien  de  bien 

1  Celte  guéiisoii  fui  compléle.  Le  Don  Quicholle  paiiil  en  1605;  en 
1602  avait  été  publié  le  (leinier  li\re  de  clipvaii'iie.  VHisInire  de  PoH- 
lisne  de  ItéoUe,  (1  oiuiin  ¡lulie  ne  fi.l  mis  an  jour  on  iiMinpiinié  depuis. 
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neuf  au  point  de  vue  de  l'invention  '.  Il  s'agit  d'ailleurs 
de  rapporter,  à  la  suite  du  travail  de  Cervantes,  une  pièce 
qui  soit  bien  de  même  étoffe,  semblable  par  le  tissu, 
pareille  par  la  couleur,  et  de  l'ajuster  de  telle  sorte  que 
le  point  de  jonction  échappe  aux  regards;  sauf  peu  à 
peu,  et  d'une  manière  insensible,  à  varier  la  nature  du 
tissu,  à  prendre  des  couleurs  nouvelles,  selon  les  inspi- 
rations de  son  propre  génie. 

Ses  deux  héros  sont  bien  les  mêmes.  L'un  fou  incor- 
rigible, chez  (jui  les  lectures  et  les  rêveries  chevale- 
lesques  ont  fait  une  trop  profonde  impression  pour 
(ju'une  guérison  soit  jamais  possible,  et  qui  vague  selon 
les  caprices  de  cette  folie,  jusqu'au  moment  où  elle  de- 
vient tro|)  dangereuse  pour  qu'on  en  tolérele  libre  exer- 
cice. C'est  toujours  cet  homme  à  la  mémoire  cruelle 
(pii  n'oublie  aucun  des  épisodes  des  romans  de  cheva- 
l(^ri(';et  pour  se  servir  d'un  nouvel  interprète,  sa  science 
n'est  pas  un  instant  en  défaut.  L'autre  est  plein  de 
finesse,  prompt  à  la  répartie,  et  tout  aussi  expert  que  le 
Sancho  de  Cervantes,  sinon  davantage,  en  l'art  de  défi- 
ler les  proverbes  et  les  plaisantes  équivoques.  Bon 
liomme  d'abord,  entraîné  à  la  suite  de  l'aventurier  par 
l'espoir  (lu  lucre,  par  cette  éternelle  promesse  de 
richesses  imaginaires,  à  laquelle  il  se  laisse  toujours 
prendre,  il  se  met  à  jouer  au  sérieux  son  role  d'écu\er 
errant.  Le  métier  l'amuse,  la  maladie  du  maître  le 
gagne  ;  il  se  persuade,  sans  le  vouloir,  de  la  vérité  des 
fictions  contn;  les(iuelles  il  avait  tant  de  fois  protesté  ;  il 
use  son  gros  bon  sens  à  ce  commerce  quotidien  avec  un 
maniaque,  et  devient  maniaque  lui-même. 

1  Je  signale  dans  les  noies  des  sepi  |iriiiiiei  >  iliíipiíi.-»  d' AmII.ui.mI,! 
les  passades  imilés  de  Cit\ antes. 


XXXVIII  LE    DON    OlICHOTTE    1)  AVELLANEDA. 

Tour  à  tour  héros  ou  victimes  de  rencontres  que  leur 
imagination  transforme  en  aventures,  ils  avancent,  sans 
dévier,  vers  le  but  qu'assigne  au  chevalier  la  marche 
fatale  des  infirmités  humaines;  don  Quichotte  reste  seul, 
sans  amis,  sans  famille  ;  rien  ne  le  sauvera  des  tristes 
conséquences  de  sa  folie.  Sancho  l'a  quitté  :  recueilli 
par  un  riche  seigneur,  Tingrat  écuyer,  bien  vêtu,  bien 
payé,  nourri  au  gré  de  sa  gourmandiíe,  ne  pense  ])lnsà 
son  maître ,  et  celui-ci  marchant  toujours ,  comme 
Ahasvérus,  voit  ouvert  devant  lui,  au  bout  de  sa  car- 
rière aventureuse,  Ihopital  des  aliénés  de  Tolède.  11  y 
pénètre  armé  de  toutes  pièces,  monté  sur  Rossinante,  et 
lorsque  la  porte  se  ferme,  il  reconnaît  les  cabanons  oii  ses 
futurs  compagnons  de  misère  l'attendent  en  grimaçant. 

Tel  est  le  roman  sagement  conduit,  fréquemment 
égayé  par  les  élans  d'un  heureux  atticisme,  qu'Avella- 
neda  met  à  la  suite  de  l'œuvre  incomplète  de  Cervantes. 
Celui-ci  se  réveille,  rappelle  ses  souvenirs,  cherche 
sa  plume  et  se  remet  à  l'œuvre.  Mais  il  avait  perdu  de 
vue  depuis  neuf  ans  le  premier  volume  de  son  roman; 
il  le  reprenait  à  un  âge  avancé,  alors  ([ue  l'imagination 
n'accepte  que  des  travaux  faciles,  et  ne  se  prête  plus  à 
l'étude  sérieuse  d'yn  plan  imposé.  Quoi  d'étonnant  qu'il 
se  trouvât  dépaysé,  qu'il  eût  de  la  peine  à  rentrer  dans 
le  chemin  tracé  de  ses  idées  précédentes,  à  reprendre 
ses  deux  héros  avec  le  caractère  et  les  pensées  qu'il  leur 
avait  laissés  neuf  ans  auparavant?  Il  avait  écrit  sa  pre- 
mière partie  de  cinquante  à  cinquante-huit  ans,  à  loisir, 
avec  amour;  sans  autre  but  qu'une  magnifique  critique 
de  mœurs  ridicules  ;  sans  autre  rêve  qu'une  belle  repu- 
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tation  Ù  ac([iiénr^  el  que  ne  donnaient  encore  ni  la 
Galalhée,  ni  la  Numance,  ni  quelques  volumes  de 
faibles  comédies.  La  seconde  partie  s'écrivait  sous 
rintluence  du  besoin,  sous  la  pression  de  sollicitations 
amies,  avec  l'indolente  impression  <pie  laisse  une 
œuvre  dix  fois  laissée^  dix  fois  reprise,  et  que  ne  dicte 
plus  riieureuse  inspiration  de  la  création  première  ; 
sans  doute  encore  sous  l'aif^uillon  de  cette  i>ensée  pénible 
qu'il  peut  surgir  un  rival  inattendu,  pensée  vague 
d'abord,  que  Fou  conçoit  seul,  qu'on  nose  exfirimcr  à 
¡¡ersonne  ;  puis  ([u'un  ami  articule,  qui  devient  alors 
une  persécution  de  tous  les  moments,  qui  fait  entasser 
les  idées  incorrectes  et  les  plans  à  peine  élaborés,  et  qui 
enfin,  prenant  tout  à  coup  un  corjjs,  surprend  comme 
la  foudre  à  la  moitié  de  l'œuvre,  et  force  à  la  terminer 
à  la  liàte,  en  mêlant  à  tout  propos  les  élans  d'une  acrimo- 
nie profonde,  les  preuves  d'une  préoccupation  jalouse, 
aux  récits  désormais  incolores  d'une  verve  qui  s'éteint. 
Le  don  Qiiicliotte  de  la  troisième  sortie  n'est  plus 
celui  des  deux  premières;  ce  n'est  plus  le  héros  des 
moulins  à  vent,  le  libérateur  des  galériens,  le  cham- 
pion (le  la  belle  .Marcelle,  le  chevalier  de  la  princesse 
de  Micomicon  ;  c'est  maintenant  un  pauvre  extravagant 
qui  a  besoin  d'aventures,  et  qui  sachant  qu'il  a  eu  un 
immeui^e  succès  de  rires,  sacliant  qu'on  le  regarde, 
court  les  hasards,  non  [)lus  pour  faire  de  la  chevalerie 
et  gagner  des  royaumes,  mais  surtout  pour  se  donner 
en  spectacle  et  |)()ur  anuiser.  La  seconde  pai-tie  du  Don 
QuicholU'  n'est  plus  la  critique  de  la  chevalerie  errante; 
c'est  seulement  un  roman  oi^i  l'esprit  abonde,  anuisaut 
au  jiremiei-  chef,  mais  distrait  de  son  but.  Le  liéros 
devient  un  visionnaire  dangereux  (pii  prend  des  ma- 
rionnettes pour  des  hommes,  et  qui  met  contre  elles 


XL  I.E    DON   QUICHOTTE   ü'aVELLANEDA. 

répée  à  la  inain  ;  un  imposteur  éveillé  qui  ment  sciem- 
ment en  racontant  ses  aventures  de  la  caverne  de  Mon- 
tesinos; un  jouet  pour  les  grands  :  pour  le  duc  et  la 
duchesse  dans  leur  château,  pour  Roque  Guinart  dans 
la  forêt,  pour  don  Antonio  Moreno  à  Barcelone  ;  et  qu'on 
ridiculise  à  plaisir  avec  des  fantasmagories  et  des  évoca- 
tions de  revenants,  qu'on  maltraite  avec  la  promenade 
sur  Clavilègne,  avec  les  chats  d'Altisidore. 

Le  lecteur  ne  s'intéresse  plus  ;  il  se  prend  de  pitié 
pour  ces  deux  hommes  qui,  d'abord  acteurs  sérieux 
dans  une  grande  critique,  deviennent  le  plastron  et  la 
victime  de  tous  les  mauvais  plaisants,  et  que  l'auteur, 
à  bout  sans  doute  d'expédients,  transforme  enfin  en 
bergers  ornés  de  houlettes  enrubannées,  et  fait  moiu'ir 
au  milieu  des  douceurs  de  la  pastorale,  après  les  avoir 
'  créés  pour  être  redresseurs  de  torts,  protecteurs  de  la 
veuve  et  de  l'orphelin. 

Si  je  fais  ici  la  critique  du  plan  de  cette  seconde 
partie  de  Cervantes,  ce  n'est  pas  que  je  veuille  ou  que 
j'ose  toucher  en  rien  au  mérite  rare  des  détails  de  ses 
quatre-vingts  chapitres.  Les  noces  du  riche  Gamache 
restent  une  charmante  pastorale,  le  gouvernement  de 
Sancho  à  Baratarla  un  cours  habile  de  science  gou- 
vernementale et  d'économie  politique,  l'aventure  des 
marionnettes  une  scène  du  meilleur  comique,  le  séjour 
chez  le  duc  et  la  duchesse  une  gracieuse  étude  des 
mœurs  seigneuriales;  mais  dans  tout  cela  Cervantes 
n'a-t-ilpas  cessé  de  prendre  son  héros  au  sérieux,  ne 
l'abandonne-t-il  pas  avec  un  dédain  trop  peu  fraternel 
aux  caprices  des  événements?  Ce  volume,  en  un  mot, 
ces  quatre-vingts  chapitres  ne  semblent-ils  pas  gonflés 
d'air  et  faits  de  phrases  battues,  si  on  les  compare  aux 
cinquante-deux  chapitres  si  remplis,  si  accidentés,  si 
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attachants  de  la  première  partie?  Que  dira-t-on  encore 
lors(jue  le  rapprochement  des  deux  suites  aura  fait 
reconnaître  que  Cervantes  a  été  quelquefois  le  servile 
copiste,  le  plagiaire  d'Avellaneda,  mettant  sans  doute 
en  pratique,  à  la  honte  de  son  éminent  génie,  cette 
vieille  et  égoïste  maxime  :  «  On  rei)rend  son  bien  où  on 
le  trouve.  » 

Ceci  n'est  pas  une  allégation  hasardée.  Clemencin,  le 
commentateur  souvent  partial,  constate  une  partie  des 
larcins  de  Cervantes,  et  avoue  que  dans  ces  passages  le 
continuateur  aragonais  est  resté  supérieur  à  son  co- 
piste K  Mais  Clemencin  ne  relève  que  des  faits  insigni- 
fiants, et  pour  ménager  la  haute  renommée  de  son  auteur, 
il  passe  sous  silence  des  plagiats  réels  que  le  lecteur 
reconnaîtra  dans  le  cours  de  l'œuvre  d'Avellaneda.  Ainsi 
il  signale  cette  phrase  de  l'hôtelier  du  chapitre  lix  : 
((  J'ai  deux  pieds  de  veau  cuits  avec  des  pois,  des  oignons 
et  (lu  lard,  qui  disent  en  bouillant  sur  le  feu  :  Mange- 
moi,  mange-moi.  »  Le  Sancho  d'Avellaneda  avait  dit 
(chap.  iv)  :  «Il  va  ici  un  gentil  ragoût  de  vache,  de  porc, 
de  mouton,  de  navetset  de  choux  qui  nous  dit  :  Mangez- 
moi,  mangez-moi.  »  Il  rappelle  qu'Avellaneda  (chap.  v) 
parle  du  «  bien  juste  et  bien  petit  soulier  de  la  prin- 
cesse galicienne  »,  et  Cervantes  (chap.  xiv)  du  soulier 
«  sale  et  décousu  de  madame  Dulcinée  ».  11  considère 
l'emprunt  de  six  réaux,  ([ue  la  suivante  de  Dulcinée  fait 
à  don  Quichotte,  dans  la  grotte  de  Montesinos,  comme 
une  imitation  du  ¡irèt  de  deux  réaux  que  réclame  une 
servante  du  héros  d'Avellaneda,  afin  de;  payer  des  as- 
siettes (|u'ell(;  a  cassées. 

Ces  ra[>prochements  sont  puérils,  ils  ue  sauraient  con- 

1  Nf)li'>  ilii  fliapiiic  .iM. 
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stituer,  à  bien  prendre,  le  délit  que  je  reproche  à  Cer- 
\ antes;  on  le  constatera  ailleurs.  Ainsi  Avellaneda,  le 
premier,  met  don  Quichotte  aux  prises  avec  une  troupe 
de  comédiens  (chap.  xxvi).  Cervantes  reprend  cet  épi- 
sode et  en  fait  l'aventure  du  char  des  Corles  de  la  mort. 
Plus  loin  (chap.  xxvn)  Avellaneda  fait  assister  don  Qui- 
chotte à  une  répétition  d'une  comédie  de  Lope  de  Yega, 
dans  laquelle  il  prend  fait  et  cause  pour  une  reine  ca- 
lomniée, met  l'épée  à  la  main,  injurie  les  acteurs  elles 
défie  ;  Cervantes  en  a  imité  son  épisode  des  marionnettes. 

Les  commentateurs  ont  injurié  Avellaneda  qui,  par 
une  rehgieuse  étude  de  son  modèle,  a  fait  de  ses 
premières  pages  un  pastiche  habile,  et  ils  n'ont  pas 
remarqué  que  cette  maladroite  injure  retournait  à  leur 
auteur.  Les  rapprochements  que  signale  Clemencin 
peuvent  être  l'effet  du  hasard;  ceux  que  je  viens  de  faire, 
et  ils  ne  seraient  pas  les  seuls,  constituent  le  flagrant 
délit  d'imitation  scrvile.  L'épisode  des  comédiens,  celui 
de  la  répétition,  sont  d'heureuse  invention  et  franche- 
ment comi(|ues  :  ils  valaient  la  peine  d'être  regrettés  et 
reprisa  Avellaneda;  mais  cette  action  est-elle  digne  du 
grand  talent  de  Cervantes,  et  n'avait-il  pas  assez  de 
richesses  dans  son  propre  fonds,  sans  demander  des 
insi)iralions  à  son  compétiteur  ? 

Cela  {)rouve  la  difficulté  que  dut  rencontrer  Cer- 
vantes, esprit  léger,  hivole  et  vagabond,  à  s'attacher  de 
nouveau  à  l'étude  d'un  plan  depuis  neuf  ans  aban- 
donné. L'avantage  dans  cette  espèce  de  conflit,  dans 
cette  course  côte  à  côte  de  deux  génies  s'élançant  vers 
le  même  but,  devait  donc  revenir  à  celui  des  deux  qui 
agissait  de  sang-froid,  et  (ju'animait  uniquement  l'ar- 
dent désir  du  succès. 

A  une  œuvre  telle  que  le  Don  Quichotte,  il  \  a  une 


INTRODUCTION.  XLIII 

marche  iieltement  et  logiquement  tracée.  Un  roman 
de  fantaisie  court  selon  les  caprices  d  imagination  de 
son  auteur^  nul  nen  peut  prévoir  la  marche  irrégulière 
ou  l'étrange  issue.  Un  livre  philosopliique  a  au  con- 
traire, dès  l'exposition,  une  conséquence  forcée,  nette- 
ment prescrite,  comme  il  serait  d'mi  labeur  mathéma- 
tique; et  si  la  chaîne  en  est  subitement  interrompue,  si 
l'écrivain  fait  défaut,  à  moitié  de  sa  tâche,  sans  laisser 
trace  du  i)lan  qu'il  aurait  suivi,  sans  indiquer  le  but 
quil  voulait  atteindre,  tout  homme  au  jugement  sain, 
à  l'esprit  exercé,  doit  pouvoir  prendre  sa  place  et  termi- 
ner son  œuvre  comme  il  l'aurait  fait  lui-même. 

Pénétré  du  plan  de  Cervantes,  étudiant  son  style,  sa 
manière,  ses  allures,  laissant  de  côté  toute  acception 
personnelle  pour  n'être  que  continuateiu-.  Avellaneda  a 
conduit  son  roman  selon  la  succession  logique  des  idées 
du  maître,  et  s'est  emparé  de  la  voie  que  le  bon  sens 
aurait  tracée  à  tout  autre  conmie  à  lui.  Le  dépit  de 
Cervantes  n'a  pas  eu  seulement  pour  cause  l'usurpation 
du  titre  et  du  snjet  de  son  livre,  mais  l'occupation  par 
son  compétiteur  de  la  seidc  ligne  qu'il  voulait  et 
pouvait  suivre. 

Gêné  désormais  dans  la  continuation  de  son  œuvre, 
trouvant  [jrises  les  idées  qui  achaque  instant  lui  venaient 
à  l'esprit,  sans  cesse  coudoyé  dans  le  droit  chemin  où 
il  avait  coutume  de  marcher  tout  à  l'aise,  force  lui  fut 
de  se  jeter  dans  les  voies  de  traverse,  de  semer  au  ha- 
sard les  trésors  de  son  esprit,  et  de  se  faire  un  gîte  loin 
du  terrain  occui)é  i)ar  son  ennemi. 

Là  est  le  secret  de  la  supériorité  que  j'attribue  au 
plan  d'Avellaneda.  Cervantes,  qui  conservait  l'éminent 
avantage  d'un  style  magnifi(|ue,  d'une  renommée  in- 
contestée, devail-il  dónese  venger  par  untlot  d'injures, 
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et  ne  pouvait-il  pas  laisser  ce  triste  moyen  à  ses  com- 
mentateurs? 

Avellaneda  eut  dabord  un  succès  réel.  Ce  qui  le 
prouve,  c'est  (ju'après  l'édition  première  de  Tarragone 
(1614)  il  en  partit  tout  aussitôt  une  seconde  à  xMadrid,  en 
1615.  Mais  bientôt  survinrent  la  protestation  de  Cer- 
vantes, les  injures  de  ses  amis,  furieux,  sans  doute,  de 
s'être  laissés  prendre  au  pseudonyme  :  Cervantes  reven- 
diqua ses  droits  tout  entiers;  et  Avellaneda,  convaincu 
de  témérité,  assista,  sans  vouloir  désormais  se  faire  con- 
naître, à  l'auto-da-fé  de  ses  derniers  exemplaires. 

Et  comment  pouvait-il,  le  pauvre  homme,  lutter 
contre  les  effets  de  cette  idolâtrie  qui,  grâce  à  l'ardeiu' 
du  sang  espagnol,  a  épuisé  toutes  les  formules  du  lan- 
gage? Sa  mémoire,  dans  le  cours  de  ces  deux  siècles, 
obtint  une  seule  vengeance,  une  consolation  indirecte, 
la  traduction  de  Lesage.  Mais  combien  d'adorations  ont 
vengé  depuis  lors  l'illustre  auteur  du  premier  Don 
Quichotte  de  cette  protestation  isolée,  incomplète,  d'un 
savant  étranger'  !  Il  n'est  d'exemple,  dans  aucune  des 
littératures  de  l'Europe,  d'un  fétichisme  aussi  absolu. 
Cervantes  a  été  analysé  dans  tous  les  termes,  disséqué 
dans  tous  les  sens,  exploité  sous  toutes  les  formes  Cha- 
cun dans   «  l'anatomie  du  livre  par  excellence  ^  »    a 

1  La  traduclion  de  Lesage,  réimprimée  trois  fois  sur  ¡'édition  première 
de  1704*,  ne  peut  donner  une  idée  exacte  de  lœnvre  d'Avellaneda.  La  fa- 
ble y  est  considérablement  niodifiée,  reiouchée,  augmentée,  et  l'original 
disparaît,  pour  ainsi  dire,  sous  les  ornements  dont  l'a  entourée  l'imagina- 
tion  du  traducteur.  C'est  ainsi  du  reste  qu'on  traduisait  autrefois,  et  que 
Lesage  a  fait  des  histoires  de  Guzman  iV.ilfarache,  á'Estecanille,  du 
Dinble  boiteux,  qui  ressembli'nl  peu  aux  textes  originaux. 

2  Don  Firiiiiii  Caballero. 

■  Voii  l;i  iiulc  I  He  l.i  page  xxxii. 
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cherché  un  élément  à  exploiter.  Tous  ont  vécu  du  Don 
Quichotte,  et  en  ont  soumis  une  parcelle  à  l'alam- 
bic pour  en  tirer  une  essence  quelconque.  Rios  en  a  fait 
l'analyse;  Eximène  V apologie.  Arrieta,  imitant  ce  qui 
s'est  fait  de  ce  côté  des  Pyrénées  pour  nos  écrivains 
illustres,  en  a  extrait  Vesprit.  Pellicer  Ta  annoté;  Re- 
menteria  en  a  imaginé  le  dictionnaire;  Clemencin  l'a 
commenté  en  six  volumes  in-4"  ;  don  Antonio  Hernández 
Morejon,  un  amateur  de  littérature  anthropologique,  en 
a  tiré  des  beautés  de  médecine  pratique;  et  le  dernier  par 
la  date,  non  pas  par  l'exagération,  don  Firmin  Caballero, 
peu  content  qu'un  émule  eut  évalué  à  cent  soixante- 
quinze  jours  la  durée  du  Don  Quichotte,  et  qu'un 
autre  eût  tracé  la  carte  des  pérégrinations  du  héros,  a 
constaté  que  l'auteur  de  cette  œuvre  gigantesque,  de  ce 
puits  insondable  de  science,  de  ce  prodige  d'imagination 
«  était  maître  en  géographie  universelle,  en  chorogra- 
phie  des  différents  états,  en  topographie  de  son  pays 
et  des  contrées  étrangères.  »  Une  gravure  achève  la 
démonstration  ,  et  représente  le  nom  de  Cervantes 
remplissant  le  globe  terrestre,  au  centre  de  rayons 
fulgurants  dont  les  intervalles  sont  occupés  par  les 
noms  des  géographes  du  monde  connu  '. 

C'est  ainsi  que  le  pauvre  Avellaneda  est  ariivé  jus- 
qu'à nos  jours,  honni  et  dédaigné  dès  qu'il  cherchait 
à  reparaître,  attendant  qu'un  lecteur  prît  en  main  la 
révision  de  son  i)rocès. 

J'ai  tenté  cette  tâche  difficile,  cette  protestation  peut- 
être  hardie  contre  des  préventions  passionnées  et  into- 
lérantes. Plus  d'une  sympathie  a  encouragé  mes  etforts 


•  Pericia  geográfica  de  Miguel  deCervanli»  demostrada  con  la  historia 
de  don  Quijote  de  la  Mancha.  Madrid,   18i0.  In-18. 
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à  conquérir  pour  notre  littérature  une  œuvre  digne  ú'cn 
augmenter  les  richesses.  Le  profit,  d'ailleurs,  n'est  pas 
seulement  pournons  :  en  tirant  Avellaneda  de  l'oubli, 
en  le  défendant  contre  les  colères  qui  l'ont  accablé, 
j'aurai  rendu  à  l'Espagne,  en  dépit  d'elle-même,  une 
gloire  presijue  égale  à  celle  de  Cervantes,  et  rivale  de 
celle  de  Mateo  Alemán. 

«  Si  le  Doit  Quicliollede  Cei'vantès  n'existait  pas,  a  dit 
le  savant  bibliographe  que  j'ai  déjà  nommé,  M.  Salva, 
le  roman  d'Avellaneda  serait  le  plus  remarquable  de 
l'Esfiagne.  » 

A.  Germond  de  Lavioe. 

Mai  1853. 


11  il  été  pLiljlié  qualie  éditions  oi  ¡finales  de  l'œuvre 
d "Avellaneda  : 

La  première  à  Tarragone  (1614  in-S"),  imprimeur  Felipe 
Koberto.  La  Bibliothèque  nationale  en  possède  un  exem- 
plaire. 

La  seconde  à  Madrid,  en  1615,  in-4:°j  il  en  est  parlé 
dans  V AUrjemeines  bibliorjraphisches  lexicón,  de  Ehert. 

Là  troisième,  in-4°,  a  pour  éditeur  don  Isidro  Perales  y 
Torres,  et  pour  imprimeur  Juau  Oliverès  (Madiid,  1732). 
J'en  ai  vu  un  exemplaire  chez  M.  Salva. 

La  quatrième,  dont  l'éditeur  est  don  Blas  ¡Nasarre,  parut  à 
.Madrid  en  1803,  en  2  vol.  in-8".  L'éditeur  y  a  supprimé 
deux  nouvelles  intercalées,  semblables  à  celles  qui  se  ren- 
contrent dans  la  première  partie  de  Cervantes.  Ces  nouvelles 
forment  les  chapitres  xv  à  xx  du  présent  volume. 

C'est  la  première  de  ces  éditions  qui  a  servi  de  texte  à 
Lesage  pour  sa  traduction,  sous  le  titre  que  j'ai  donné  plus 
haut.  Cette  traduction  a  été  réimprimée  en  1705  à  Amster- 
dam, en  1716  à  Paris  (Compagnie  des  libraires,  2  vol.  in- 
12,  iig.  de  Clouzier);  en  17-41,  à  Paris,  chez  David. 

J'ajouterai  aux  éditions  originales  du  livre  d'Avellaneda 
une  reproduction  faite  en  1847  ou  1848,  à  Madrid,  dans  un 
recueil  de  romans  à  bon  marché,  et  une  réimpression  com- 
prise dans  un  volume  intitulé  :  liomancicrs  postérieurs  à  Cer- 
vantes, faisant  partie  de  la  Biblioteca  de  autores  españoles  en 
cours  de  publication  à  Madiid  (18.")  1-53). 
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A  L'ALCADE,  Al\  RÉGIDORS  ET  AIX  HIDALGOS  , 

Dl;    LA    NOBLE    VILLE    D'aRÜAMÉSILLA, 

patrie  fortunée 
de  l'hidalgo  chevalier  don  Quichotte  de  la  Manche. 


I 


A  L  ALiiAiiE,  AUX  UÉGllJOUS,  ALX  lllDALUU.S 


de  la  noblo  ville  J'Argamosilla  de  la  Manche,  iiatiic  for'ainco  de  l'iiidalgo 

chevalier  don  yuichollc, 

le  lustre  des  adeptes  de  la  chevalerie  errante. 


11  est  (l'aiilKiiic  iisiigc  lie  drdicr  los  livres  ((ni  laniiilciil  la  u,luirt\ 
les  i!;r;infles  aciions  rriiii  lioniino  fameux,  aux  patries  illustres  qui, 
comme  des  mères,  leur  ont  donné  le  jour  et  les  ont  vus  grandir  : 
ou  sait  aussi  (jue  olia([ue  fois  (ju'a  paru  un  grand  ¡itMiie,  un  noble 
personnage,  mille  cités  se  sont  disputé  riioinicin'  d'en  avoir  été  le 
berceau.  Tel  fut  l'hidalgo  chevalier  don  Quicbolle  de  la  Manche,  si 
connu  dans  le  monde  pour  ses  prouesses  inonies,  et  il  est  juste 
<|u'uue  part  de  sa  célébrité  rejaillisse  siu'  la  ville  bienheureuse  que 
vos  grâces  administrent,  et  (jni  lut  la  patrie  de  cet  illustre  preux  et 
de  son  lidéle  écuyev  Sancho  Pan/a.  (!\'st  à  ce  titre  cpie  j'adresse 
à  vos  grâces  cette  Seconde  !*artie  qui  retrace  les  victoires  de  l'ini, 
aussi  enviées  ([u'elles  furent  réelles,  et  les  bons  services  de  l'autre. 
Daignent  <louc  vos  grâces  recevoir  l'iioiuniage  d'un  écrivain  ipie 
mille  difficultés  n'ont  point  découragé ,  et  picndre  sous  leur  piD- 
leclion  mancboise  ce  livre  (pii  la  nieiitc  aiilaiit  par  lui-niènie  que 
par  le  péril  au(|uel  l'auteur  s'est  exposé  eu  se  mettant  à  la  merci 
du  vidgaire,   c'est-ii-ilire   en  w.'   livrant   aux   c<M"nes   d'un   taureau 

indompté etc., 

l'aitklií. 
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PROLOGUE 


L'histoire  de  don  Quichotte  de  la  Manche  est  presque 
entièrement  une  comédie  ;  elle  ne  peut  et  ne  doit  donc 
pas  aller  sans  Prologue.  Voilà  pourquoi  j'écris  celui-ci  en 
trte  de  cette  Seconde  Partie  des  hauts  faits  du  héros; 
mais  au  moins  le  ferai-je  moins  fanfaron  et  moins  pro- 
vocatiHU'  que  le  prologue  placé  par  Michel  de  Cervantes 
Saavedra  en  t(He  de  sa  première  partie,  et  plus  liumhle 
que  certain  autre  '  qui  précède  ses  nouvelles  satiriques 
plutôt  qu'exenq)laires,  mais  réellement  ingénieuses.  Sans 
doute  il  ne  trouvera  rien  qui  le  soit  dans  l'histoire  qui  va 
suivre;  il  n'y  a  ici  ni  la  supériorité  de  sou  talent,  ni  raijou- 
dance  de  relations  fidèles  cpii  se  rencontrèrent  sons  sa 
main-;  sans  douteencore,  il  se  plaindra  de  mou  travail,  il 
dira  que  je  lui  enlève  le  protit  de  sa  seconde  partie  ';  mais 
du  moins  il  devra  reconnaître  que  tous  deux  nous  tendons 
vers  une  même  fin,  c'est-à-dire  combattre  à  outrance  la 
lecture  pernicieuse  des  mauvais  livres  de  chevalerie,  si  ré- 

1  Voir  les  noies  ;i  In  fin  dn  volume. 
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pandiio  parmi  los  gens  de  la  canipagno  ci  parmi  los  oisifs. 
Toutefois  nous  différons  parles  moyens,  rar  il  a  erii  devoir 
m'attaqiier,  ainsi  que  cet  autre  érrivain  que  célèbrent  avec 
tant  do  jusiice  les  nations  étrangères  S  et  à  qui  la  nôtre 
est  si  redevable  de  la  gloire  dont  il  a  entouré  le  théâtre 
espagnol,  on  produisant  un  nond)re  infini  do  eomédies 
admirables,  ''orites  avec  toute  la  sévérité  de  Tart  et  avec 
toute  la  grâce  et  la  sagesse  qu'on  doit  attendre  d'un  mi- 
nistre du  Saint-Oftice^ 

Je  me  suis  plu  à  onlroméler  la  présente  comédie  des 
simplicités  de  Sancho  Panza,  en  évitant  toutefois  dof- 
fenser  personne  ou  de  faire  un  tro])  grand  abus  d'équi- 
voques. Celles-ci  moussent  été  faciles,  sans  doute;  mais 
en  offenses  je  n'aurais  pas  été  expert. 

II  ne  faut  pas  qu'on  soit  surpris  si  cette  seconde  partie 
est  d'un  autre  auteur  que  la  première  ;  il  n'est  pas  nou- 
veau qu'une  même  histoire  ait  été  conçue  et  continuc'e 
par  plusieurs  écrivains;  combien  ne  se  sont  pas  occupés 
des  amours  et  des  aventures  d'Angélique?  Les  Arcanes 
n"(int-ils  pas  eu  divers  auteurs?  La  Diane  est- elle  d'une 
seule  main*^?  Or,  voilà  Miguel  úv  Cervantes  dovomi  vieux 
«•onnno  le  chàleau  do  Saint-Cervantès.  et  tolloment  mal- 
traitt'  par  les  aimées,  que  loutel  tous  lui  sont  à  charge;  il 
est  si  à  court  d'amis,  (|uo  lorsqu'il  veut  orner  ses  livres  de 
quelques  sonnets  boursoufllés,  il  s'en  va  leur  domier  pour 
auteurs,  connue  il  le  dit  lui-même,  le  Prêtre  .lean  des 
Indes  ou  l'enqîereur  de  Trébisonde ',  parce  qu'il  no  trouve 
pas  sans  doute,  dans  toute  l'Espagne,  un  personnage  qui 
ne  s'offense  de  le  voir  prendre  son  nom,  lorsque  tant 
d'autres  consentent  à  laisser  descendre  les  leurs, — ce  dont 
iluuninure. — en  tète  des  livres  do  lauteur\  Plaise  à  Dieu 
que,  maintenant  qu'il  s'est  vout'  à  la  retraite,  il  n'aille  ))as 
s'en  pi'ondro  à  l'Eglise  et  aux  ciioses  saci'éos!  Qu'il  s'en 
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tionno  à  sa  Galatt'o,  à  sos  oomódios  en  proso,  jo  voun  diro 
sos  Noiivollos,  qui  sont  róollonionl  dij^iios  d'élogo. 

Saint  Thomas^  dans  son  22^  chapitre,  strophe  36,  définit 
l'onvio,  d'aprôs  &aint  Joan  do  Damas  :  «  Cette  tristesse  qne 
causont  lo  hioii  et  la  fortune  d'antrui  ».  Saint  Grégoire, 
(hins  le  3  h  livre,  chapitre  31,  de  son  Exposition  morale 
do  l'histoire  de  Joh,  dit  que  ce  vice  a  pour  fils  la  haine, 
les  murmures,  la  médisance,  la  joie  des  malheurs  du  pro- 
chain, le  chagrin  des  joies  qui  lui  surviennent,  et  que  ce 
péclu'  se  nonnne  envie  :  «  à  non  videndo,  quia  invidus 
non  poiest  videre  bona  aliorum.  »  Saint  Paul,  au  con- 
traire, a  dit  de  la  charité  chrétienne  (l  ad  Corinthios,  13)  : 
((  Charitus  patiens  est,  benigna  est,  non  agit  perpcram  ; 
non  inflatur,  non  est  ainbitiosa ,  congaudet  veritati , 
ctc » 

Mais  il  est  une  excuse  aux  torts  que  Cervantes  s'est 
donnés  en  cette  matière  dans  sa  première  partie,  c'est 
quelle  a  été  écrite  dans  une  prison,  et  par  conséquent 
qu'elle  s'y  est  empreinte  d'humeur  sombre,  de  dispositions 
inquiètes,  impatientes,  hargneuses  et  colères,  comme  il 
arrive  à  tous  los  prisonniers.  La  suite  qu'on  va  lire  dilî'ère 
hoaucoup  sur  ce  point  de  l'œuvre  de  Cervantes,  d'autant 
que  mou  humeur  est  lo  contraire  do  la  sienne,  aussi  bien 
m  matièn's  d'opinion  qu'on  question  d'histoire.  Quant  à 
l'authonticitt'',  mon  livre  n'eu  olFro  pas  moins  que  oolui 
que  jo  continuo;  chacun,  pour  on  juger,  ¡m'uI  visiter  tout 
à  son  aise,  et  par  tel  cote  que  bon  lui  souiblora,  la  collec- 
tion de  papiers  que  j'ai  lus  pour  ['('criro,  et  qui  sont  aussi 
nombreux  que  ceux  que  j'ai  ni'gligf's. 

Je  ne  pense  pas  que  personne  nuu'nuue  do  ce  qu'(»u 
permette  l'inqM'ossion  do  livres  do  cette  nature;  eeliii-ei 
ne  donne  aucun  oxomplo  di-siionnèto;  il  ensoiguo,  au  con- 
traire, à  no  pas  être  Cou;   du   moment  d'ailleurs  qu'on 
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autorise  tant  de  Célefttines  qui  s'en  vont,  mère  et  fille;,  par 
toutes  les  places  %  on  peut  bien  laisser  courir  à  travers 
champs  un  don  Quichotte  et  un  Sancho  Panza  à  qui 
jamais  on  ne  connut  de  vices,  mais  bien  le  désir  très- 
légitime  de  protéger  la  veuvC;,  l'orphelin,  et  de  redresser 
les  torts etc.  '<* 
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Bien  que  pour  raconter  les  plus  belles  actions. 
Il  faille  des  docteurs,  des  savants  et  des  sages  ; 
Bien  que  je  sois  ignare  entre  les  ignorants. 
J'ai  mis  tous  mes  efforts  au  livre  que  voici. 
11  y  a  de  longs  jours  que  dame  Renommée 
Cachait  à  nos  yeux  dans  ses  muettes  annales 
Les  faits  les  plus  étranges  et  les  plus  imprévus 
Qu'lllescas  aussi  bien  qu'Olias  ait  connus. 
Maintenant  je  vous  livre,  intelligents  lecteurs, 
Les  nouvelles  folies,  les  hauts  faits  sans  pareils 
De  l'errant  hidalgo,  du  Manchois  don  Quichotte; 
Ils  vous  démontreront  une  vérité  grande  : 
Qu'à  mener  en  tous  lieux  cette  folle  existence, 
(ju  ne  trouve  ici-lias  ni  plaisir  ni  repos. 


>-^^< 
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DON  QUICHOTTE  DE  LA  MANCHE 


LIVRE    C  I  N  Q  U  I  E  M  E 


CHAPITRE  I 

Comment  don  Quichotte  de  la  Manche  revint  à  ses  rêveries  de  chevalier 
errant,  et  comment  arrivèrent  à  son  village  d'Argamesilla  certains  cava- 
liers grenadins. 


LisoLA.N,  savant  historien,  véridique  autant 
que  moderne,  rapporte  que  lorsque  furent 
expulsés  d'Aragon  les  Maures  de  la  race 
d'Agar,  ses  ancêtres,  ils  abandonnèrent 
certaines  annales  historiques  parmi  les- 
quelles se  trouva,  écrit  en  arabe,  le  récit 
de  la  troisième  sortie  que  fit,  de  son  village 
d'Argamésilla',  l'invaincu  chevalier  don 
Quichotte  de  la  Manciie,  pour  aller  assister 
à  des  joutes  qui  devaient  avoir  lieu  dans  la 
ville  insigne  de  Saragosse-.  Voici  quel 
était  ce  récit. 

Après  que  don  Quichotte  eut  été  ra- 
mené à  son  logis,  dans  une  cage,  par  le 
'  '"    '  curé,  le  barbier  et  la  belle  Dorothée,  en 

compagnie  de  Sancho  Panza  son  écuyer,  on  l'enferma  dans 
une  chambre  avec  une  grosse  et  lourde  chaîne  au  pied;  et 


*  Voir  les  noies  à  lu  fin  du  voliinie. 
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là,  à  force  de  soins,  de  jus,  de  conserves  el  de  choses 
substantielles,  ou  espérait  le  ramener  peu  à  peu  à  la  saine 
raison.  Au  bout  de  plusieurs  joiu's  de  captivité,  il  conjura 
sa  nièce  Madeleine  de  lui  chercher  quelque  bon  livre  qui 
put  l'aider  à  passer  les  soixante-dix  années  d'enchantement 
qu'il  se  disait  condannié  à  subir.  Madeleine  en  référa  au 
curé  Pedro  Perez  et  à  Maître  Nicolas  le  barbier,  et  de  peur 
que  l'oisiveté  ne  ramenât  dans  son  esprit  les  extravagances 
de  ses  mauvais  livres  de  chevalerie  ^  on  lui  donna  un  Ftos 
sanctorum  de  Villegas  '*,  les  Évangiles  et  les  Epitres  pour 
toute  l'année  en  langue  vulgaire,  et  le  Guide  des  pécheurs 
de  frère  Louis  de  Grenade  ^  Ces  lectures  lui  ayant  fait 
oublier  les  chimères  de  la  chevalerie  errante,  il  revint  en 
six  mois  à  son  bon  sens  passé,  et  on  le  délivra  de  sa  pri- 
son. Une  fois  libre,  il  allait  assidûment  à  la  messe  avec  son 
rosaire  et  les  Heures  de  Notre-Dame,  il  entendait  religieu- 
sement tous  les  sermons;  de  telle  sorte  que  les  habitants 
du  village  le  considéraient  comme  complètement  guéri,  et 
en  rendaient  grâces  à  Dieu.  Aucun  toutefois,  et  le  curé 
l'avait  bien  reconnnandé,  ne  lui  parlait  de  ce  qui  s'était 
passé;  on  ne  l'appelait  j)lus  don  Quichotte,  mais  bien  le 
seigneur  Martin  Quichada,  ce  qui  était  son  véritable  nom  ". 
Il  est  vrai  qu'en  son  absence  on  s'amusait  bien  un  peu  sur 
son  compte,  en  se  rappelant  quelques-unes  de  ses  aven- 
tures, comme,  par  exemple,  la  délivrance  des  galériens,  la 
l)énitence  de  la  Sierra-Morena,  et  toutes  ces  choses  plai- 
santes dont  il  est  question  dans  la  première  partie  de  son 
histoire. 

Sur  ces  entrefaites,  et  vers  le  mois  d'août,  sa  nièce 
MadeleiiH-  lut  prise  d'une  de  ces  fièvres  qui  durent  vingt- 
(pialre  heures  et  que  les  médecins  appellent  éphémères, 
(letle  tièvre  fut  si  violente  que  la  pauvre  nièce  succomba, 
laissant  le  bon  gentilhomme  seul  et  sans  consolations"^. 
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Alors  le  curé  mit  aiipri's  tk'  lui  une  bonne  vieille,  ehré- 
ticnne  et  même  passablement  dévote,  qui  fut  chargée  de 
faire  son  lit,  de  préparer  sa  nourriture,  de  lui  rendre  Ions 
les  services  d'usage,  et  de  plus  d'aviser  le  curé  ou  le  bar- 
bier de  tout  ce  que  don  Quichotte  ferait  ou  dirait,  soit 
chez  lui,  soit  hors  de  chez  lui,  afin  que  ses  amis  pussent 
juger  sil  avait  quelque  velléité  de  songer  encore  à  la  che- 
valerie errante. 

Un  jour  de  fête  qu'il  faisait  une  chaleur  excessive,  San- 
cho Panza  s'en  vint  après   le  diner  visiter  son   ancien 
maître,  et  le  trouvant  seul  dans  sa  chambre  lisant  le  Flos 
sane torum ,  i(  (,E\i  bien,  seigneur  Quichada,  lui   dit-il, 
comment  va^? — Ah!  Sancho,  répondit  don  Quichotte,  sois 
le  bienvenu,  assieds-toi  là  un  instant;  en  vérité,  j'avais  le 
plus  grand  désir  de  causer  avec  toi. — ¿Quel  est,  reprit 
Sancho,  ce  livre  dans  lequel  lit  votre  grâce?   traite-t-il 
encore  de  quelques  chevaleries  comme  celles  où  nous  avons 
été  si  sottement  engagés  l'autre  année?  ¿Dites-moi  un  peu, 
je  vous  en  prie,  s'il  y  a  là  quelque  écuyer  à  qui  cela  pro- 
fite mieux  qu'à  moi;  car,  par  la  vie  de  ma  casaque,  notre 
farce  de  chevalerie  m'a  coûté  plus  de  vingt-six  réaux,  sans 
compter  mon  pauvre  roussin  que  m'a  volé  Ginesille  le  bon 
ap(Jtre  ^;  et  je  suis  resté  avec  tout  cela  connue  devant,  sans 
être  ni  Koi  ni  Roch,  à  moins  qu'au  carême  prochain  les 
enfants  ne  me  fassent  roi  des  coqs'**;  en  un  mot  toute  la 
peine  que  je  me  suis  donnée  ne  m'a  servi  à  rien. — Je  ne  lis 
pas  de  livre  de  chevalerie,  lui  répondit  don  Quichotte,  je 
n'en  ai  aucun  ;  mais  je  lis  ce  Flos  sanctorum  dont  je  suis 
fort  content. — ¿Et  qu'est-ce  que  ce  Flux  sanctorum,  reprit 
Sancho,  est-ce  un  roi  ou  quelqu'un  de  ces  géants  qui  se 
changèrent  en  moulins  il  y  a  un  an? — Sancho,  lui  dit  don 
Quichotte,  tu  es  toujours  simple  et  grossier.  Ce  li^re  traite 
de  lavie  des  .saints  ;  de  saint  i.auicnt  qui  fut  rôti,  de  saint 
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Barthélemi  qui  fut  écorché,  de  saiute  Catherine  qui  fut 
étendue  sur  une  roue  garnie  de  lames  de  couteaux,  et 
enfin  de  tous  les  saints  et  de  tous  les  martyrs  de  l'année. 
Assieds-toi  et  je  vais  te  lire  la  vie  du  saint  que  célèbre 
l'Église  aujourd'hui  vingt  août 'S  saint  Bernard.  —  Par 
Dieu  !  dit  Sancho,  peu  m'iniporte  de  connaître  la  vie  des 
autres,  et  je  n'aurais  pas  le  moindre  plaisir  à  me  laisser 
enlever  la  peau  ou  mettre  sur  le  gril  ;  ¿mais  dites-moi,  je 
vous  prie,  dépouilla-t-on  saint  Barthélemi  et  mit-on  saint 
Laurent  à  rôtir,  après  leur  mort,  ou  pendant  qu'ils 
vivaient?—  Qu.'lle  niaiserie  !  répliqua  don  Quichotte, 
vivant  l'un  fut  écorché,  vivant  l'autre  grillé. — La  peste! 
fit  Sancho,  il  devait  leur  en  cuire;  en  conscience,  je  ne 
\'audrais  pas  une  figue  pour  ce  Fias  sanctorum;  réciter  à 
genoux  une  demi-douzaine  de  credos,  à  la  bonne  heure, 
ou  bien  encore  jeûner  au  lieu  de  manger  raisonnablement 
trois  fois  le  jour,  c'est  tout  ce  que  je  pourrais  faire. — Tous 
les  maux  qui  ont  affligé  les  saints  que  je  t'ai  nommés  et 
ceux  dont  il  est  question  dans  ce  livre,  ils  les  ont  coura- 
geusement soufferts  pour  l'amour  du  Seigneur,  et  ils  ont 
gagné  par  ce  moyen  le  royaume  des  cieux.— En  bonne 
conscience,  dit  Sancho,  nous  avions  assez  souffert  il  y  a  un 
an  pour  gagner  le  royaume  de  Micomicon,  et  nous  n'avons 
pas  eu  miette  dans  ce  mic-mac'-;  il  m'est  avis  maintenant 
que  votre  grâce  voudrait  que  nous  nous  fissions  saints 
errants  pour  gagner  le  paradis  terrestre;  mais  laissons 
cela  et  voyons  un  peu  la  vie  de  saint  Bernard.  »  Le  brave 
hidalgo  commença  sa  lecture;  à  chaque  page  il  y  ajoutait 
de  sages  raisonnements  appuyés  d'une  foule  de  sentences 
tirées  des  philosophes,  et  il  était  facile  d'y  retrouver  ce 
bon  sens,  ce  clair  jugement  tant  compromis  par  la  lecture 
immodérée  des  livres  de  chevalerie '^ 

Lorsque  don  QuichottH  eut  fini  de  lire  la  vie  de  saint 
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Bernard^  «¿Que  t'en  semble,  dit-il  à  Sancho,  as-lii  connu 
un  saint  qui  fût  plus  dévoué  à  Notre-Dame?  plus  ardent 
dans  la  prière?  plus  tendre  dans  ses  larmes?  et  plus 
humble  en  œuvres  et  en  paroles? — En  vérité,  répondit 
Sancho,  c'était  un  saint  de  mérite,  et  je  veux  à  l'avenir 
me  mettre  à  sa  dévotion  lorsque  je  serai  dans  quelque 
mauvaise  passe,  comme  celles  des  moulins  à  foulon  ou  de 
la  couverture  de  l'hôtellerie;  il  m'aidera  du  moins,  tandis 
que  votre  grâce  n'a  pas  même  pu  franchir  les  murs  de  la 
basse-cour  *\  Mais  il  faut  que  je  dise  à  votre  grâce,  sei- 
gneur Quichada,  que  dimanche  dernier  le  fils  de  Pedro 
Alonso,  celui  qui  va  à  l'école,  nous  apporta  un  livre,  sous 
l'arbre  près  du  moulin,  et  nous  lut  dedans  pendant  plus 
de  deux  heures.  Ce  livre  est  tout  rempli  de  mille  mer- 
veilles et  c'est  bien  autre  chose  que  ce  Flux  sanctorum.  Il 
y  a  au  commencement  un  homme  armé,  sur  son  cheval, 
avec  une  épée  plus  large  que  cette  main,  dégainée;  il 
donne  sur  une  roche  un  tel  coup,  comme  un  coup  de  mas- 
sue, qu'il  la  partage  en  deux,  et  par  la  fente  il  sort  un  ser- 
pent auquel  il  coupe  la  tête.  C'est  là,  j'espère,  par  le  corps 
de  Dieu,  un  bon  livre  ! — ¿Comment  s'appelle-t-il?  demanda 
don  Quichotte;  si  je  ne  me  trompe,  l'enfant  de  Pedro 
Alonso  m'en  vola  un  l'an  passé,  et  ce  doit  être  de  don  Flo- 
risbran  de  Candarie,  un  valeureux  chevalier,  qu'il  y  est 
question,  et  aussi  d'autres  preux  illustres,  tels  que  l'amiral  de 
Suède,  Palmerin  delaPomme,  BlastrodasdelaTour,  legéant 
Maléort  de  Bradanque,  avec  les  deux  fameuses  enchante- 
resses Zuldasa  et  Dalphadée. — Vous  avez  raison,  dit  San- 
cho, cesdeux-ià  emmenèrent  un  chevalier  au  château  deje 
ne  sais  comment. — D'Aséfaros,  fit  don  Quichotte. — C'est 
cela,  et  si  je  puis  le  prendre  et  l'appoiter  ici  le  dimanche 
pour  que  nous  le  Usions,  car  je  ne  sais  pas  lire  seul,  je  me 
réjouirai  fort  d'enleudre  le  n-cil  de  ces  ten  ibics  (  oups  di- 
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inassiio  ot  d'í'péo  qui  vous  tranchent  en  deux  liomnie  et 
clieval. — Eh  bien!  Sandio,  reprit  don  Uuicholte^  fais-moi 
le  plaisir  de  me  l'apporter,  mais  que  ce  soit  de  manière 
que  le  curé  ni  personne  n'en  sache  rien. — Je  le  promets  à 
votre  grâce,  dit  Sancho,  et  ce  soir  même,  si  je  le  puis,  je 
tAcherai  de  le  fourrer  sous  le  pan  de  ma  casaque  ;  et  sur 
ce,  seigneur,  que  Dieu  soit  avec  votre  grâce,  car  ma  femme 
nr'attend  pour  souper.  »  Sancho  s"en  fut,  et  le  bon 
hidalgo  resta  avec  la  cervelle  quelque  peu  mise  en  mouve- 
ment par  les  souvenirs  de  chevalerie  que  Sancho  y  avait 
fait  renaître.  11  ferma  son  livre  et  se  mit  à  se  promener 
dans  sa  chambre,  donnant  libre  cours  aux  terribles  chi- 
mères de  son  imagination,  se  laissant  aller  de  nouveau  ù 
toutes  ces  fantaisies  dont  il  avait  vécu  si  longtemps.  On 
sonna  les  vêpres,  don  Quichotte  prit  sa  cape,  son  rosaire, 
et  s'en  alla  les  entendre  avec  l'alcade  qui  demeurait 
auprès  de  lui;  puis,  après  vêpres,  don  Quichotte,  l'alcade, 
le  curé  et  les  principaux  du  village  allèrent  s'installer  sur 
la  place,  et  là,  formant  le  cercle,  ils  devisèrent  sur  ce  qui 
les  intéressait  le  plus". 

Au  bout  de  peu  d'instants  on  vit  déboucher,  dv  la  rue 
principale  sur  la  place,  quatre  cavaliers  de  distinction 
suivis  de  valets,  de  pages  et  de  douze  laquais  qui  condui- 
saient douze  chevaux  de  main  richement  enharnaehés. 
Pendant  que  les  personnes  qui  étaient  sur  la  place  se  ran- 
geaient et  les  regardaient  arriver,  non  sans  quelque  curio- 
sité, le  curé  se  rapprocha  de  don  Quichotte,  «  Sur  ma 
conscience,  seigneur  Quichada,  lui  dit-il,  si  tout  ce  monde 
était  venu  par  ici  il  y  a  six  mois,  vous  auriez  regardé  cela 
comme  une  aventure  des  plus  étranges  et  des  plus  péril- 
leuses qui  eussent  jamais  été  racontées  dans  vos  livres  de 
chevalerie  '%  vous  vous  seriez  imaginé  que  ces  cavaliers 
emmenaient  prisonnière  quelque  princesse  de  liante  lignée, 
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v[  sans  doute  reiix  ¡i  (jiii  loiil  k'  reste  parail  obi'-ir  ainaieiil 
été  quatre  j,'eauls  démesures,  maîtres  du  château  de  leu- 
chanteur  Kramiforan.  —  Tout  cela,  seigneur  licencié, 
répondit  don  Quichotte,  est  maintenant  eau  écoulée  qui, 
connue  on  dit,  ne  peut  plus  faire  tourner  le  moulin;  mais 
allons  à  ces  cavaliers  pour  savoir  ce  qu'ils  sont  ;  si  je  ne 
me  trompe,  ils  vont  à  la  cour  pour  affaires  d  importance, 
car  leur  costume  indique  que  ce  sont  gens  de  haute 
classe.  » 

Don  Quichotte  et  ses  amis  marchèrent  donc  vers  les 
nouveaux  venus,  et  après  que  des  saints  eurent  été  échan- 
gés, le  curé,  connue  le  mieux  avisé,  leur  parla  de  la  sorte: 
«  Sans  nul  doute,  seigneurs  cavaliers,  nous  sommes  vive- 
ment peines  que  tant  de  noblesse  soit  venue  faire  halte 
dans  un  pays  aussi  petit  îjuc  celui-ci,  et  aussi  dépourvu  de 
toutes  les  commodités  et  de  tous  les  agréments  que  ^os 
grâces  méritent;  nous  n'avons  ni  hôtellerie  ni  auberge 
qui  puisse  recevoir  tant  de  monde  et  tant  de  chevaux;  mais 
cependant,  si  ces  seigneurs  et  moi  nous  pouvons  vous  être 
de  quelque  utilité,  si  vos  grâces  se  décident  à  rester  ici 
celte  nuit,  nous  tâcherons  de  leur  faire  le  meilleur  accueil 
qu'il  nous  sera  possible.  »  L'un  des  cavaliers,  celui  (pii 
paraissait  être  le  principal,  [)rit  la  parole  au  nom  de  ses 
compagnons,  et  remercia  le  curé.  <(  Nous  vous  sommes 
très-reconnaissants,  seigneurs,  dit-il,  du  1  on  vouloir  que 
vous  nous  témoignez  sans  nous  (  onnaitre,  et  nous  en  con- 
serverons un  éteinel  souvenir.  >'ous  sommes  des  cavaliers 
de  Grenade,  et  nous  nous  lendons  ¡i  la  ville  celelue  de 
Saragosse  pour  prendic  part  à  des  joutes  qui  \onl  y  avoir 
lieu.  Ayant  appris  que  le  tenant  est  un  vaillant  cavaliei', 
nous  nous  sommes  résolus  à  faire  le  voyage  pour  coïKjue- 
rir  quelqu'honneur.  et  cela  ne  s'acijuiert  pas  sans  peine. 
Nous  pensions  aller  à  (\c[\\  lieues  .ui-delà  de  ce  pays,  mais 
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nos  chevaux  et  nos  yens  sont  un  peu  fatigués^  et  nous 
avons  pris  le  parti  de  nous  arrêter  ici,  dussions-nous  dor- 
mir cette  nuit  sur  les  degrés  de  l'église,  si  le  seigneur  curé 
veut  bien  nous  en  donner  la  permission  **'.  » 

L'un  des  alcades,  qui  s'entendait  mieux  à  moissonner 
ses  blés  et  à  atteler  ses  mules  et  ses  bœufs  qu'à  faire  de 
beaux  discours,  répondit  au  cavalier  :  ((  11  n'y  aura  rien  à 
donner  à  vos  grâces,  nous  leur  ferons  la  faveur  de  les 
loger  cette  nuit  ;  il  nous  arrive  sept  cents  fois  dans  l'année 
des  compagnies  de  gaillards  autrement  fanfarons  que 
vous,  et  qui  n'ont  ni  vos  belles  façons  ni  vos  belles  paroles, 
à  preuve  qu'il  en  coûte  à  la  commune  plus  de  quatre- 
vingt-dix  maravedís  par  an  ^'.  »  Le  curé  se  hâta  d'inter- 
rompre l'alcade  dans  le  cours  de  ses  maladresses.  «  Que 
vos  grâces  aient  patience,  Messeigneurs,  leur  dit-il,  je  me 
fais  fort  de  les  loger  de  ma  main,  et  ce  sera  de  la  façon 
que  voici  :  les  deux  seigneurs  alcades  vont  emmener  chez 
eux  ces  deux  seigneurs  avec  leurs  serviteurs  et  leurs  che- 
vaux, moi  j'hébergerai  le  troisième,  le  seigneur  Quichada 
se  chargera  du  quatrième,  et  chacun  fera  de  son  mieux 
pour  bien  recevoir  son  hôte;  car,  comme  l'on  dit,  un 
hôte  quel  qu'il  soit  doit  être  honoré.  Vos  seigneuries  étant 
des  personnes  honorables,  nous  n'en  avons  que  plus  d'obli- 
gation de  les  servir,  et  il  ne  sera  pas  dit  qu'arrivant  dans 
un  pays  d'honnêtes  gens,  bien  que  petit,  elles  aient  été 
obligées  d'aller  dormir,  comme  votre  grâce  le  pensait,  sur 
les  degrés  de  l'église.  »  Don  Quichotte  prit  à  son  tour  la 
parole,  et  s'adressant  à  celui  qui  lui  était  échu  :  «Assu- 
rément, seigneur  cavalier,  lui  dit-il,  je  suis  heureux  que 
votre  grâce  veuille  se  servir  de  ma  maison  ;  bien  qu'elle 
soit  pauvre  de  tout  ce  qui  peut  être  nécessaire  à  un  aussi 
noble  gentilhomme,  elle  sera  du  moins  riche  de  volonté, 
et  votre  grâce  voudra  bien  en  recevoir  le  témoignage. — 
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Certes,  seigneur  hidalgo,  répondit  le  cavalier,  vous  me 
faites  honneur,  et  je  ne  puis  douter  que  vos  œuvres  ne 
soient  aussi  bonnes  que  vos  paroles.  »  Là-dessus  ils  prirent 
congé  les  uns  des  autres,  et  s'en  allèrent  chacun  avec  son 
hôte,  après  être  convenus  de  se  remettre  en  route  le  len- 
demain de  grand  matin,  afin  d'éviter  les  chaleurs  exces- 
sives qu'il  faisait  à  cette  époque. 

Don  Quichotte  fit  placer  les  chevaux  dans  une  petite 
étable,  ordonna  à  sa  vieille  gouvernante  de  mettre  à  la 
broche  des  oiseaux  et  des  pigeons  dont  il  était  assez  bien 
pourvu,  afin  de  donner  à  souper  à  tout  ce  monde  qu'il 
avait  amené,  et  en  même  temps  il  envoya  un  petit  garçon 
avertir  Sancho  Panza  de  venir  donner  un  peu  daide  au 
logis;  Sancho  accourut  tout  aussitôt  et  de  bonne  grâce. 

Pendant  qu'on  préparait  le  repas,  don  Quichotte  et  le 
cavalier  se  promenèrent  dans  la  cour,  où  il  faisait  très- 
frais,  et,  entre  autres  choses,  don  Quichotte  demanda  à  son 
hôte  quel  était  son  nom  et  quel  motif  lavait  porté  à 
venir  d'aussi  loin  à  ces  joutes.  Le  cavalier  répondit  qu'il  se 
nommait  don  Alvaro  Tarfé,  et  qu'il  descendait  de  l'an- 
cienne famille  maure  des  Tarfé,  proches  parents  des  rois 
de  Grenade,  famille  valeureuse  et  célèbre  à  l'égal  des 
Abencerrages,  des  Zegries,  des  Gómeles  et  des  3Iazas.  11 
ajouta  que  les  Tarfé  s'étaient  fait  chrétiens  lorsque  la 
fameuse  ville  de  Grenade  était  tombée  au  pouvoir  du  roi 
Ferdinand-le-Catholique.  «  Quant  à  ce  voyage,  dit-il,  je 
lai  entrepris  par  l'ordre  d'un  séraphin  sous  les  habits 
d'une  femme,  qui  est  la  reine  de  ma  volonté,  le  but  de  tous 
mes  désirs,  Tojjjct  de  mes  soupirs,  le  motif  de  toutes  mes 
pensées,  le  paradis  de  mes  souvenirs,  enfin  toute  la  gloire 
de  ma  vie.  Elle  m'a  enjoint  de  partir  pour  ces  joutes,  de 
m'y  présenter  en  son  nom,  et  de  lui  rapporterquelqu'un  des 
riches  joyaux  qui  doivent  être  donné's  pour  r(';(()Mipens(' 
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aux  honronx  avontnriors  f|iii  soroiit  vaiiiqnours;  et  jo  suis 
certain  d'en  conqnthir  quelquos-nns,  car  ac(onq)agné 
d'elle  comme  je  le  suis,  en  raison  de  sa  présence  dans  mon 
cœur,  ma  victoire  est  assurée,  la  récompense  m'est  acquise, 
et  mes  peines  m'obtiendront  la  gloire  que  depuis  si  long- 
temps je  rêve  et  je  désire. — Sans  contredit,  seigneur  don 
Alvaro  Tarfé,  répondit  don  Quichotte,  cette  dame  est 
grandement  obligée  de  n^pondre  aux  justes  instances  de 
votre  grâce,  pour  ])ien  des  raisons.  La  première,  pour  la 
peine  que  sonffre  votre  grâce  à  entreprendre  un  aussi  long 
vuyage  dans  uv  temps  aussi  terrible.  La  seconde,  à  cause 
de  votre  obéissance  à  ses  ordres  ;  car  lors  même  que  le 
résultat  serait  contraire  à  vos  désirs,  vous  aurez  rempli 
vos  obligations  d'amant  fidèle,  en  faisant  tout  ce  cpii  vous 
aura  été  possible  pour  obtenir  le  succès.  Maintenant,  je 
snpplie  votre  grâce  de  me  faire  connaître  cette  belle  dame, 
de  me  dire  son  âge,  son  nom  et  celui  de  ses  nobles  parents. 
— 11  faudrait  un  volume,  répondit  don  Alvaro,  pour  dé- 
tailler à  votre  grâce  l'une  des  trois  choses  qu'elle  m'a 
demandées  ;  je  passerai  so'.is  silence  les  deux  dernières,  à 
cause  du  i-espect  que  je  dois  à  la  qualité  de  celle  que  je 
sers  ;  je  ne  parlerai  que  de  son  âge,  seize  ans,  et  de  sa 
beauté  qui  est  telle  que  tous  ceux  qui  la  regardent,  même 
avec  des  yeux  moins  passionnés  que  les  miens,  affirment 
n'avoir  jamais  vu,  non-seulement  à  Grenade,  mais  encore 
dans  toute  l'Andalousie,  une  plus  belle  créature.  Et  eu 
effet,  seigneur,  outre  les  vertus  de  l'âme,  elle  est  blanche 
comme  le  soleil,  ses  joues  sont  des  roses  fraîchement 
cueillies,  ses  dents  sont  d'ivoire,  ses  lèvres  de  corail,  son 
col  d'albâtre,  ses  mains  sont  du  lait;  elle  possède  enfin, 
pour  tout  ce  dont  la  vue  peut  être  juge  '%  les  grâces 
les  plus  parfaites;  seulement  elle  est  un  peu  petite. 
— 11  me  semble,  seigneur  don  Alvaro,  répliqua  don  Qui- 
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fliottP,  quf  (cLi  lie  laisse  [)aM  qii»'  d'i'lr*'  un  petit  di-taiil; 
rar  l'une  des  conditions  mises  pai'  les  connaisseurs  à  la 
l)eauté  d'une  femme,  c'est  l'exacte  proportion  du  corps, 
il  est  vrai  que  beaucoup  de  dames  remédient  à  cet  incon- 
vénient à  l'aide  d'un  chapin  de  Valence  plus  ou  moins 
élevé;  mais  on  ne  peut  lo  porter  ni  partout  ni  à  toute 
lieure,  et  dès  qu'il  estôté,  ces  dames,  restant  en  pantouHes, 
y  perdent  d'autant  plus  d'avantages  que  les  basquines  et 
les  jupes  de  soie  et  de  brocard,  qui  avaient  été  taillées  selon 
la  liauteur  que  donnent  les  chapins,  se  trouvent  longues  à 
traîner  de  deux  palmes  sur  le  sol.  Aussi  est-ce  là  une 
li'gère  imperfection  chez  la  dame  de  vos  pensées. — Bien 
au  contraire,  seigneur  hidalgo,  répondit  don  Alvaro,  c'est 
à  mes  yeux  une  très-grande  perfection;  il  est  vrai  qu'Aris- 
tote  dans  le  quatrième  chapitre  de  ses  Éthiques  dit,  en 
décrivant  les  qualités  qui  constituent  une  belle  femme, 
qu'elle  doit  avoir  une  certaine  disposition  à  être  de  liante 
taille;  mais  d'antres  ont  été  d'une  opinion  contraire.  La 
nature,  disent  les  philosoplies,  s'est  montrée  plus  habile 
dans  les  petites  choses  que  dans  les  grandes;  si  elle  se 
trompe  en  quelque  chose  dans  la  formation  dini  petit 
corps,  l'erreur  est  plus  difficile  à  reconnaître  que  si  c'eùt 
t'ié' dans  un  grand  ;  il  n'y  a  pas  une  j)ierre  pré'ciense  qui 
ne  soit  petite  ;  dans  le  corp>  humain  les  yeux  sont  la  |)ailie 
la  plus  petite,  et  aussi  la  plus  belle  et  la  |)lus  précieuse; 
de  même  mon  séi'aphin  est  un  miracle  de  la  nalure,  qui.  en 
la  faisant  petite,  a  voulu  nous  démontrer  comment,  dans 
un  espace  icstreint,  son  merveilleux  arlitice  sait  i-eunir  ¡ni 
nombre  inlini  d'agréments.  La  beauté,  en  {Hét,  comme 
dit  Cicerón,  ne  consiste  pas  en  riuti-e  clio>e  (jnen  une  dis- 
I)o>ition  convenable  desmend)res,  dans  une  juste  piopor- 
tion  qui  attire  le  regard  et  le  flatte  agreablemeiil  ''. — il 
m'est  avis,  seigneui'  don  Alvaro.  n''pli((iia  don  nnicliotle. 
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que  votre  grâro  a  rt'pondii  (rnne  manière  lrès-sul)tile  aux 
objections  qui  peuvent  lui  être  adressées  sur  la  petitesse  de 
la  taille  de  sa  dame.  Je  crois  que  maintenant  notre  souper 
est  prêt  et  notre  table  mise;  s'il  plaît  à  votre  grâce,  nous 
irons  y  prendre  place,  et  je  me  réserve,  après  le 
repas,  de  l'entretenir  d'une  affaire  d'importance  qui  mérite 
l'attention  d'une  personne  qui,  comme  votre  grâce,  sait 
traiter  toute  espèce  de  questions.» 
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CHAPITRE   11 


De  la  conversation  «jue  tinrent  don  Alvaro  Tarfé  et  don  Quichotte  après  le 
souper.  Comment  notre  héros  confie  à  son  hôte  son  amour  pour  Dulcinée 
du  Toboso,  en  lui  donnant  à  lire  deux  lettres  fort  ridicules;  ce  qui 
demontre  au  cavalier  grenadin  l'état  de  l'esprit  de  don  Quichotte. 


^\t'  ON  Uu'cl'otte  offrit  k   son   liùle  un  souper 

"^"1  tort  convenable,  et  lorsqu'on  eut  desservi, 

n  don  Alvaro  Tarfé  prit  la  parole  et  s'exprima 


p,  de  la  sorte  :  a  II  est  une  chose,  seigneur  Qui- 
^Zy.-:^-\-^  fliada,  qui  a  lieu  de  me  surprendre  d'une 
i"""-  :>•  '/^  manière  excessive,  c'est  que  pendant  toute  la 
_2-  •  .  .^  durée  de  notre  repas,  votre  grâce  m'a  paru 
>"  r^^%-^^.  l>i<'n  ditlV'rente  de  ce  qu'elle  était  lorsque 
'\a^7=¿j''^  ,«.1  entrai  dans  sa  maison.  Je  l'ai  vue  en  efïét, 

f'^i^tf'  J  pendant   presque  tout  le  temps,  tellement 
^"^"■¿^   absorbée  ou  exaltée   par  je  ne  sais  quelle 
4: ''r^ji»    préoccupation  d'esprit,  qu'à  peine  elle  a  ré- 
'^^^'^     pondu,  et  jamais  à  propos,  aux  questions  que 
«fA^      je  lui  ai  faites  ;  j'en  suis  venu  à  soupçomier 
que  quelque  grave  inquiétude  l'agitait.  Si  cela 
nilail  p;is.  ji'  ne  l'aurais  pas  vue  s'arrêter  à  tout  moment 
a\cc  la  boucJK'c  (laii>  la  bouclie,  regaidanl  la  table  avec 
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Ii\it('',  cl  lellcuu'iil  (lisli'iiitc  que  lorsfiiir  je  lui  ai  (Iciuaiuic 
hi  elle  élait  mariée^  elle  m'a  ivpundii  :  «  Uossinantcl  8fi- 
yiicLir,  c'est  le  meilleur  cheval  qui  suit  jamais  né  dans 
Cordoue.  »  J'oserai  donc  aftirmer  que  ^"()tre  grâce  est 
atteinte  de  quelque  passion  ou  de  quelque  inquiétude 
inlf'rieure  ;  car  il  n'est  pas  })0ssil)!e  qu'un  tel  effet  i)ro- 
vienne  d'une  autie  cause.  Orce  pourrait  être  assez  grave, 
ainsi  que  j'en  ai  vu  de  nombreux  exemples,  pour  lui  faire 
perdre  la  vie  ou  tout  au  moins  lui  ati'aihlir  le  jugement; 
je  sui>])lie  donc  votre  grâce  de  me  confier  ce  qu'elle 
('jM'ouve.  Si  h'  cause  en  est  telle  (|ue  j'y  puisse  p( trier 
remède  de  ma  i)ersomie,  je  le  ferai  avec  tout  l'enqtresse- 
ment  que  commandent  la  raison  et  mes  obligations,  [.es 
larmes,  votre  grâce  le  sait,  seigneur,  som  le  sang  du 
cœur;  il  se  calme,  le  l'eu  ([ui  !e  brûle  s'éteint,  la  tristesse 
qui  l'accable  se  dissijjc,  dès  que  les  larmes  s'échappent 
parle  canal  des  yeux.  De  même  diminuent  la  douleur  et 
l'aftliction  quand  on  en  communique  les  causes,  parce 
que  celui  qui  en  reçoit  la  confidence  sait  ,  n'étant  pas 
aveuglé  par  la  passion,  donner  le  conseil  qui  convient  le 
mieux  à  la  guérison  de  la  personne  affligée. — Je  remer^cie 
votre  grâce  de  ce  bon  vouloir,  seigneur  don  Alvaro,  répon- 
dit don  Quichotte,  et  du  désir  qu'elle  me  témoigne  de  me 
secourir;  mais  il  n'est  pas  étonnant  que  nous  autres  qui 
professons  l'ordre  de  chevalerie,  et  qui  nous  sonmies  vus^ 
dans  de  si  nombreux  périls,  aux  prises  avec  des  géants 
sans  pareils,  avec  des  malandrins,  des  enchanteurs  ou  des 
magiciens,  désenchantant  des  princesses,  tuant  des  grif- 
fons et  des  serpents,  des  rhinocéros  et  des  dragons,  nous 
soyons  quelquefois  transj)ortés  en  imagination  vers  ces 
ira\aux  fjui  soûl  jiour  nous  l'honneur  et  la  vie,  et  (jue  nous 
nous  laissions  ,dU'r  à  de  douces  extases,  connue  celle  où 
votre  grâce  dit  m'avoir  vu,  bien  fpie  je  ne  m'en  sois  pas 
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apcirii  ;  v[  (■(.•[«.■iidanl  il  est  vrai  (jiif  [rds  une  de  ces  cliuscs^ 
bien  (juc  ((nitos  nie  soient  arrivt'es,  ne  luoccupait  limayi- 
nalioii  loul  à  Iheiiie.  » 

Don  Alvaro  ïarf(''  fut  tout  surpris  d'entendre  don  Qui- 
chotte dire  (ju'il  avait  di'senclianté  des  princesses  et  tué 
des  géants;  il  coniuienca  à  })enser  qu'il  lui  manquait  quel- 
«juepeu  de  juííeiuent  ;  aussi  cliercha-t-il  à  mieux  s'en  con- 
vaincre. «¿Mais  ne  i)eul-on  savoir,  dit-il,  quelle  est  la 
caust"  qui  afdiye  votre  grâce  en  ce  uioment? — 11  est  des 
choses,  l'i'pondit  don  (Juicholle,  (ju'on  ne  peut  pas  tou- 
jours dire,  njème  à  des  elie\alieis  errants.  Mais  en  consi- 
dération de  la  noblesse  et  delà  sagesse  de  votre  grâce,  en 
raison  de  ce  (ju"elle  est  comme  moi  blessée  par  une  llèche 
venue  du  tils  de  Vénus,  je  veux  lui  découvrir  mes  dou- 
leurs. Ce  n'est  pas  que  je  demande  un  remède  pour  les 
(ombatfre;  car  ce  remède  ne  peut  me  venir  que  de  cette 
belle,  ingrate  et  trop  séduisante  Dulcinée,  qui  m'a  ravi  ma 
]il)ert«'';  mais  il  faut  que  votre  grâce  sache  que  j'ai  voyagé 
et  que  je  voyage  sur  le  grand  chemin  de  la  chevalerie 
errante;  imitant  par  les  œuvres  et  par  les  amours  ces 
preux  vaillants  et  priniitifs  (|ui  furent  la  lumière  et  le 
miroir  de  tous  ceux  qui  depuis  ont  mérité,  par  leurs  belles 
actions,  de  faire  partie  de  l'ordre  sacré  de  chevalerie  auquel 
j'appartiens.  Tels  furent  l'invaincu  Amadis  de  Gaule,  don 
Jitilianis  de  Grèce  et  son  fds  Esplandian,  Palmerin  d'Oliva, 
Tablant  de  Uichemont,  le  chevalier  du  liourg  et  son  frère 
llosicler,  enlin  bien  d'autres  princes  vaillaids  des  temps 
pass(-s  ans>i  bien  (|ii('  de  noire  (''pO(|ue.  Tons  je  les  ai  imi- 
tf's  |»ai'  les  (cuvres  cl  par  les  liants  faits;  Ions  je  les  imito 
aussi  j)ar  les  amours.  Ainsi  donc  (pie  voire  grâce  sache 
(pie  j(.'  suis  amonrciix.  » 

Don  Alvaro,  en  homme  d'esprit  cl  de  sens,  compril  à 
l'inslanl  loul  ce  (|ue  son  h<'»le  pou\ail  ''-[V;  lui  ([ui  se  \au- 
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tait  d'avoir  imité  ces  héros  fabuleux  des  livres  de  clieva- 
lerie  ;  il  hésitait  néanmoins  à  croire  à  un  tel  degré  d'ex- 
travagance. «  Je  ne  suis  pas  peu  surpris  ;,  seigneur  Qui- 
chada,  reprit-il,  de  voir  amoureux  un  homme  sec  et  mai- 
gre comme  l'est  votre  grâce,  qui  a  déjà,  si  je  ne  me 
trompe,  plus  de  quarante-cinq  ans.  L'amour,  votre  grâce 
le  sait,  amène  avec  lui  bien  des  fatigues,  de  mauvaises 
nuits,  des  jours  plus  mauvais  encore,  les  dégoûts,  la 
jalousie,  les  tourments,  les  querelles,  les  dangers  ;  et  si 
votre  grâce  doit  passer  par  là,  elle  ne  me  paraît  pas  être 
de  force  à  rester  deux  mauvaises  nuits  au  serein,  à  la 
pluie  ou  à  la  neige,  comme  je  sais  par  expérience  que  font 
les  amoureux.  ¿Mais  qu'elle  veuille  bien  me  le  dire  :  cette 
beauté  qu'elle  aime  est-elle  de  ce  pays,  ou  bien  est-ce  une 
étrangère?  Je  serais  bien  heureux  si  je  pouvais  la  voir 
avant  de  partir;  il  n'est  pas  permis  de  croire  qu'un 
homme  d'aussi  bon  goût  ait  jeté  les  yeux  sur  une  fennne 
qui  ne  serait  ni  une  Diane  d'Ephèse,  ni  une  Polyxène  de 
Troie,  ni  une  Didon  de  Cartliage,  une  Lucrèce  de  Rome 
ou  une  Doralise  de  Grenade. — Elle  les  surpasse  toutes  en 
beauté  et  en  grâce,  répondit  don  Quichotte,  mais,  hélas! 
en  fierté  et  en  cruauté  elle  égale  l'inhumaine  Médée.  ¡  Dieu 
veuille  cependant  que  le  temps  qui  change  toutes  (;hoses 
attendrisse  son  cœur  de  diamant,  et  que  le  récit  qui  par- 
viendra jusqu'à  elle  de  mes  mémorables  actions  la  rende 
plus  sensible  et  plus  favoral)le  aux  instantes  prières  que 
je  lui  adresse  !  Oui,  seigneur,  elle  se  nonnne  la  princesse 
Dulcinée  du  Toboso,  comme  moi  don  Quichotte  de  la 
Manche  ;  et  sans  doute  votre  grâce  l'ain-a  maintes  fois 
entendu  nommer,  car  elle  est  aussi  célèbre  par  les  mi- 
racles cpi'elle  a  produits  que  par  ses  qualités  célestes  '.  » 
Don  Alvaro  fut  tenté  de  rire  de  bon  cœur  quand  il  entendit 
nonmier  la  princesse  Dulcinée  du  Toboso;  mais  il  se  con- 
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tint  de  crainte  d'initer  son  hôte.  «  Jdvone ,  seij^neur 
hidalgo,  repril-il,  ou  pour  mieux  dire,  seigneur  chevalier, 
que  je  n'ai  en  aucun  jour  de  ma  vie  entendu  nonuner 
cette  princesse,  et  je  ne  sache  pas  quelle  existe  dans  la 
Manche,  à  moins  que  «  princesse  »  ne  soit  pour  elle  un  sur- 
nom connue  il  en  est  tant  d'autres. — On  ne  peut  pas  tout 
savoir,  répliqua  don  Quichotte,  mais  je  ferai  si  bien  avant 
qu'il  soit  longtemps,  que  son  nom  sera  connu,  non-seule- 
ment en  Espagne,  mais  dans  tous  les  royaumes  et  dans 
toutes  les  provinces  du  monde  les  plus  éloignées.  C'est 
elle,  seigneur,  qui  inspire  toutes  mes  pensées  ;  c'est  elle 
qui  me  met  hors  de  moi-même;  c'est  pour  elle  que,  pen- 
dant de  longs  jours,  je  me  suis  exilé  de  ma  maison  et  de 
mes  biens,  faisant  pour  son  service  des  actions  héroïques; 
lui  envoyant,  pour  lui  rendre  hommage,  des  géants,  des 
enchanteurs,  des  chevaliers  que  j'avais  vaincus;  et  malgré 
tout  cela  elle  accueille  mes  prières  comme  une  lionne 
d'Afrique,  comme  une  tigresse  d'Hircanie;  répondant  aux 
lettres  pleines  d'amour  et  de  soumission  que  je  lui  adresse 
avec  plus  de  froideur  et  de  dureté  que  jamais  n'en  mit 
princesse  répondant  à  chevalier  errant.  Je  lui  écris  des 
harangues  plus  longues  que  celles  que  fit  Catilina  au  sénat 
romain,  des  poésies  plus  héroïques  que  celles  d'Homère 
ou  de  Virgile;  je  lui  envoie  plus  de  tendresses  que  Pétrar- 
que n'en  adressa  à  sa  bicn-aimée  Laure,  des  épisodes  plus 
agréables  que  ceux  qu'écrivirent  en  leur  temps  Lucain  et 
l'Arioste,  plus  attrayants  que  tout  ce  que  Lope  de  Vega 
dédia  de  nos  jours  à  Célia,  à  Lucinde  et  à  toutes  celles 
qu'il  a  si  divinement  célébrées.  En  aventures  j'étais  Ama- 
dis,  en  fermeté  Scévola,  en  patience  Périnée  de  Perse ,  en 
noblesse  Énée,  en  ruse  Ulysse,  en  constance  Bélisaire;  et 
pour  verser  le  sang  Jumiain,  j'étais  le  Cid  (htmpéador-! 
Afin  (pie  votre  grâce,  seigneur  don  Alvaro,  j»iiisse  juger  de 
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la  vérité  de  ce  ({iio  je  lui  dis,  je  veux  lui  uiontrer  deux 
lettres  que  j'ai  ici  dans  ce  bureau,  l'une  que  je  lui  envoyai, 
il  y  a  quelques  jours,  par  mon  éruyer  Sancho  Panza,  et 
l'autre  qu'elle  m'adressa  en  réponse.  »  11  se  leva  pour  aller 
les  chercher,  et  pendant  ce  temps  don  Alvaro  se  signait, 
reconnaissant,  à  tontes  ces  preuves  de  folie,  le  mal  qu'a- 
vait produit  sur  i"esprit  de  son  hôte  la  'ertiu'c  passionnée 
de  tant  de  mauvais  livres  de  chevalerie '. 

Au  moment  où  don  Quichotte  ouvrait  son  hnreau,  entra 
Sancho  Panza,  le  ventre  assez  bien  garni  de  (  e  qu'il  avait 
englouti  des  restes  de  la  table,  et  voyant  don  Quichotte  se 
rasseoir  avec  ses  deux  lettres  à  la  main,  il  s'appuya  com- 
plaisammenl  sur  le  dossier  de  sa  chaise,  afin  de  jouir  un 
peu  de  sa  conversation.  «Voire  grñce,  dit  don  Quichotte, 
voit  ici  mon  écuyer  Sancho  Panza,  et  il  ne  me  laissera  pas 
mentir  en  ce  qui  touche  l'inhumaine  rigueur  de  ma  dame. 
—  Oui  certes,  dit  Sancho  Panza,  Aldonza  Lorenzo  ou 
Nogales  (car  ainsi  s'appelait  l'infante  Dulcinée  du  Toboso 
de  son  propre  nom,  ce  que  nous  apprend  la  pivmière  par- 
tie de  cette  grave  histoire')  est  nue  grandissime  inhu- 
maine; qu'elle  se  le  tienne  pour  dit,  elle  qui  force  mon 
seigneur  à  faire  de  telles  chevaleries  de  nuit  et  de  jour,  à 
se  soumettre  dans  la  Sierra  Morena  à  la  cruelle  pénitence 
qu'il  y  a  faite,  se  cognant  la  tête  h  tous  les  rochers  et  mou- 
rant de  faim  !  Mais  je  me  tais,  elle  le  paiera  un  jour,  et  on 
le  lui  servira  avec  son  pain'';  car  qui  pèche  et  s'amende  à 
Dieu  se  recommande;  une  âme  seule  ne  chante  ni  ne 
pleure  ;  quand  la  perdrix  appelle  c'est  signe  d'eau ,  et 
quand  on  n'a  pas  de  pain  les  tourtes  sont  bonnes.  »  San^ 
choeùt  défdébien  d'antres  proverbes,  si  don  Quichotte  ne 
lui  eût  fermement  ordonné  de  se  taire;  il  persista  néan* 
moins,  mais  sur  un  autre  ton  :  «  ¿Vous  \oiilez  savoir,  sei- 
gneur don  Tarl'é,  ce  (pie  lit  la  rusée  commère  lor^(iue  je 
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lui  portai  cette  lettre  que  mon  seiyiieiir  va  vous  lire?  Il 
pleuvait,  elle  était  daus  la  plus  sale  des  écuries,  emplissant 
un  panier  dordures  avec  une  pelle,  et  quand  je  lui  dis 
que  je  lui  apportais  une  lettre  de  mon  maître  (Dieu  lui 
donne  pour  la  peijie  une  colique  infernale  !),  elle  prit  une 
grande  pelletée  du  fumier  le  plus  puant  et  le  plus  pourri, 
et  sans  dire  «  ^jare  l'eau  »,  elle  me  la  jeta  à  la  volée  sur 
la  barbe  pécheresse  que  voici.  Et  moi  qui,  pour  mon  mal- 
heur, lai  plus  épaisse  qu'une  brosse  de  barbier, j'ai  été 
pendant  plus  de  trois  jours  sans  venir  à  bout  d'en  ôter 
toutes  les  ordures  qu'elle  m'y  avait  mises.  »  A  ces  paroles 
don  Alvaro  se  frappa  vivement  le  front.  «  Assurément,  sei- 
gneur Sancho,  dit-il,  votre  extrême  discrétion  ne  méritait 
pas  d'être  payée  d'un  semblable  port. — Que  votre  grâce  ne 
s'eflfraie  pas,  répliqua  Sancho;  car  en  vérité  il  nous  est 
arrivé  à  moi  et  à  mon  seigneur,  quand  nous  errions  pour 
l'amour  d'elle,  pendant  nos  aventures  ou  nos  mésaven- 
tures de  l'an  passé,  de  nous  donner  plus  de  quatre  fois  de 
fort  jolies  roulées. — Je  vous  jure,  vaurien  débouté,  inter- 
rompit don  Quichotte  rouge  de  colère,  que  si  je  me  lève  et 
si  je  prends  un  bâton,  je  vous  en  frotterai  les  côtes  de  telle 
sorte  qu'il  vous  en  souvienne  per  omnia  sécula  seculorum. 
— Amen!  >)  répondit  Sancho.  Don  Quichotte  se  serait  levé 
pour  châtier  cette  impertinence,  si  don  Alvaro  ne  lui  eût 
retenu  le  bras,  et  ne  l'eût  forcé  à  se  rasseoir  en  faisant 
signe  à  Sancho  de  se  taire,  ce  (¡ne  celui-ci  fit  incontinent. 
Alors  don  Quichotte  (h'ploya  un  papier  :  «  Voici,  dit-il,  la 
lettre  que  ce  garçon  porta  les  jours  passés  à  ma  dame, 
ainsi  que  sa  réponse,  et  votre  grâce  pourra  reconnaître  si 
j'ai  raison  de  me  plaindre  de  son  ingratitude  inouie  '^  : 

«  A  l'infante  Dulcinée  du  Toboso. 

«  0  belle  ingrate!  si  l'anlent  amour  (pii  houl  dans  les 
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pores  de  mes  veines  pouvait  me  porter  à  m'irriter  contre 
votre  beauté^  je  prendrais  à  l'instant  vengeance  de  l'extra- 
vagance avec  laquelle  je  vous  obsède  de  mes  afflictions. 
Ces  afflictions^,  douce  ennemie;,  j'emploie  en  vain  à  les 
combattre  cette  force  que  je  mets  à  redresser  les  torts  de 
la  gent  l)esoigneuse;,  moi  qui  tant  de  fois  me  suis  baigné 
dans  le  sang  des  géants.  En  un  mot;,  ma  pensée  vous 
appartient  sans  réservC;,  et  elle  est  tière  de  s'être  donnée  à 
l'une  des  femmes  les  plus  grandes  qui  se  puissent  reui^on- 
trer  parmi  les  reines  de  haut  renom.  Ce  que  je  vous 
demande  aujourd'hui  avec  instance,  si  je  me  suis  rendu 
coupable  de  quelque  manque  de  respect;,  c'est  de  vouloir 
me  le  pardonner,  car  toujours  sont  dignes  de  pardon  les 
torts  dont  l'amour  est  cause.  C'est  ce  qu'implore  à  genoux 
devant  votre  impériale  présence,  votre,  jusqu'à  la  fin  de 

la  vie, 

Chevalier  de  la  Triste  Figure, 

Do.N    QlICHOTTE    DE    LA    MaNCHE.  » 

—De  par  Dieu,  dit  don  Alvaro  en  se  mettant  à  rire,  c'est 
la  lettre  la  plus  gracieuse  qu'aurait  pu  écrire  en  son  temps 
le  roi  don  Sancho  de  Léon  à  la  noble  dame  Ximena  Gó- 
mez, au  temps  où  il  la  consolait  de  l'absence  du  Cid"; 
mais  je  suis  étonné  que  votre  grâce,  qui  est  si  diserte,  ait 
ainsi  écrit  celte  lettre  dans  le  genre  antique  en  employant 
des  vocables  qui  ne  sont  plus  usités  en  Castilie,  si  ce  n'est 
dans  les  comédies  où  figurent  les  rois  et  les  comtes  des 
siècles  dorés. — Je  l'ai  écrite  de  la  sorte,  répondit  don  Qui- 
chotte, parce  que  j'imite  en  bravoure  ces  anciens  qu'on 
nomme  le  comte  Fernan-Gonzalèz,  Péranzulès,  Bernardo 
et  le  Cid  ;  et  je  veux  aussi  les  imiter  par  le  langage. — ¿Mais 
pourquoi,  reprit  don  Alvaro,  votre  grâce  a-t-elle  signé  le 
Chevalier  de  la  Triste  Figure? — C'est  moi  qui  le  lui  ai  cou- 
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seillt'%  dit  Sancho  Panza  qui  avait  écouté  la  lecture  de  la 
lettre,  et  en  vérité  dans  tout  ce  qu'il  a  lu  il  n'y  a  rien  de 
plus  vrai  *. — Je  nie  suis  donné  le  nom  de  La  Triste  Figure^ 
reprit  don  Quichotte,  non  pas  pour  ce  que  vous  a  dit  cet 
imbécille,  mais  parce  que  l'absence  de  ma  dame  Dulcinée 
me  causait  une  telle  tristesse,  que  rien  ne  pouvait  me 
réjouir;  c'est  ainsi  qu'Amadis  s'est  appelé  le  Beau  Téné- 
breux, un  autre  le  Chevalier  des  Flammes,  un  autre  celui 
des  Images,  ou  de  l'Ardente  Épée*. — ¿Et  quel  est,  demanda 
don  Alvaro,  celui  que  votre  grâce  a  imité  en  se  nommant 
don  Quichotte? — Aucun,  répondit  celui-ci  ;  mais  comme  je 
m'appelle  Quichada,  j'ai  fait  de  ce  nom  celui  de  don  Qui- 
chotte, le  jour  où  on  m'a  conféré  l'ordre  de  chevalerie. 
Mais,  que  votre  grâce  écoute,  je  l'en  prie,  la  réponse  que 
m'a  envoyée  cette  ennemie  de  ma  liberté  : 

«  A  Martin  Quichada  l'insensé. 

«  Le  porteur  de  la  présente  devrait  être  un  mien  frère 
pour  que  vous  reçussiez  ma  réponse  sur  vos  côtes,  par  le 
moyen  d'un  bon  gourdin.  N'oubliez  pas  ce  que  je  vous  dis, 
seigneur  Quichada»;  sur  l'âme  de  ma  mère,  si  une  autre 
fois  vous  me  traitez  d'impératrice  ou  de  reine,  si  vous  me 
donnez  des  noms  burlesques  tels  que  celui  de  l'Infante 
manchoise  Dulcinée  du  Toboso  et  autres,  je  ferai  en  sorte 
qu'il  vous  en  souvienne.  Mon  propre  nom  est  Aldonza 
Lorenzo  ou  Nogales  par  mer  et  par  terre.  » 

— ¿Que  votre  grâce  me  dise,  continua  don  Quichotte, 
s'il  existe  un  chevalier,  fùt-il  le  plus  discret  et  le  plus 
patient  du  monde,  qui  puisse  sans  mourir  entendre  de 

semblables  discours?  —  Oh!  l'enfant  de sa  mère!  fit 

Sancho,  qu'elle  essaie  de  faire  avec  moi  la  précieuse,  et 
toute  roltnste  i|ii'clle  est,  je  vous  jure  que  si  je  l'empoigne, 
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elle  lie  m'échappera  pas  d'entre  les  ongles;  mon  seigneur 
(Ion  Uuicliotie  est  trop  tendre,  s'il  lui  envoyait  une  demi- 
douzaine  de  coups  de  pied  dans  une  lettre  pour  qu'elle  se 
les  flanquât  sur  la  bedaine^  je  \ous  réponds  qu'elle  ne 
serait  pas  si  raisonneuse  '".  Que  vos  grâces  sachent  que  je 
connais  ces  gaillardes-là  mieux  que  je  ne  suis  qu'un  u'uf 
vaut  un  hlanc^'-;  si  l'honmie  leur  parie  gentiment,  elles  lui 
donnent  une  toignole  et  une  chiquenaude  à  lui  arracher 
les  larmes  des  yeux;  sur  mon  âme!  elles  ne  plaisantent 
pas  avec  moi,  parce  cpi'aussitùt  je  leur  allonge  un  coup  de 
pied  plus  arrondi  que  ceux  de  la  mule  de  frère  Jérôme  ;  et 
si  je  mets  mes  souliers  neufs,  gare  devant  !  mieux  vaudrait 
que  ce  fût  la  mule  du  prêtre  Jean  !  » 

Don  Alvaro  se  leva  en  riant.  «  Pour  Dieu,  dit-il,  si  le 
roi  dEspagne  savait  qu'il  se  tient  en  ce  lieu  pareille  con- 
versation, dùt-il  lui  en  coûter  un  million,  il  voudrait  que 
ce  fût  en  son  palais.  Seigneur  don  Quichotte,  nous  devons 
nous  lever  de  bonne  heure  demain,  et  pour  le  moins  une 
heure  avant  le  jour,  afin  d'éviter  le  soleil;  aussi,  avec  la 
permission  de  votre  grâce,  je  voudrais  penser  à  me  cou- 
cher. »  Don  Quichotte  lui  répondit  quil  en  était  le  maître, 
et  se  mettant  h.  disposer  le  lit  qui  était  dans  ce  même 
appartement,  il  ordonna  à  Sancho  d'aider  son  hôte  à  se 
déchausser.  Alors  survinrent,  pour  s'acquitter  de  ce  soin, 
deux  pages  de  don  Alvaro,  qui  de  la  porte  avaient  entendu 
la  conversation  ;  mais  Sancho  Panza  ne  voulut  pas  les  lais- 
ser faire,  ce  qui  amusa  beaucoup  don  x\lvaro.  Pendant 
ce  temps  don  Quichotte  était  sorti  pour  aller  chercher  des 
conserves  de  poire  qu'il  \oulait  donner  à  son  hôte. 
«  Tirez  l)ien,  ami  Sancho,  dit  celui-ci,  et  ayez  patience. 
—  Oh  !  la  patience  ne  me  manque  pas,  répondit  Sancho,  je 
ne  suis  pas  une  bète,  et  bien  que  je  n'aie  pas  le  don,  mon 
pri'e  l'avait.  —  ;, Coiimieiit  cela?  demanda  don  Alvaro. — 11 
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est  vrai,  reprit  Sandio,  qu'il  ne  le  portail  pas  comme  tout 
le  monde;  il  le  mettait  par  derrière. — ¿Comment,  par 
derrière?  S'appelait-il  Francisco  don,  ou  Juan  don,  ou 
Diego  don? — Non,  seigneur,  fit  Sancho,  mais  bien  Pedro 
Remendón '^  »  Les  pages  et  don  Alvaro  se  mirent  à  rire  à 
cette  réponse.  «¿Votre  père  vit-il  encore?  demanda  don 
Alvaro. — Non,  seigneur,  dit  Sancho,  il  y  a  plus  de  dix  ans 
qu'il  est  mort  de  l'une  des  plus  mauvaises  maladies  qu'on 
puisse  imaginer. — ¿De  quelle  maladie?  —  D'engelures. — 
¡  D'engelures,  Dieu  saint  !  s'écria  don  Alvaro  avec  un  grand 
éclat  de  rire.  Votre  père  est  le  premier  homme  que  je 
sache  être  mort  de  pareille  maladie,  aussi  je  n'en  crois 
rien.— ¿Chacun,  dit  Sancho,  ne  peut-il  pas  mourir  de  la 
mort  qui  lui  fait  plaisir?  Si  mon  père  a  voulu  mourir  d'en- 
gelures, qu'est-ce  que  cela  fait  à  votre  grâce?  » 

Au  milieu  des  rires  de  don  Alvaro  et  des  pages,  survint 
don  Quichotte  suivi  de  sa  vieille  gouvernante,  laquelle  por- 
tait une  assiette  de  conserves  et  une  carafe  de  bon  vin 
blanc.  «  Seigneur  don  Alvaro,  dit-il,  votre  grâce  voudra 
liieii  manger  une  couple  de  ces  poires  et  boire  une  goutte 
de  vin;  cela  lui  fera  le  plus  grand  l)ien. — Je  baise  les 
mains  de  votre  grâce,  seigneur  don  Quichotte,  répondit 
don  Alvaro,  mais  je  ne  puis  accepter  son  otîre,  je  n'ai  pas 
l'habitude  de  manger  après  mes  repas,  cehi  me  ferait  mal, 
et  jai  fait  depuis  longtemps  l'expérience  de  cet  aphorisme 
de  Galien  ou  d'Avicèneque  :  «  Crudité  sur  indigeste  engendre 
infirmité  ». — Ah  bien!  dit  Sancho;  par  la  vie  de  celle  qui 
m'a  mis  au  monde,  qiuuid  bien  même  cet  Avucène  ou  ce 
Galian  me  dirait  plus  de  latin  (piil  n'y  en  a  dans  tout 
l'A,  B,  C,  il  ne  m'empêcherait  pas  plus  de  manger  que  de 
cracher,  si  j'y  avais  la  main.  ¡Ne  pas  manger,  par  saint 
Helorge  !  c'est  bon  pour  les  salamandres  qui  vivent  d'air  ! 
—  H!i  jiirn!  (lit  (Ion  Alvai'*».  en  iircnanl  une  poire  ii  la  pdinlc 
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d'un  coiitoaii,  sur  la  vie  de  eelle  que  j'adore,  et  avee  la 
permission  du  seigneur  don  Quichotte,  vous  mangerez 
eelle-ci. — Non  pas,  si  votre  grâce  le  permet,  seigneur  don 
ïarfé,  répondit  Sancho,  ces  bonnes  choses-là  me  font  mal 
quand  elles  sont  en  petite  quantité,  mais  il  est  vrai  que 
lorsqu'il  y  en  a  beaucoup  elles  me  font  le  plus  grand  plai- 
sir. »  Sancho  n'en  mangea  pas  moins  la  poire;  puis  don 
Alvaro  se  mit  au  lit,  et  on  en  fit  un  second  auprès  du 
sien  pour  ses  pages,  qui  se  couchèrent  de  même. 

«  Nous  aul.-es,  ami  Sancho,  dit  alors  don  Quichotte, 
nous  allons  nous  retirer  dans  la  chambre  d'en  haut  ;  nous 
pourrons  dormir  là  le  peu  de  nuit  qui  nous  reste,  car  tu 
ne  peux  penser  à  rentrer  chez  toi  à  pareille  heure  ;  ta 
femme  est  couchée,  et  d'ailleurs  j'ai  besoin  de  me  consul- 
ter avec  toi  sur  une  affaire  d'importance.— En  vérité,  sei- 
gneur, dit  Sancho,  je  suis  on  ne  peut  pas  mieux  disposé  ce 
soir  pour  doimer  de  bons  conseils,  car  je  suis  rond  comme 
une  tour;  seulement  j'ai  peur  de  m'endormir  bien  vite,  et 
je  sens  que  les  bâillements  se  succèdent  de  très-près.  » 
Là-dessus  ils  montèrent  tous  les  deux,  se  couchèrent  dans 
le  même  lit,  et  don  Quichotte  prit  la  parole. — Ami  San- 
cho, dit-il,  tu  sais,  ou  bien  tu  as  lu  quelque  part  que  l'oi- 
siveté est  la  mère  et  le  principe  de  tous  les  vices  ;  que 
riiomme  oisif  est  toujours  disposé  à  penser  à  mal,  et  qu'à 
la  pensée  l'action  succède  bien  souvent.  Le  diable,  d'ordi- 
naire, attaque  et  réduit  facilement  les  oisifs,  parce  qu'il 
fait  comme  le  chasseur  qui  ne  tire  pas  les  oiseaux  pendant 
qu'ils  volent,  mais  qui  attend  qu'ils  se  soient  reposés; 
alors  les  voyant  immobiles,  il  les  vise  et  les  tue.  Je  dis 
cela,  Sancho ,  parce  que  je  remarque  que  depuis  plu- 
sieurs mois  nous  sommes  oisifs,  et  que  nous  faisons  défaut, 
moi  à  l'ordre  de  chevalerie  que  j'ai  revu,  toi  aux  engage- 
ments de  fidèle  écuyeiipie  tu  as  pris  envers  moi.  .le  voudrais 
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done  (pour  qu'il  ne  fût  pas  dit  que  c'est  en  pure  perte  que 
Dieu  m'a  remis  un  talent,  et  pour  ne  pas  être  réprélien- 
sible  comme  le  serviteur  de  l'Évangile  qui  attacha  dans 
son  mouchoir,  plutôt  que  de  le  faire  valoir,  celui  que  son 
maître  lui  avait  confié)  que  nous  reprissions  le  plus  tôt 
possible  notre  exercice  militaire,  à  l'aide  duquel  nous 
accomplirons  deux  choses,  d'abord  le  service  de  Dieu,  et 
ensuite  le  bien  du  monde,  en  en  bannissant  les  aftreux 
géants,  les  orgueilleux  iiers-à-bras  oppresseurs  et  faiseurs 
de  tort,  en  délivrant  les  chevaliers  besoigneux  et  les  demoi- 
selles affligées.  De  cette  manière  nous  acquerrerons  hon- 
neur et  renommée  pour  nous  et  pour  nos  successeurs, 
nous  conserverons  et  nous  augmenterons  la  gloire  de  nos 
ancêtres,  et  bien  plus,  nous  gagnerons  mille  royaumes  et 
provinces,  le  temps  de  souffler  un  fétu.  Puis  nous  serons 
riches  et  nous  enrichirons  notre  patrie. — Seigneur,  dit 
Sancho,  je  ne  sais  pas  me  mettre  ces  guerroiements-là  dans 
la  judiciaire,  quand  je  pense  à  tout  ce  qu'ils  m'ont  coûté 
l'autre  année  où  j'ai  perdu  le  roussin'-',  que  Dieu  garde; 
et  puis  jamais  votre  grâce  ne  m'a  tenu  ce  qu'elle  m'avait 
promis  mille  fois,  qu'avant  un  an  je  deviendrais  gouver- 
neur ou  roi  pour  le  moins,  ma  femme  amirauté  et  mes  fils 
infants;  or  rien  de  tout  cela  ne  s'est  réalisé  (votre  grâce 
in'entend-elle,  seigneur,  ou  dort-elle?),  et  ma  fenuneest 
aujourd'hui  Mari-Guttierez '*  comme  devant.  Non,  non,  je 
ne  veux  pas  d'un  chien  avec  des  grelots.  Ensuite  si  noire 
curé,  le  licencié  Pero  Pérez,  sait  que  nous  voulons  retour- 
ner à  nos  chevaleries,  il  est  capable  de  mettre  votre  grâce 
pour  cinq  ou  six  mois,  avec  une  chaîne,  indomus  Jcthro, 
comme  ils  disent,  ainsi  que  l'autre  fois;  donc,  seigneur, 
je  neveux  pas  aller  avec  votre  grâce;  qu'elle  me  laisse 
dormir  pour  l'amour  de  I)icu,  car  mes  yeux  se  collent. — 
Considère,  Sanclio,re|)ril  don  Quichotte,  queje  ne  veux  pas 
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que  tu  le  trouves  comme  Taulre  fois;  je  veux  d'aluiril 
t'aclieler  un  une  sur  lequel  tu  seras  comme  uu  patriarche, 
et  meilleur  que  celui  que  t'a  volé  Ginesille;  de  plus  nous 
voyagerons  en  plus  convenables  dispositions  :  nous  em- 
porterons de  l'argent,  des  provisions,  une  valise  avec  nos 
vêtements;  car  j'ai  reconnu  que  tout  cela  est  très-néces- 
saire pour  qu'il  ne  nous  arrive  plus  ce  qui  nous  est  advenu 
dans  ces  maudits  châteaux  enchantés. — Connne  cela,  à  la 
bonne  heure,  dit  Sancho,  et  à  condition  que  votre  grâce 
me  paiera  mes  peines  cJiaquemois,  alors  j'irai  avec  elle  '•'.)) 
Don  QuichotU'  fut  tout  joyeux  d'entendre  cette  résolu- 
tion.—Puisque  Dulcinée,  continua-t-il,  s'est  montrée  avec 
moi  si  inhumaine  et  si  cruelle,  et,  ce  qui  est  pis,  si  ou- 
]>lieuse  de  mes  services,  si  sourde  à  mes  prières,  si  incré- 
dule à  mes  paroles,  et  enfin  si  oj)posée  à  mes  désirs,  je 
veux  tenter  (ii  l'imitation  du  chevalier  du  Soleil  qui  délaissa 
(üaridane,  et  de  beaucoup  d'autres  qui  eherelièrent  de 
nouvelles  amours),  je  veux  voir,  dis-je,  si  chez  une  autre 
je  ne  trouverai  pas  une  foi  meilleure,  et  plus  de  correspon- 

daiH  ('   à   mes  ferventes  intentions;    je  veux  encore 

;.  Dors-tu,  Sancho?  Ht'!  Sanclio?  »  Là-dessus  Sancho  se 
réveilla.  <(  Votre  grâce  a  bien  raison,  seigneur,  dit-il,  ces 
géantasses  sont  de  grandissimes  coquins,  et  nous  ferons 
bien  de  les  tordre  et  retordre. — Pour  Dieu!  lit  don  Qui- 
chotte, tu  es  joliment  à  la  conversation,  je  me  casse  la  tète 
à  te  parler  de  ce  qui  nous  importe  le  plus  à  toi  et  à  moi, 
après  Dieu,  et  tu  dors  connue  un  saliol  !  ¿i-ntends-tu  ce 
que  je  te  dis,  Sancho?— Je  renie  la  friponne  qui  m'a  mis 
au  monde,  dit  Sancho;  que  votre  grâce  me  laisse  dormir, 
par  Barrabas!  je  crois  ce  quelle  me  dit  et  ce  ({u'elle  me 
dira  tous  les  jours  de  sa  vie. — Un  honnne  n'a  pas  peu  de 
peine,  murmura  don  Quichotte,  à  traiter  de  choses  impor- 
tantes avec  des  sauvages  de  celle  espèce;  je  vai^  le  laisser 
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dormir  ;  mais  moi,  tant  que  je  n'aurai  pas  vu  la  fin  de  ces 
jilorieuscs  joutes,  après  y  avoir  gagné,  le  premier,  le 
second  et  le  troisiènie  jour,  les  joyaux  importants  rpii 
seront  la  récompense  du  vainqueur,  je  ne  veux  pas  dor- 
mir, mais  bien  veiller  sans  cesse.  Je  préparerai  dans  mon 
esprit  tout  ce  queje  veux  mettre  en  œuvre,  comme  fait  le 
sage  architecte  qui,  avant  de  commencer  ses  travaux,  dis- 
tribue confuséîuent,  dans  son  imagination,  les  apparte- 
ments, les  cours,  les  chapiteaux,  les  fenêtres  de  la  maison, 
afin  de  les  perfectionner  à  mesure  qu'ils  prennent  forme.  » 
Enfin  le  bon  hidalgo  passa  le  reste  de  la  nuit  à  se  repaître 
de  chimères,  à  se  bercer  de  fantaisies  extravagantes,  tan- 
tôt croyant  parler  aux  chevaliers,  tantôt  aux  juges  des 
joutes  ;  réclamant  le  prix,  et  enfin  saluant  avec  la  plus  pro- 
fonde gravité  une  belle  dame  richement  parée,  à  laquelle, 
de  son  cheval  et  à  la  pointe  de  sa  lance,  ¡1  présentait  un 
brillant  joyau.  Puis  enfin,  au  milieu  de  ces  rêveries  et 
d'autres  semblables,  le  sommeil  le  gagna. 
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CHAPITRE   III 


Comment  ¡es  cavul  ers  luirent  confié  du  cure  et  de  don  Quichotte,  et  ce  qui 
arriva  après  leur  départ  au  bon  hidalgo  et  à  Sancho  Panza. 


'e  curé  et  les  alcades  vinrent  frappera  la  porte 
■de  don  Quichotte,  une  heure  avant  le  jour, 
■pour  réveiller  le  seigneur  don  Alvaro.  En  les 
entendant,  don  Quichotte  appela  Sancho  pour 
fpr'il  allât  leur  ouvrir,  et  celui-ci  ne  s'y  prêta 
.qu'au  grand  chagrin  de  son  cœur.  Les  nou- 
veaux venus  étant  entrés  dans  la  chambre  de 
don  Alvaro,  le  curé  s'assit  auprès  de  son  lit 
et  lui  flemanda  comment  il  avait  trouvé  son 
hôte.  Don  Alvaro  répondit  à  cette  question 
par  le  récit  rapide  de  ce  qui  s'était  passé  le 
soir  entre  lui,  don  Quichotte  et  Sancho,  ajou- 
tant que  si  l'époque  des  joutes  n'était  pas 
aussi  rapprochée,  il  resterait  volontiers  quatre 
ou  six  jours  dans  le  village  pour  jouir  de  la 
gracieuse  conversation  de  Thidalgo;  mais  qu'il  se  proposait 
de  séjourner  un  peu  plus  longtemps  au  retour.  Le  curé  lui 
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raconta  tout  ch  ({uCtait  don  Quicliottf,  tout  ce  (|iii  lui  était 
arrivé  Tannée  précédente^  ce  qui  étonna  beaucoup  don 
Alvaro  ;  puis  entendant  venir  le  chevalier,  ils  cliangèrent 
de  conversation.  Don  Alvaro  se  leva  après  avoir  échangé 
avec  son  hôte  les  compliments  et  les  souhaits  d'usage,  et 
il  donna  Tordre  de  disposer  les  chevaux  et  le  reste  pour  la 
route.  Alors  les  alcades  et  le  curé  s'en  retournèrent  pour 
faire  déjeuner  leurs  voyageurs,  et  pour  les  ramener  à  la 
maison  de  don  Quichotte,  doà  le  départ  devait  s'etïectuer. 

Don  Alvaro,  s  étant  habillé,  prit  à  part  le  chevalier  :  «j'ai 
une  faveur  à  demander  à  votre  grâce,  lui  dit-il,  c'est  de 
me  garder  avec  soin  dans  sa  maison,  jusqu'à  mon  retour, 
une  armure  ciselée  de  Milan  que  j'ai  ici  dans  un  grand 
cotî're,  parce  qu'il  me  semble  qu'à  Saragosse  je  n'en  aurai 
pas  besoin;  je  ne  manquerai  pas  d'amis  qui  m'en  offriront 
de  moins  délicates.  Celle-là  Test  tellement,  qu'elle  ne  peut 
guère  servir  que  pour  la  vue,  et  j'éprouve  un  grand  em- 
barras à  m'en  charger.  »  11  en  fit  alors  apporter  toutes  les 
pièces,  cuirasse,  épaulières,  gorgerin,  brassards,  tassettes 
et  morion.  Lorsque  don  Quichotte  les  vit,  il  écarquilla  les 
yeux  de  son  mieux,  et  arrêta  tout  aussitôt  dans  sa  tète 
l'usage  qu'il  en  ferait. — Sans  nul  doute,  seigneur  don 
Alvaro,  dit-il,  ceci  est  le  moins  que  je  veuille  faire  pour 
votre  grâce,  et  j'espère  en  Dieu  que  le  jour  viendra  où  elle 
aimera  mieux  me  voir  à  ses  côtés  que  de  me  savoir  à  Arga- 
mésilla.  »  Et  pendant  qu'on  remettait  l'armure  dans  le 
coffre,  ¡1  lui  demanda  quelle  devise  il  pensait  prendre  aux 
joutes,  quelles  couleurs,  quel  emblème.  A  tout  cela  don 
Alvaro  répondit  avec  complaisance,  ne  devinant  pas,  ce 
que  nous  dirons  plus  tard,  qu'il  venait  à  l'idée  de  son  hôte 
d'aller  à  Saragosse  et  d'y  faire  ce  qu'il  y  fit. 

En  ce  moment  entra  Sancho,  rouge,  le  visage  couvert 
de  sueur.  «  Mon  seigneur  don  Tarfé,  dit-il,  peut  venir  se 
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mettre  à  tal)le,  le  déjeuner  est  à  point.— ¿Vous  a\ez  donc 
bon  appétit^  ami  Sancho?  demanda  don  Mvato.  — Gloria 
tihi  Domine,  mon  cher  seigneur,  répondit-il,  eela  ne 
me  manque  jamais,  et  jVn  suis  pourvu  de  telle  sorte 
(gloire  à  Dieu  et  foin  du  diable!),  que  je  ne  me  rappelle 
pas  en  tous  les  jours  de  ma  vie  m'ètre  levé  de  taille  ras- 
sasié ;  si  ce  n'est  il  y  a  un  an,  que  mon  oncle  Diego  Alonso, 
étant  syndic  de  la  confrérie  du  rosaire,  me  chargea  de 
répartir  le  pain  et  le  fromage  de  la  charité,  et  il  m'en  fal- 
lut dénouer  deux  aiguillettes  de  ma  ceinture. — Dieu  vous 
maintienne  dans  cette  disposition!  dit  don  Alvaro,  elle  ne 
me  fait  pas  moins  envie  que  votre  heureux  caractère.  » 
Don  Alvaro  déjeuna,  et  peu  d'instants  après  arrivèrent 
les  trois  autres  cavaliers  avec  leur  suite  et  le  curé,  car  déjà 
le  jour  paraissait.  Alors  don  Alvaro,  mettant  le  pied  à 
ré  trier,  s'élança  sur  son  cheval,  et  au  même  instant  parut 
don  Quichotte  conduisant  Rossinante  sellé  et  bridé,  afin 
de  faire  la  conduite  à  son  hôte.  «  Vous  voyez  là,  dit-il 
à  don  Alvaro  en  lui  présentant  son  coursier,  l'un  deâ 
meilleurs  chevaux  qu'à  grand' peine  on  puisse  trouver  par 
le  monde  ;  il  n'y  a  ni  Bucéphale,  ni  Alfama,  ni  Sayan,  ni 
Babieca,  ni  Pégase  qui  l'égale  ' .  —  Sans  doute ,  dit  don 
Alvaro  en  le  regardant  et  en  souriant,  il  peut  être  ce  que 
dit  votre  grâce,  mais  il  n'en  a  pas  l'apparence,  car  il  est 
trop  haut  et  trop  long,  sans  parler  de  sa  maigreur  exces- 
sive. Cela  provient,  je  présume,  de  ce  qu'il  est,  de  sa 
nature,  quelque  peu  astrologue  ou  philosophe,  ou  de  la 
longue  expérience  qu'il  a  acquise  des  choses  de  ce  monde, 
et  il  a  dû  en  voir  passer  un  certain  nombre,  si  j'en  juge 
par  la  quantité  d'années  qu'il  cache  sous  sa  selle.  Quoi 
qu'il  en  soit,  son  apparence  intelligente  et  pacifique  le  rend 
digue  d'éloges. 
Cela  dit,  tous  partirent  à  cheval,  et  le  curé  ainsi  que 
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don  Quichotte  los  aocompngnèrcnt  jusfiuii  environ  un 
quart  do  liono  du  villafio.  lo  ruiv  rarontant  les  ox!ra\a- 
gances  du  chovaliei'  à  don  Alvaro  qui  sVxtasiait  sur  ootio 
étrange  folie.  Enfui  los  voyageurs  s'êtant  opposés  à  va 
qu'on  les  reconduisît  plu!^  loiu^  don  Quicliotlo  cl  le 
curé  revinrent  à  Arganiésilla  ;  celui-ci  rentra  chez  lui,  et 
pour  don  Quichotte,  la  première  chose  qu*il  fit  en  descen- 
dant de  cheval  fut  d'envoyer  sa  gouvernante  dire  à  Sancho 
Panzade  venir  le  trouver  et  d'apporter  avec  lui  ce  qu'il  avait 
promis  d'apporter,  c'est-à-dire  Florisbran  de  Candarle , 
livre  non  moins  sot  qu'impertinent. 

Sancho  accourut  tout  aussitôt;  tous  deux  alors s'onfer- 
nièrent  dans  une  chambre,  et  Sancho  tirant  le  livre  de  des- 
sous sa  casacjue,  le  remit  à  don  Quichotte,  qui  s'en  saisit 
avec  joie.  «  Tu  vois  ici,  Sancho,  lui  dit-il,  l'un  des  livres 
les  meilleurs  et  les  plus  véridiques  du  monde;  il  s'y  trouve 
des  chevaliers  do  grande  renonnni'e  et  de  grande  valeur, 
auxquels  le  Cid  et  Bernard  del  Carpió  ne  vont  pas  à  la 
hauteur  du  soulier.  »  I!  posa  le  livre  sur  une  table,  et  de 
nouveau  se  mit  à  répéter  tout  au  longée  qu'il  avaU  dit  à 
Sancho  la  nuit  pré(>édente  pendant  qu'il  dormait.  11  con- 
clut en  manifeslanl  le  désir  de  partir  pour  Saragosso  afin 
d'y  assister  aux  joutes;  d'oublier  l'ingrate  infante  Dulcinée 
du  Toboso,  et  de  chercher  un(!  anh'e  dame  qui  reconnu l 
mieux  ses  services.  De  là  il  pensait  aller  à  la  cour  du  roi 
d'Espagne  pour  s'y  faire  connaître  par  ses  hauts  exploits. 
<(  J'y  contracterai  amiti('',  disait  le  bon  chevalier,  avec 
les  grands,  les  ducs,  les  nuu-qnis  et  les  comtes  qui  se  par- 
tagent le  service  de  la  r(»yalo  peisoime;  et  je  verrai  si 
quelqu'une  do  ces  belles  dames  qui  entourent  la  reine, 
éprise  de  ma  belle  taille,  à  l'envi  dos  autres,  me  donnera 
quelques  preuves  d'un  véritable  amour,  soit  par  l'apparence 
extérieure  de  sa  personne,  par  .-a  m¡M',  .^oil  par  (luehpie 
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bille  I  OU  quelques  cadeaux  envoyés  dans  la  clianibie  que  sans 
doute  le  roi  me  donnera  dans  son  royal  palais.  Cette  faveur 
fera  l'envie  de  bon  noml)rede  chevaliers  de  la  Toison^  et  ils 
chercheront  tous,  par  des  moyens  différents,  à  me  mettre 
mal  avec  le  roi.  Je  l'apprends,  je  les  défie,  je  les  combats, 
j 'en  tue  la  plus  grande  partie,  et  le  roi  notre  seigneur,  recon- 
naissant ma  vaillance,  n'hésite  pas  à  me  déclarer  l'un  des 
meilleurs  chevaliers  de  l'Europe.  »  Il  disait  cela  d'une  voix 
forte,  le  regard  animé,  la  main  sur  la  garde  de  son  épée 
qu'il  avait  conservée  depuis  qu'il  avait  pris  congé  de  don 
Alvaro,  et  il  y  mettait  tant  de  chaleur,  qu'on  eût  dit  f|u'il 
éprouvait  tout  ce  dont  il  parlait.  «Je  veux  maintenant, 
ami  Sancho,  continua-t-il,  que  tu  voyes  des  armes  que  le 
sage  Alquife  -,  mon  grand  ami,  nr'a  apportées  cette  nuit 
pendant  que  je  méditais  ce  voyage  à  Saragosse;  il  veut 
que  j'en  sois  revêtu  pour  prendre  part  aux  joutes  annon- 
cées, et  que  j'y  remporte  le  meilleur  prix,  à  la  grande  gloire 
de  mon  nom,  et  des  chevaliers  errants  des  temps  passés 
que  j'imite  et  que  même  je  surpasse.  »  Et  là-dessus,  ou- 
vrant le  cofi're  dans  lequel  elles  étaient,  il  les  en  tira. 

Lorsque  Sancho  vit  ces  armes  si  belles,  couvertes  d'or- 
nements et  de  ciselures  de  Milan,  polies  et  brillantes,  il 
pensa  sans  doute  qu'elles  étaient  d'argent,  et  s'écria  tout 
ébahi  :  «  Sur  la  vie  du  fondateur  de  la  tour  deBabylone,si 
elles  étaient  à  moi,  j'en  ferais,  sans  plus  attendre,  des  réaux 
de  huit  ^,  ronds  comme  des  hosties,  comme  ceux  qui  ont 
cours  aujourd'hui  ;  car  rien  que  l'argent,  sans  parler  des 
images  dont  elles  sont  ornées,  vaut  au  moins,  pour  le  pre- 
mier venu,  près  de  soixante  mille  millions.  Oh  !  les  scélé- 
rates, comme  elles  reluisent  !  »  Et,  prenant  en  mains  le 
morion,  il  ajouta  :«  Par  la  barbe  de  Pilate!  le  chapeau 
d'argent  n'est  pas  laid  davantage,  et  si  ses  bords  avaient 
quatre  doigts  de  plus,  le  roi  lui-mcmc  pourrait  le  mettre. 
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Par  ma  foi!  Ip  jour  de  la  procession  dti  Rosaire,  il  faut 
que  nous  le  placions  sur  la  tête  de  notre  seigneur  le  curé; 
quand  il  sortira  dans  nos  rues  ainsi  coiffé  et  revêtu  de  sa 
chape  de  brocard,  il  ressemblera  à  un  soleil.  ¿Mais  que 
votre  grâce  me  dise,  seigneur,  qui  a  fait  ces  armes?  ¿Est-ce 
ce  sage  Esquif,  ou  bien  sont-elles  sorties  ainsi  du  ventre 
de  leur  mère? — Grand  niais,  reprit  don  Quichotte,  elles 
ont  été  faites  et  forgées  auprès  du  fleuve  Léthé,  à  une 
demi-lieue  de  la  barque  de  Caron,  par  les  mains  de  Vul- 
cain,  forgeron  de  lEnfer. — ¡  La  peste  soit  du  forgeron  ! 
dit  Sancho;  du  diable  si  je  vais  à  sa  forge  pour  refaire  la 
pointe  du  soc  de  notre  cliarrue.  Je  parierais  que  comme  il 
ne  me  connaît  pas,  il  est  capable  de  me  jeter  sur  ma  barbe 
virginale  une  jatte  de  ce  mélange  de  poix  et  de  térében- 
thine qu'il  tieut  en  fusion,  et  qui  serait  un  peu  plus  diffi- 
cile à  enlever  que  le  fumier  qu'Aldonza  Lorenzo  m'y  a  jeté 
l'autre  jour.  »  Don  Huicliotte  prit  alors  les  armes  :  «  Je 
veux,  ami  Sandio,  dit-il,  que  tu  voyes  comme  elles  me 
vont;  aide-moi  à  les  mettre.  »  En  même  temps  il  s'atîubla 
dugorgerin,  de  la  cuirasse  et  des  épaulières.  a  Par  Dieu  ! 
fit  Sancho,  ces  feuilles  de  métal  vont  à  votre  grâce  couiine 
un  manteau;  ce  serait  ciiarmaiit  pour  faire  la  moisson,  et 
surtout  avec  ces  gants.  »  (le  disaiil,  il  s"empara  des  ganle- 
lets.  Don  Quichotte  s"arma  de  toulcs  pièees,  et  tout  aussi- 
tôt il  s'adressa  à  Sancho  d'une  voix  retentissante  :  «  ¿  Que 
te  semble,  Sancho,  lui  dit-il,  ces  armes  me  vont-elles 
bien?  >'admires-tu  pas  mon  air  déterminé,  ma  ternie 
sévère?  »  Et  en  parlant  ainsi,  il  se  promenait  dans  la 
chambre,  allongeant  la  jambe,  se  donnant  des  poses,  leu- 
dan t  le  jarret,  se  rengorgeant  et  faisant  la  grosse  voix. 

En  ce  moment  une  lubie  lui  vint  tout  à  coup  dans  l'es- 
prit, et  mettant  précipitamment  Tépée  à  la  main,  il  coin  ut 
sur  Sancho  avec  colère.  «  Atlends.  lui    dil-il,  altcnds, 
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drajion  maudit,  serpent  deLihye,  basilic  infernal,  apprends 
à  connaître  la  valeur  de  don  Quichotte,  second  ?aint 
Georges  par  la  force,  x^ttends,  et  tu  verras  si  d'un  seul 
coup  je  ne  saurai  pas  couper  en  deux^  non-seulement  toi, 
mais  les  dix  plus  féroces  géants  que  la  nation  géante  ait 
jamais  produits.  »  Sancho,  cjui  le  vit  venir  dans  un  tel 
état,  se  mit  à  courir  par  la  chambre,  tournant  autour  du 
lit,  et  le  mettant  sans  cesse  entre  lui  et  son  maître,  qui, 
toujours  furieux,  distribuait  des  coups  d'épée  à  droite  et 
à  gauche,  tranchant  les  rideaux,  les  couvertures  et  les 
oreillers.  «Attends,  orgueilleux  géant,  disait-il,  l'heure 
est  venue  où,  selon  l'ordre  de  la  Divine  Majesté,  tu  dois 
payer  les  méchantes  œuvres  que  tu  as  commises  en  ce 
monde.  »  Et  il  poursuivait  le  pauvre Sanchoautourdulil, lui 
disant  mille  paroles  injurieuses,  et  accompagnant  chacune 
d'une  estocade  ou  d'un  coup  de  pointe,  de  telle  sorte  que 
si  le  lit  n'eut  été  si  large,  le  pauvre  écuyer  aurait  passé  un 
mauvais  moment.  «Seigneur  don  Quichotte!  disait-il, 
au  nom  de  toutes  les  plaies  qui  ont  affligé  Job,  le  seigneur 
saint  Lazare,  le  seigneur  saint  François,  et  qui  plus  est 
notre  Seigneur  Jésus-Christ,  au  nom  des  flèches  bénies 
qui  ont  été  décochées  sur  le  seigneur  saint  Sébastien,  que 
votre  grâce  ait  pitié,  compassion  et  miséricorde  pour  mon 
âme  pécheresse  !  »  Don  Quichotte  n'en  était  que  plus 
animé.  «  Tu  penses,  orgueilleux,  que  tes  belles  paroles 
et  tes  prières  vont  apaiser  ma  juste  colère  contre  toi;  non, 
non,  rends-moi  les  princesses,  les  chevaUers  que,  contre 
toute  loi  et  toute  raison,  tu  retiens  captifs  dans  ce  châ- 
teau ;  rends  les  giands  trésors  que  tu  as  usurpés,  les  da- 
moiselles  que  tu  as  enchantées;  et  livre-nous  la  magi- 
cienne qui  a  causé  tous  ces  maux, — Pécheur  que  je  suis, 
disait  Sancho,  je  ne  suis,  seigneur,  ni  princesse,  ni  cheva- 
lier, ni  la  magicienne  que  dit  votre  grâce,  mais  bien  le 
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pauvre  Sancho  Panza^  son  voisin,  son  ancien  écuyer,  le 
mari  de  la  bonne  Mari-Guttierez,  que  votre  grâce  rend 
di'jà  à  moitié  veuve.  Malheur  à  la  mère  qui  m'a  mis  au 
monde  et  qui  m'a  conduit  ici!— Livre-moi  à  l'instant, 
ajoutait  don  Quichotte,  de  plus  en  plus  irrité,  livre-moi, 
saine,  sauve  et  sans  dommage  ni  préjudice,  l'impératrice 
que  je  te  dis,  et  ensuite  ta  vile  et  superbe  personne  se  ren- 
dra à  ma  merci  en  se  reconnaissant  vaincue.— Je  le  ferai, 
par  tous  les  diables  !  dit  Sancho;  que  votre  grâce  m'ouvre 
d'abord  la  porte  et  mette  son  épée  dans  le  fourreau,  je  lui 
apporterai  à  l'instant  non-seulement  toutes  les  princesses 
du  monde,  mais  encore  Anne  et  Caïphe,  à  la  volonté  de 
votre  grâce.  » 

Don  Quichotte  rengaina  avec  lenteur  et  gravité;  il  était 
tout  moulu  et  tout  en  sueur  des  coups  d'épée  qu'il  avait 
donnés  à  son  pauvre  lit,  dont  les  matelas  et  les  couver- 
tures étaient  taillés  comme  crible,  (omme  l'eût  été  San- 
cho s'il  avait  été  atteint.  Celui-ci  sortit  de  derrière  le  lit, 
pâle,  enroué  et  le  visage  inondé  de  larmes  de  frayeur. 
«Seigneur  chevalier  errant,  s'écria-t-ilense  jetant  à  genoux 
devant  don  Quichotte,  je  me  confesse  vaincu  ;  que  votre 
grâce  veuille  me  pardonner,  et  je  serai  bon  tout  lerest(î  (\v 
ma  vie.  »  Don  Quichotte  lui  répondit  par  ce  vers  latin 
qu'il  avait  retenu  et  qu'il  répétait  sans  cesse  : 

«  Purcrre prostratis  docuit  nobisira  leonis, 

aOrgueilleux  géant  !  ajouta-t-|l,  bien  que  ton  arrogance 
ne  mérite  clémence  aucune,  de  même  que  ces  clievaliers 
et  ces  princes  anciens  que  j'imite  et  veux  imiter,  je  te  par- 
donne, parce  que  j'espère  que  tu  renieras  tes  méchantes 
œuvres  passées,  et  que  tu  seras  dori'uavant  l'appui  des 
pauvres  et  des  besoigneux;  enhn,  que  tu  redresseias  les 
torts  et  les  oflenses  qui  se  conmiettent  avec  tant  d'injustice 
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par  le  monde.— Je  jure  et  promets^  dit  Santho,  défaire 
tout  ce  que  votre  grâce  nrordonue;  maiS;,  qu'elle  veuille 
bien  me  le  dire,  ¿dans  les  torts  que  j'aurai  à  redresser 
dois-je  comprendre  le  licencié  Pedro  Garcia,  le  bénéficier 
du  Toboso,  qui  l'est  d'une  jambe?  C'est  que  je  ne  voudrais 
pas  me  mettre  dans  les  atîaires  de  notre  sainte  mère 
l'Église.  » 

Alors  don  Quichotte  releva  Sancho.  «  Que  t'en  semble, 
ami  Sancho?  lui  dit-il.  Celui  qui  ferait  comme  je  viens  de 
faire,  enfermé  dans  une  chambre  avec  un  seul  homme 
comme  toi,  ne  ff-rait-il  pas  mieux  en  rase  camjjagne  et  en 
présence  d'une  armée  quelque  brave  qu'elle  fût  ? — Ce  qu'il 
me  semble,  dit  Sancho,  c'est  que  si  votre  grâce  veut  renou- 
veler souvent  ces  expériences  avec  moi,  je  laisserai  là  la 
charge. — Ne  vois-tu  pas,  reprit  don  Quichotte,  que  tout 
cela  n'était  qu'un  jeu,  sans  autre  but  que  de  te  faire  voir 
quelle  est  ma  l)ravoure  au  combat,  mon  habileté  à  l'at- 
taque, et  ma  vigueur  à  porter  les  coups. — Mort  de  ma  vie  ! 
fit  Sancho,  mais  pourquoi  votre  grâce  m'allongeait-elle 
des  estocades  aussi  d»'*mesnrées;  si  je  ne  m'étais  recom- 
mandé au  glorieux  saint  Antoine,  elle  m'aurait  enlevé  la 
moitié  du  nez,  car  j'ai  senti  une  fois  son  épée  me  sifiler 
aux  oreilles  en  passant,  .l'aimerais  mieux  que  votre  grâce 
eût  fait  Celte  expérience  contre  ces  bergers  d'aulrefuisqui 
conduisaient  deux  armi'cs  de  brebis,  et  qui  lui  envoyèrent 
avec  leurs  frondes  certaines  larmes  de  Moïse  qui  lui  mirent 
en  morceaux  la  moitié  des  dents'';  cela  vaudrait  mieux 
que  contre  moi;  mais  comme  c'est  la  première  fois,  pas- 
sons; seulement  que  votre  grâce  avise  une  autre  fois  à  ce 
qu'elle  fera,  et  maintenant  qu'elle  me  permette  d'aller 
manger. — Non  pas,  Sancho,  reprit  don  Quichotte,  désarme- 
moi,  et  reste  à  déjeuner  avec  moi,  parce  qu'après  cela 
Jious  parlerons  de  notre  départ.  » 
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Sancho  arropía  sans  hésiUi-  riiivilalioii,  claprt'slcrt'jías, 
don  Quichotte  l'envoya  chez  un  cordonnier  chercher  deux 
ou  trois  grandes  basanes  pour  faire  une  fine  rondache.  Avec 
cela,  du  carton  et  de  la  colle,  il  en  fabriqua  une  aussi  grande 
qu'une  roue  à  filer  le  chanvre.  En  même  temps  il  vendit 
deux  pièces  de  terre  et  une  vigne  assez  bonne,  et  du  tout 
il  fit  de  l'argent  pour  l'expédition  qu'il  projetait.  Il  se  iit 
encore  un  bon  fer  de  lance  avec  un  morceau  de  fer  large 
comme  la  main;  il  acheta  un  roussin  pour  Sancho,  et  sur 
ce  roussin  il  plaça  une  petite  valise  contenant  quelques 
chemises  à  lui  et  à  son  écuyer,  et  en  outre  l'argent  qui 
pouvait  monter  à  trois  cents  ducats.  De  telle  sorte  que 
Sancho  sur  son  âne  et  don  Quichotte  sur  Rossinante  etïec- 
tuèrent,  selon  ce  que  dit  leur  nouvelle  et  véridique  his- 
toire, leur  troisième  et  mémorable  sortie  d'Argamésilla, 
vers  la  fin  d'août  de  l'année  que  Dieu  sait,  sans  que  le  curé 
ni  le  barbier,  ni  aucune  autre  personne  s'en  aperçût,  si  (;e 
n'est  le  lendemain. 


3. 
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CHAPITRE    IV 


Cümmeiit  don  Quichotte  d  la  Manche  et  Sancho  Panza,  son  cciiyer,  partirent 
une  troisième  fois  d'Argamésilla,  de  nuit,  et  de  ce  qui  leur  arriva  en  route 
pendant  cette  troisième  et  célèbre  expédition. 


ROIS  liouros  avant  que  le  blond  Apollon  ne  ré- 
pandit ses  rayons  sur  la  terre^,  le  bon  hidalgo 
don  Quichotte  et  Sancho  Panza  sortirent  de  leur 
village.  L'un  était  gaillardement  monté  sur 
son  cheval  Rossinante^  armé  de  toutes  pièces, 
et  le  morion  en  tête;  Fautre  était  assis  sur 
son  âne  bâté  à  neuf,  portant  en  avant  deux 
besaces  bien  garnies,  et  en  croupe  la  petite 
valise.  «  Tu  vois,  mon  Sancho,  dit  le  cheva- 
lier lorsqu'ils  furent  sortis  du  village,  com- 
^A^,yr^  bien  tout  nous  est  favorable  dans  notre  entre- 
v>it'4)wU^  prise;  la  lune  éclaire  et  resplendil  ;  nous 
n'avons  rencontré  dans  le  chemin  que  nous 
avons  parcouru  jusqu'ici  rien  qui  fùl  de  mau- 
vais augure',  personne  ne  s'est  aperçu  de 
notre  dt'part.  en  un  mol  tout  nous  vient  à  bouclie  que 
veux-tu.  — C'est  vrai,  dit  Sancho,  mais  je  crains  qu'en  ne 
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nous  trouvant  plus  au  village,  le  curé  et  le  barbier  ne  se 
mettent  à  notre  poursuite  avec  du  monde;  et  s'ils  nous 
retrouvent,  malgré  nous  et  à  notre  grand  chagrin,  ils  nous 
prendront  au  collet  et  noua  ramèneront  dans  nos  mai- 
sons; ou  bien  ils  nous  mettront  dans  une  cage  comme 
l'année  passée;  et  s'il  en  est  ainsi,  en  vérité,  la  rechute  ne 
vaudra  pas  mieux  que  la  chute.— ¡0  le  lâche  barbier! 
s'écria  don  Ouichotte  ;  je  jure  par  l'ordre  de  chevalerie  que 
j'ai  reçu  que  rien  que  pour  ce  que  tu  as  dit,  et  afin  de  te 
persuader  qu'il  ne  peut  entrer  la  plus  petite  crainte  dans 
mon  cœur,  je  suis  tenté  de  retourner  au  village  et  d'y  dé- 
fier h  combat  singulier  tout  ce  que  possède  de  curés,  de 
vicaires,  de  sacristains,  de  chanoines,  de  marguilliers,  de 
doyens,  de  chantres,  de  prébendes  et  de  bénéticiers 
l'Église  romaine,  grecque  et  latine;  et  aussi  tous  les  bar- 
biers, les  médecins,  les  chirurgiens  et  les  vétérinaires  qui 
combattent  sous  les  bannières  d'EscuIape,  de  G  alien, 
d'Hippocrate  et  d'Avicène.  ¿Se  peut-il,  Sancho,  que  tu 
aies  de  moi  si  petite  opinion  et  que  tu  n'aies  jamais  remar- 
qué la  valeur  de  ma  personne?  l'invincible  force  de  mon 
bras?  la  légèreté  inouie  de  mes  pieds?  et  la  vigueur  intrin- 
sèque de  mon  courage?  Je  te  gagerais  volontiers  que  si  on 
mouvrait  par  le  milieu  et  si  on  me  retirait  le  cœur,  on  le 
trouverait  comme  celui  d'Alexandrc-le-Grand,  qui  était 
couvert  de  poil,  signe  évident  de  bravoure  et  de  force. 
Ainsi  donc,  Sancho,  et  pour  l'avenir,  ne  pense  pas  m'cf- 
frayer  lors  même  que  In  mettrais  devant  moi  plus  de 
tigres  que  n'en  produit  l'Hyrcanie,  plus  de  lions  que  l'Afri- 
que n'en  élève,  plus  de  serpents  qu'il  n'en  existe  en  Libye, 
et  plus  d'armt'es  que  César,  Annibal  ouXerxèsn'en  com- 
mandèrent. Restons-en  là  pour  le  moment,  tu  reconnaî- 
tras la  vérité  de  mes  paroles  à  ces  fameuses  joutes  de  Sa- 
ragosse  où  nous  allons  maintenant;  fn  verras  de  tes  pro- 
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près  yeux  ce  que  je  te  promets.  D"iei  là,  Sancho,  il  faut 
que  sur  la  rondache  que  je  porte  (rondache  meilleure  que 
celle  de  Fez,  dont  s'armait  le  brave  Maure  de  Grenade  lors- 
qu'il demandait  à  grands  cris  qu'on  lui  sellât  le  cheval  gris 
de  l'alcade  de  Los  Vêlez  ^),  il  faut,  dis-je,  y  inscrire 
quelque  enil)lème  ou  quelque  devise  qui  indique  la  pas- 
sion dont  est  animé  le  chevalier  qui  la  porte  à  son  bras.  Je 
veux  donc  qu'au  premier  endroit  où  nous  nous  arrêterons 
un  peintre  m'y  représente  avec  deux  bellissimes  damoi- 
selles  énamourées  de  ma  vaillance;  puis  au-dessus  d'elles, 
le  dieu  Cupidon  me  décochant  une  flèche  que  je  recevrai 
sur  ma  rondache  avec  un  air  de  dédain  qui  s'adressera 
autant  au  dieu  qu'aux  damoiselles;  le  tout  entouré  de  ces 
mots  : 

DON  QUICHOTTE  DE  LA  MANCHE, 
LE  CHEVALIER  SANS  AMOUR  3. 

Et  enfin  dans  la  partie  supérieure,  de  manière  à  ce 
qu'elle  me  sépare  de  Cupidon  et  des  dames,  je  nielîrai 
cette  autre  devise  originale  : 

Vers  mon  cœur  le  dieu  Cupidon 
Décoche  une  flèche  rapide; 
Mais  d'amour  je  ne  suis  cupide. 
Et  de  mon  cœur  ne  ferai  don  *. 

— Ma  foi,  dit  Sancho,  votre  grâce  est  bien  dégoûtée,  et 
je  jure  bien  que  si  le  seigneur  Cupidon  venait  ainsi  me 
proposer  deux  belles  damoiselles,  je  me  hâterais  bien  de 
mettre  mon  cœur  aux  genoux  de  l'une  d'elles,  si  ce  n'est 
de  toutes  les  deux;  je  ne  saurais  dédaigner  la  beauté  de 
cette  façon. — Cela  ne  te  va  pas  de  parler  de  la  sorte, 
reprit  don  Quichotte,  à  toi  qui  as  une  femme  bonne  et 
chrétienne,  quoique  laide  '\ — ¿Qu'importe  cela?  dit  San- 


L'HOTELLERIE    DI     l'ENDl  .  4^ 

(lio  ;  la  miil  tous  les  chats  sont  ^v\»,  et  à  défaut  do  courte- 
pointe, on  s'arrange  bien  dune  couverture.— Laissons 
cela,  répondit  don  Quichotte,  car  j'aperçois  devant  nous 
l'un  des  plus  beaux  châteaux  qui  se  puissent  rencontrer,  à 
grand'peine,  dans  tous  les  pays  hauts  et  bas,  dans  les  États 
de  Milan  comme  dans  ceux  de  Lombardie.  »  Et  le  bon 
hidalgo  disait  tout  cela  à  propos  d'une  hôtellerie  qu'il 
apercevait  à  un  quart  de  lieue  en  avant.  «  Votre  grâce 
m'amuse,  dit  Sancho;  ce  qu'elle  appelle  château  n'est 
qu'une  hôtellerie,  vers  laquelle  nous  ferons  bien,  attendu 
f|ue  le  soleil  va  se  coucher®,  de  nous  acheminer  pour  y 
passer  la  nuit  tout  à  notre  aise,  et  demain  nous  continue- 
rons notre  voyage.  » 

Don  Quichotte  soutenait  que  c'était  un  château",  Sancho 
que  c'était  unehôlellerie,  lorsque  vinrent  à  passer  deux  voya- 
geurs à  pied.  Ces  voyageurs,  surpris  devoir  la  figure  de  don 
Quichotte,  ainsi  armé  de  toutes  pièces  parla  chaleur  qu'il 
faisait,  et  qui  n'était  pas  petite,  s'arrêtèrent  pour  le  consi- 
dérer. Don  Quichotte  marcha  à  leur  rencontre.  «  Valeu- 
reux chevaliers,  leur  dit-il,  vous  qu'un  superbe  géant, 
contre  tout  ordre  de  chevalerie,  a  privés  de  vos  chevaux 
en  vous  livrant  bataille  ;  vous  ravissant  en  même  temps, 
sans  doute,  quelque  belle  damoiselle  que  vous  escortiez, 
fille  de  quelque  prince  ou  seigneur  de  ces  contrées,  et 
fiancée  au  fils  d'un  comte  qui,  bien  que  jeune,  est  de  sa 
personne  un  valeureux  chevalier  *^,  parlez  et  contez-moi 
votre  peine  avec  détail.  Devant  vous  est  le  Chevalier  sans 
amour,  si  jamais  vous  l'avez  entendu  nommer,  ce  rpii 
doit  être,  car  il  est  bien  connu  par  ses  hauts  faits.  11  vous 
jure  par  les  ingratitudes  de  l'infante  Dulcinée  du  Toboso, 
unique  cause  de  sa  désailéction,  de  vous  venger  de  telle 
sorte  et  si  bien  selon  vos  désiis,  que  vous  pourrez  dire 
que  la  forluiic  vous  a  bien   servis  en  vous  niellaiil  sur  ce 
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clieniin.  »  Les  doux  voyageurs  ne  surent  que  répondre; 
ils  se  regardèrent  l'un  l'autre,  puis  enfin  :  «  Seigneur 
cavalier,  dirent-ils,  nous  n'avons  coml)attu  aucun  superbe 
géant,  nous  n'avons  ni  chevaux  ni  damoiselle  qui  nous 
aient  été  enlevés;  mais  si  votre  grâce  veut  parler  d'un 
combat  que  nous  avons  soutenu,  tout  à  l'heure,  sous  ces 
arlircs,  contre  certaine  engeance  qui  en  voulait  à  notre 
peau,  et  qui  nous  inquiétait  de  trop  près,  elle  peut  être 
Iranquille;  nous  avons  remporté  une  victoire  complète,  et 
sauf  un  petit  jombre,  qui  a  pu  nous  échapper  en  se  cachant 
dans  quelques  replis,  nous  avons  eu  raison  de  tous  les 
autres,  avec  l'aide  du  comte  d'Onglade  '.  »  Avant  que  don 
Quichotte  répondît,  Sancho  s'avança.  «¿Seigneurs  voya- 
geurs, dit-il,  voudriez-vous  nous  apprendre  si  ce  que  nous 
apercevons  est  hôtellerie  ou  château  ?  —  ¡  Lourde  béte  ! 
s'écria  don  Quichotte,  ne  vois-tu  pas  d'ici  les  chapiteaux 
des  tours,  ce  magnifique  pont-levis,  et  les  deux  redou- 
tables gardiens  qui  en  défendent  l'entrée  à  ceux  qui  vou- 
draient pénétrer  contre  la  volonté  du  châtelain? — Si  votre 
grâce  veut  bien  le  permettre,  seigneur  cavalier  armé, 
reprirent  les  voyageurs,  c'est  une  hôtellerie  et  on  la  nomme 
V hôtellerie  du  Pendu,  depuis  qu'il  y  a  un  an  on  a  pendu, 
tout  à  côté,  l'hôtelier  qui  avait  assassiné  un  hôte  pour  lui 
voler  tout  ce  qu'il  avait. — ¡Allez  au  diable î  fit  don  Qui- 
chotte; ce  sera  ce  que  j'ai  dit  et  malgré  tout  le  monde.  » 

Les  voyageurs  se  remirent  en  route,  fort  surpris  de  la 
folie  du  chevalier.  A  une  portée  d'arquebuse  de  l'hôtelle- 
rie, don  Quichotte  dit  à  Sancho  :  «  Il  serait  convenable, 
Sancho,  pour  remplir,  en  tout,  ce  qu'exige  l'ordre  de  che- 
valerie, et  pour  ne  pas  nous  écarter  de  la  voie  tracée  à  la 
véritable  milice,  que  tu  prisses  les  devants.  Va  donc  vers 
ce  château  connue  si  lu  étais  réellement  un  espion,  exa- 
mines-en,  av(>c  grande  ntttMifion,  l'étendue  el  la  hauteur; 


RECONNAISSANCE   MlLlTAlHi'.  ol 

puis  la  profoiifleurdu  fossé,  la  disposition  des  portes  et  des 
ponts-levis,  les  tours,  les  plates-formes,  les  chemins  cou- 
verts, les  digues,  les  contre-digues,  les  tranchées,  les  herses, 
les  guérites,  les  postes,  les  corps-de-garde;  informe-toi  de 
ce  que  la  garnison  possède  en  artillerie;  quelles  sont  ses 
provisions,  pour  combien  d'années;  si  elle  a  des  munitions, 
s'il  y  a  de  l'eau  dans  les  citernes,  et  enfin  quels  et  combien 
sont  les  défenseiu's  d'une  aussi  grande  forteresse. — ¡Corps 
démon  père!  fitSancho,  voilà  cequi  met  le  plus  ma  patience 
à  bout,  dans  ces  aventures  ou  mésaventures  que  nous  cher- 
chons toujours  pour  nos  péchés;  une  hôtellerie  est  là,  de- 
vant nous;  nous  pouvons  y  entrer  sans  la  moindre  façon , 
y  souper  tout  à  notre  aise,  de  nos  propres  deniers,  sans 
livrer  bataille,  sans  avoir  querelle  avec  qui  que  ce  soit;  et 
votre  grâce  veut  que  j'aille  reconnaître  des  ponts,  des  fos- 
sés, des  biques,  des  perses,  et  je  ne  sais  comment  diable 
elle  nomme  toute  cette  litanie  qu'elle  a  récitée.  Et  puis, 
l'hôtelier  me  voyant  rôder  autour  de  la  maison,  mesurant 
les  murailles,  sortira  avec  un  bâton  et  me  frottera  les 
côtes,  dans  la  flensée  que  je  viens  lui  voler,  dans  sa  basse- 
cour,  ses  poules  ou  quelqu'autre  chose.  ¡  Sur  la  vie  de  votre 
grâce  !  marchons,  je  me  fais  garant  de  tout  ce  qui  peut 
nous  arriver,  à  moins  que  nous  n'allions  de  nous-mêmes 
prendre  les  querelles  avec  la  main. — Je  vois  bien,  Sancho, 
(lit  don  Quichotte,  que  tu  ne  sais  rien  de  ce  que  doit  faire 
un  bon  espion  ;  mais  pour  que  tu  le  saches,  apprends  que 
la  première  condition  est  d'être  fidèle,  tandis  qu'être 
double  espion,  c'est-à-dire  servir  également  les  deux  par- 
tis, c'est  mériter  un  châtiment  sévère.  La  sec^onde  condi- 
tion est  (l'être  diligent,  d'avertir  avec  promptitude  de  ce 
(pron  a  vu  et  entendu  ciicz  les  ennemis,  attendu  qu'un 
avis  doniK'  trop  tard  peut  causer  la  perte  de  foute  une 
armt'e.  La  troisième,  est  d'être  diseret  au  point  de  ne  con- 
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fier  à  pcrsomic  (|ui  vive,  ami  ou  caniaradc,  le  socrcl  qu'on 
j)orto  avec  m'i,  si  ce  n'est  an  général  lui-même.  Ainsi 
donc,  Sancho,  vas  à  l'instant,  et  fais  ce  que  je  te  dis  sans 
la  moindre  réplique.  Tu  sais  que  Tune  des  choses  qui  font 
que  les  Espagnols  sont  la  nation  la  plus  redoutée  et  la  plus 
estimée  du  monde,  c'est,  force  et  valeur  à  part,  la  prompte 
obéissance  qu'obtiennent  les  chefs  dans  l'armée  ;  c'est  par 
là  quils  sont  victorieux  dans  toutes  les  occasions,  c'est  là 
ce  qui  porte  le  découragement  chez  l'ennemi,  ce  qui  donne 
du  cœur  aux  poltrons;  enfin  c'est  par  là  que  les  rois  d'Es- 
pagne sont  arrivés  à  être  les  maîtres  du  monde.  Quand  les 
inférieurs  obéissent  aux  supérieurs,  les  rangs  se  serrent  et 
se  soutiennent,  l'ennemi  ne  peut  les  rompre  ou  les  enta- 
mer, ce  qui  arrive  au  contraire  aux  autres  nations  qui  sont 
sans  discipline,  c'est-à-dire  sans  la  clef  de  tout  succès 
prospère,  dans  la  guerre  comme  dans  la  paix '". — ¡Ala 
bonne  heure!  dit  Sancho,  je  ne  répliquerai  plus,  nous  n'en 
finirions  pas;  que  votre  grâce  donc  me  suive  tout  douce- 
ment, et  je  vais  avec  mon  âne  faire  ce  quelle  m'ordonne; 
et  s'il  n"y  a  rien  de  ce  que  votre  grâce  m'a  dit,  nous  pour- 
rons nous  arrêter  là,  car  en  vérité  mes  tripes  grondent  de 
faim.  — Dieu  le  donne  bonne  chance,  reprit  don  Quichotte, 
afin  que  tu  te  tires  avec  honneur  de  l'entreprise  que  tu  vas 
tenter,  et  que  tu  oliliennes  des  mestres  de  camp  et  des 
généraux  de  quelqu'armée  une  récompense  honorifique 
pour  le  reste  de  les  jours,  .le  te  donne  ma  bénédiction  et 
j'appelle  sur  toi  celle  de  Dieu;  va.  et  u"oul)lie  rien  de  ce 
que  je  t'ai  dit  sur  les  qualités  d'un  bon  espion.  » 

Sancho  se  mit  à  piquer  son  âne  de  telle  sorte,  qu'en  peu 
d'instants  il  arriva  à  l'iiùtellerie,  et  connue  il  ne  vit  ni 
fossés,  ni  ponts,  ni  tourelles-,  comnit-  son  maître  le  lui 
avait  dit,  il  se  prit  à  rire  tout  à  son  aise,  a  Sans  doute, 
fit-il,  que  CCS  tours  et  ces  fosst's  que  mon  niailu'  xoyait 
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ici  nV'taient  que  dans  sa  \Cúe,  car  je  ne  découvre  qu'une 
maison  avec  une  vilaine  cour;  ce  ne  peut  être  qu'une 
hôtellerie,  comme  j'ai  dit.  »  11  s'approcha  de  la  porte,  et 
demanda  à  l'hôte  s'il  recevait  des  voyageurs;  celui-ci 
repondit  que  oui  ;  alors  Sancho  descendit  de  son  àne,  et 
l'emit  à  l'hôte  sa  valise  pour  qu'il  lui  en  rendit  compte 
quand  il  la  demanderait.  Puis  il  s'informa  s'il  y  avait 
de  quoi  souper;  et  l'hôte  repondit  qu'il  avait  un  bon 
ragoût  de  vache,  de  mouton  et  de  porc,  avec  des  choux 
délicieux  et  un  lapin  rôti.  A  ce  détail,  le  bon  Sancho  sauta 
deux  fois  de  joie,  il  demanda  de  la  paille  et  de  l'avoine 
pour  sa  bête,  et  la  conduisit  à  l'écurie. 

Sur  ces  entrefaites,  arriva  don  Quichotte,  monté  sur 
Hossinante  et  dans  la  tenue  que  nous  avons  cité.  L'hôte 
et  quatre  ou  cinq  autres,  qui  étaient  devant  la  porte, 
furent  tout  surpris  de  voir  cette  étrange  figure,  et  atten- 
dirent ce  qu'il  allait  faire.  Notre  héros  arriva  jusqu'à  deux 
longueurs  de  pique,  et  regardant  d'un  air  grave  et  du  coin 
<le  l'œil  les  personnes  qui  se  trouvaient  là,  il  passa  devant 
elles  sans  mot  dire,  ht  le  tour  de  toute  l'hôtellerie,  l'exami- 
nant de  bas  en  haut,  mesurant  parfois  avec  sa  lance  la 
hauteur  des  murailles;  puis,  le  tour  achevé,  il  se  plaça  de 
nouveau  devant  la  porte  et,  debout  sur  ses  étriers,  d'une 
voix  arrogante,  il  prononça  :  «  Châtelain  de  celle  l'or- 
teresse,  et  vous,  chevaliers,  qui  pour  la  défendre  avec  les 
soldats  qu'elle  renferme,  épiez  nuit  et  jour,  été  comme 
hiver,  par  des  froids  insupportables,  connue  par  des 
chaleurs  accablantes,  les  ennemis  qui  veulent  vous  assaillir, 
ou  vous  attirer  dans  la  campagne  pour  (enter  les  aven- 
tures ;  livrez-moi,  à  l'instant  et  sans  réplique,  un  mien 
écuyer  que,  faux  et  traîtres  que  vous  êtes,  vous  avez 
appréhendt';  contrairement  aux  droits  de  la  chevalerie,  et 
.sans  aupaiavant  lui  livrci-  bataille,  io  sais  par  expérience 
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quo  si  vous  lui  on  aviez  oticrt  rooca.5¡on,  il  nciit  pas  hésité 
à  tt'uir  tête  à  dix  d  entre  vous  ;  mais  vous  Tavez  traîtreu- 
sement saisi  à  l'aide  des  artifices  de  la  vieille  enchanteresse 
qui  habite  avec  vous.  Je  vous  fais  donc  trop  d'honneur 
déjà  en  vous  le  demandant  comme  je  le  demande^  et 
je  vous  le  dis  de  nouveau,  rendez-le-moi  si  vous  tenez  à  la 
vie,  et  si  vous  ne  voulez  que  je  vous  passe  tous  au  fd  do 
mon  épée,  et  que  je  détruise  ce  château  sans  en  laisser 
pierre  sur  pierre.  ¡Allons!  reprit-il  avec  colère  et  en  élevant 
la  voix,  livrez-le-moi  ¡ci,  à  l'instant,  sain,  sauf  et  sans  la 
moindre  égrati^nure,  et  avec  lui  tous  les  chevaliers^  les 
damoiselles  et  les  écuyers  ipie  vous  retenez  avec  une  inhu- 
maine cruauté  dans  vos  prisons  obscures  ;  sinon,  venez 
tous  ensemble,  non  désarmés  comme  je  vous  vois  main- 
tenant, mais  avec  vos  nobles  coursiers,  vos  fortes  cuirasses 
et  vos  lances  du  frêne  le  plus  ferme  ;  tous  je  vous  attends!» 
Et  à  chaque  parole,  il  serrait  la  bride  à  Rossinante  qui 
s'épuisait  en  efforts  pour  entrer  dans  l'hôtellerie,  où  il 
n'avait  pas  moins  envie  d'être  que  Sancho. 

L'hôte  et  ses  compagnons  étonnés  des  discours  de  don 
Quichotte,  et  voyant  que,  la  lance  baissée,  il  les  défiait  au 
combat,  les  appelant  poules  et  poltrons,  s'avancèrent  enfin 
vers  lui.  «  Seigneur  cavalier,  lui  dit  l'hôte,  il  n'y  a  pas  ici 
de  chàteau-fort  ;  nous  n'avons  de  fort  que  notre  vin,  et  il 
l'est  de  telle  sorte  qu'il  suffit  non  pas  seulement  pour  faire 
perdre  l'aplomb,  mais  pour  faire  dire  bien  autre  chose  que 
ce  que  votre  grâce  vient  de  nous  débiter;  nous  répon- 
drons tous  par  ma  voix,  et  moi  pour  tous,  qu'il  n'est  venu 
'ci  aucun  écuyer  de  votre  grâce.  Si  maintenant  votre  grâce 
veut  se  reposer,  qu'elle  entre  ;  nous  lui  donnerons  un  bon 
souper  et  surtout  un  bon  lit. — Par  l'ordre  de  chevalerie  que 
je  professe  !  répliqua  don  Quichotte,  si,  comme  je  vous  l'ai 
dit,  vous  ne  me  lemetlcz  mon  écuyer  et  les  princesses  que 
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VOUS  détenez  injustement,  vous  mourrez  il*'  la  mort  la  plus 
honteuse  qui  ait  jamais  atteint  hôteliers  errants  en  ee 
monde.  »  A  tout  ce  bruit.  Sancho  sortit  de  l'h(jtellerie. 
«  Seigneur  don  Quichotte,  s'écria-t-il,  votre  jiràce  peut 
entrer,  car  dès  que  je  suis  arrivé  tous  se  sont  dé'clarés 
vaincus;  qu'elle  descende  donc,  tons  sont  nos  amis,  et 
nous  nous  sommes  donné  le  baiser  de  paix  ;  il  y  a  ici  un 
gentil  ragoût  de  vache,  de  porc,  de  mouton,  de  navets  et 
de  choux  qui  nous  attend  et  qui  nous  dit  :  mangez -moi, 
mangez-moi".  — ¿Dis-moi,  Sancho,  mon  ami,  demanda 
don  Quichotte  en  voyant  son  écuyer  si  joyeux,  ces  hommes- 
là  font-ils  fait  quelque  tort  ou  causé  quelque  dégoût?  Je 
suis  ici,  comme  tu  vois,  prêt  à  combattre. — Seigneur,  dit 
Sancho,  personne  de  cette  maison  ne  m'a  fait  tort,  et 
comme  peut  le  voir  votre  grâce,  j'ai  les  deux  yeux  sains  et 
entiers  comme  lorsque  je  suis  sorti  du  ventre  de  ma  mère  ; 
quant  au  dégoût,  bien  au  contraire,  il  y  a  là  dans  la 
maiinite  un  bon  ragoût,  et  de  plus  un  lapin  tel  que  .luaii- 
Espère-en-Dieu'^  lui-même  en  voudrait  bien  manger. — 
Eh  bien  !  donc,  Sancho,  reprit  Don  Quichotte,  prends  ma 
lance  et  tiens-moi  l'étrier;  je  vais  descendre,  car  ces  gens 
me  paraissent  de  bonne  condition,  quoique  payens. — 
Comment,  payens  !  dit  Sancho,  c'est  nous  au  contraire  qui 
payons  trois  réaux  et  demi  pour  être  seigneurs  dissolus  de 
cette  grandissime  marmite.  » 

Là-dessus,  don  Quichotte  mit  pied  à  terre,  et  Sancho 
conduisit  liossinante  à  l'écurie.  L'hote  invita  le  chevalier 
à  se  désarmer,  en  protestant  qu'il  était  en  lieu  sûr,  où  il  ne 
lui  serait  pas  fait  de  qncvt'll.-  à  condition  de  payer  le  gi(e 
et  le  souper  ;  mais  don  Quichotte  n'en  voulut  rien  faire,  et 
répondit  que  chez  les  payens  il  ne  fallait  pas  se  fier  à  tout 
le  monde.  Sancho  néanmoins  obtint  de  lui,  à  force  de 
prières,  qu'il  otàt  son  morion.  (>ela  fait ,  il  le  conduisit 
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(lovant  uno  petite  tahle,  cl  ])ria  lliùte  d'apporter  sans 
relard  le  ragoût  et  le  lapin  rôti.  Don  Qnieiiotte  n'y  touclia 
pas  beaucoup  ;  mais  il  ne  se  fit  faute  pendant  le  repas  ni  de 
discours.,  ni  d'extravagances".  Sancho,  de  son  côté,  ne 
fut  pas  honteux,  car  il  lit  disparaître  à  pleines  joues  tout  ce 
(¡ni  restait  du  ragoût  ci  dn  lapin,  avec  l'aide  d'inie  bonne 
mesure  de  vin  de  Yepes;  de  sorte  qu'il  fnl  bienl()l  rond 
comme  une  outre.  Le  sonper  fini,  Ihote  conduisit  don 
Quichotte  et  Sancho  dans  une  chaml)re  passable  ;  et  après 
avoir  désarmé  son  maître,  l't'cuyer  descendit  pour  servir 
le  souper  de  Ptossinante  et  du  roussin,  et  pour  les  mener 
boire. 

Pendant  qu'il  se  livrait  à  ces  soins  animaux,  une  Gali- 
cienne, servante  dans  rhi')lellerie  et  fille  de  très-bonne 
volonté,  entra  dans  la  cliand)re  de  don  Quichotte.  «Je 
souhaite  une  bonne  nuil  à  votre  grâce,  lui  dit-elle,  veut-elle 
quelque  cliose  de  moi  pour  son  service  ?  Tout  noires  que 
nous  sommes,  nous  ne  noircissons  pas.  ¿Veut-elle  que  je  hii 
tire  ses  bottes,  que  je  nettoie  ses  souliers,  ou  que  je  reste 
ici  cette  nuit?  Je  ferai  tout  cela  bien  volontiers.  Siu*  l'âme 
de  ma  mère!  il  me  semble  que  j'ai  déjà  vu  voire  grâce  ici, 
ou  du  moins  à  sa  figure  et  à  sa  tournure,  elle  ressemble  à 
quelqu'un  que  j'ai  bien  aimé.  Mais  l'eau  qui  est  passée  ne 
fait  pas  aller  le  moulin  ;  il  me  quitta,  je  l'ai  quitté,  je  suis 
libre  connue  le  couteau;  je  ne  suis  pas  de  ces  femmes 
à  tout  le  monde  comme  il  y  en  a  tant,  je  suis  tille,  mais 
lionnéte  et  femme  de  bien,  servante  d'un  honorable 
bôtelier.  J'ai  été  trompée  par  un  traître  de  capitaine  qui 
nr'enleva  de  la  maison  de  mon  père  en  me  promettant 
mariagC;,  il  s'en  alla  eu  Italie,  et  me  laissa  perdue  conuiie  le 
voit  votre  grâce,  après  m'avoir  emporté  tous  mes  joyaux  et 
mes  vêtements.»  Là-dessus  la  belle  se  mi  I  à  pleurer  :  «Hélas  ! 
hélas!  seigneur  mon  Dieu,  disait-elle,  je  suis  orpheline, 
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je  suis  seule  et  sans  autre  protection  que  celle  du  ciel. 
Hélas  !  Dieu  n'enverra-t-il  donc  personne  qui  niassonnne 
ce  traître,  pour  me  venger  de  tout  le  mal  qu'il  m'a  fait  '*  !  » 
Don  Uiiicliotte  était  d'une  nature  compatissante  ;  dès  qu'il 
vit  pleurer  la  galicienne,  il  s'approcha  d'elle.  «Belle 
damoiselle,  lui  dit-il,  vos  plaintes  douloureuses  m'ont 
frappé  le  Cicur  de  telle  sorte,  que  bien  que  les  combats 
l'aient  endurci  comme  l'acier,  il  est  devenu  de  cire  à  vous 
entendre.  Aussi,  par  l'ordre  de  chevalerie  que  je  professe, 
je  vous  jure  et  promets,  en  vrai  chevalier  errant  dont 
le  métier  est  de  réparer  semblables  torts,  de  ne  manger 
pain  sur  table,  de  ne  folâtrer  avec  la  reine,  de  ne  me 
peigner  la  barbe  ni  les  cheveux,  de  ne  me  couper  ni  les 
ongles  des  pieds,  ni  ceux  des  mains  '^ ,  et  de  n'entrer  dans 
une  ville  ou  village,  à  partir  des  joutes  de  Saragosse  où  je 
vais  maintenant,  que  je  ne  vous  ai  bien  vengée  de  ce 
déloyal  chevalier  ou  capitaine  qui  vous  a  tant  otténsée  ;  et 
vous  pouvez  dire  que  Dieu  vous  a  fait  rencontrer  un  véri- 
table redresseur  de  torts.  Donnez-moi  donc  votre  main, 
belle  damoiselle,  je  vous  jure  ma  parole  de  chevalier  de 
faire  ce  que  je  viens  de  dire  ;  et  demain,  dès  le  jour,  mon- 
tez sur  votre  précieux  palefroi,  mettez  votre  voile  devant 
vos  yeux,  seule  ou  accompagnée  de  votre  nain  ;  et  je  vous 
suivrai.  Je  veux  même,  dans  les  joutes  royales  où  je  vais 
maintenant,  défendre  votre  beauté  contre  tous  à  la  pointe 
de  mon  ('*pée  ;  je  veux  vous  faire  reine  de  quelque  royaume 
ou  de  quelqu'ile,  en  vous  unissant  à  un  prince  puissant. 
Ainsi  donc,  allez  re[)Oser  dans  votre  blanche  couche  et 
fiez-vous  à  ma  parole  inviolable'*'.  »  La  mauvaise  fille 
qui  se  vit  congédiée  de  la  sorte,  contr.ùrement  à  lespé- 
rance  quelle  avait  conçue  déire  autrement  accueillie  de 
don  (Jiii'iiotle,  et  den  recevoir  trois  on  quatre  réaiix,  fut 
tres-attristée  d'une  réponse  aussi  précise  à  la  suite  d  inie 
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harangue  aussi  prolixe.  «  Seigneur,  lui  dil-elle,  corlains 
inc(jnvénienls  menipèchent  de  quitter  la  maison  pour  le 
moment  ;  mais  si  votre  grâce  vent  me  faire  quelque  hien^ 
je  la  supplie  de  me  prêter,  jusquà  demain,  deux  nmu\ 
dont  j'ai  le  plus  grand  besoin'",  car  hier,  en  lavant  la 
vaisselle,  j'ai  cassé  deux  plats  de  Talayera,  et  si  je  ne  les 
paie,  mon  maître  me  donnera  deux  douzaines  de  coups  de 
bâton  bien  appliqués. — Quiconque  vous  touchera,  reprit 
don  Quichotte^  me  touchera  moi-même  à  la  prunelle  des 
yeux,  et  je  n'hésiterai  pas  à  défier  à  un  combat  singulier, 
non-seulement  le  maître  que  vous  dites,  mais  tous  les 
maîtres  qui  gouvernent  des  châteaux  et  des  forteresses. 
Allez  donc  et  couchez-vous  sans  crainte;  voici  mon  bras 
qui  ne  peut  vous  manquer. — Je  le  crois  et  me  le  tiens  pour 
dit,  répliqua  la  Galicienne  ;  que  votre  grâce  veuille  bien 
me  faire  don  de  ces  deux  réaux  pendant  que  je  suis  ici  à 
ses  ordres.  » 

Don  Quichotte  n'entendait  rien  à  la  niusique  de  la  ser- 
vante, aussi  lui  répondit-il  :  a  Belle  infante,  je  ne  veux 
pas  seulement  parler  des  (\on\  rémw  que  vous  dites,  mais 
de  deux  cents  ducats  que  je  vous  donnerai  à  linstant.  » 
La  belle  qui  savait  que  trop  embrasser  c'est  mal  étreindre, 
et  que  mieux  vaut  l'oisi^m  dans  la  main  que  la  grue  qui 
vole,  s'approcha  du  chevalier  et  fit  mine  de  l'embrasser 
pour  voir  si  elle  pourrait  de  la  soite  lui  arracher  ses  deux 
réaux;  mais  don  Quichotlc  recula.  "Je  ne  sache  pas,  ni 
poiu'  l'avoir  vu  ni  pour  lavoir  lu,  que  des  chevaliers 
errants,  placés  dans  l'alternative  où  je  me  vois,  aient  suc- 
combé et  commis  une  action  déshonnête;  ainsi  ne  fe- 
rai-je,  puisque  je  tends  à  les  imiter.  »  Lii-d(\ss»is  il  se  mit  à 
appeler  Sancho.  «  Sancho  !  disait-il,  Sancho,  monte,  et 
apporte-moi  la  valise.  »  Sancho  était  en  bas,  occupé  avec 
riiôtelier  et  ses  antres  hùtes  à  une  grande  conversation  sur 
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les  mérites  et  la  bravoure  de  son  maître,  et  le  ragoût  dont 
il  était  plein  ne  contribuait  pas  peu  à  lui  donner  de  l'élo- 
quence et  de  la  faconde.  Aux  cris  de  don  Quichotte,  il 
monta  apportant  la  valise.  «  Ouvre-la,  lui  dit  le  cheva- 
lier, et  remets  à  l'infante  que  voici  deux  cents  ducats  i)ien 
comptés.  Quand  nous  l'aurons  vengée  de  certaine  otfense 
(]ui  lui  a  été  faite  contre  sa  volonté,  non-seulement  elle  te 
rendra  cela,  mais  elle  te  donnera  en  profusion  de  riches 
joyaux  qu'un  chevalier  discourtois  lui  a  ravis  injustement.  » 
Cet  ordre  mit  Sancho  dans  une  grande  colère.  ((  ¡  Com- 
ment, deux  cents  ducats  !  s'écria-t-il,  par  les  os  de  mes 
pères,  et  même  de  mes  aïeux  !  il  m'est  aussi  facile  de  les 
remettre  que  de  donner  de  la  tête  contre  le  ciel.  Voyez- 
moi  un  peu  l'effrontée!  ¿N'est-ce  pas  elle  qui  tout  à  l'heure, 
dans  l'écurie,  m'offrait  d'être  toute  à  ma  disposition  si  je 
lui  donnais  deux  réaux***?  Sur  ma  parole,  si  je  l'em- 
poigne par  les  cheveux,  elle  descendra  d'un  saut  les  esca- 
liers !  » 

Lorsque  la  pauvre  Galicienne  vit  Sancho  dans  ime  telle 
colère,  elle  tenta  de  capituler  avec  lui.  w  Frère,  lui  dit- 
elle,  votre  seigneur  a  dit  que  vous  me  donniez  deux  réaux, 
je  ne  veux  ni  ne  demande  les  deux  cents  ducats,  car  je  vois 
bien  que  ce  seigneur  parle  ainsi  pour  se  moquer  de  moi.  » 
Don  Quichotte  était  tout  surpris  de  (;e  que  disait  Sancho. 
«Sancho,  s'écria-t-il,  falsa  l'instant  ce  queje  t'ordonne, 
livre  les  deux  cents  ducats;  si  elle  te  demande  davantage, 
donne-lui  davantage;  demain  nous  nous  rendrons  avec 
elle  dans  ses  domaines,  où  nous  serons  intégralement  rem^ 
bourses. — Allons,  sus,  fit  Sancho,  en  prenant  la  valise, 
descendez  belle  dame,  infante  comme  la  chienne  qui  vous 
a  mise  au  monde,  »  et  lui  donnant  un  réal  :  w  Par  les 
armes  du  géant  Goliath,  si  vous  dites  à  mon  maître  que  je 
ne  vous  ai  [)as  donné  les  deux  cents  ducats,  j(;  ferai  de  vous 
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plus  de  nioi'ccaux  qu'il  n'y  a  de  pointes  au  bât  de  mon 
âne. — Seigneur,  dit  la  Galicienne,  donnez-moi  du  moins 
les  deux  réaux,  et  je  serai  bien  contente. — La  friponne, 
murmura  San(;ho  en  les  lui  donnant,  sera  payée  comme 
si  elle  avait  travaillé.  »  En  ce  moment  Thôtelier  appela 
notre  écuyer  pour  qu'il  allât  se  coucher  sur  un  lit  quil  lui 
avait  fait  avec  des  panneaux  de  bât,  et  Sancho,  prenant 
sa  valise  pour  oreiller,  se  gorgea  de  sommeil  jusqu'au  len- 
demain. 
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CHAPITRE    V 


Comment  don  Quichotte  se  prit  de  queielle  avec  l'hôtelier 
eu  (luittauirhôtellurie. 


9  i  A.\D  le  jour  fut  venu,  Sancho  alla  donner  à 
L  manger  à  Rossinante  et  à  son  àne,  et  se  fit 
Wr  mettre  sur  le  gril  un  morceau  raisonnable  de 
«  mouton;  puis  il  alla  réveiller  don  Quichotte. 
Notre  héros  n'avait  pu  fermer  l'œil  de  toute 
la  nuit,  si  ce  n'est  un  instant  vers  le  matin, 
occupé  qu'il  était  par  ses  projets  de  joute  qui 
p;^  lui  faisaient  tourner  la  tête,  et  entreprenant 
en  imagination  la  défense  de  la  belle  Cali- 
S^  cienne  contre  tous  les  chevaliers  de  l'Espagne 
'\^^'    ^'^  ^^'  l't^tranger.  11  se  voyait  déjà  la  condui- 
H  \^^e  sa'it  jusqu'au  royaume  ou  à  la  province  dont 
I  /  ^  "f  elle  était  souveraine,  lorsque  l'appel  de  San- 
I     '  /  cho  le  réveilla  en  sursaut  ;  mais  cela  ne  chan- 
gea pas  le  cours  de  ses  idées.  «  Confesse-loi, 
vaincu,  disait-il,  0  vaillant  chevalier,  et  recomíais  la  beauté 
de  la  princesse  galicienne;  cette  beauté  est  telle  que  Poly- 
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xène,  Porcia,  Albaiie,  ni  Didou  ne  seraient  pas  dignes,  si 
elles  revenaient  an  monde,  de  dénouei'  les  cordons  de  son 
bien  juste  et  bien  petit  soulier. — Seigneur,  lui  dit  Sancho, 
la  Galicienne  est  très-contente  et  très-bien  payée  des  deux 
cents  ducats  que  je  lui  ai  donnés,  et  m"a  chargé  dç  dire  à 
votre  grâce  qu'elle  lui  baisait  les  mains  et  qu'elle  était 
toute  disposée  à  recevoir  ses  ordres. — Eh  bien,  répondit 
don  (Juichotle,  dis-lui  de  pn'-parer  son  noble  palefroi  pen- 
dant (¡ue  je  m'habille  et  que  je  m'arme,  et  ensuite  nous 
partirons.» 

Sancho  dcsce'.ulit  et  alla  \oir  d'abord  si  son  d<'jeuner 
était  prêt,  puis  il  ])àta  l'àne  et  sella  Rossinante,  en  suspen- 
dant aux  armons  la  rondache  et  la  lance  de  don  Quichotte. 
Notre  héros  parut  un  instant  après,  portant  ses  armes 
qu'il  pria  Sancho  de  lui  attacher,  parce  qu'il  voulait  partir 
proniptement.  Sancho  lui  deniauda  de  déjeuuer  avant  tout, 
mais  don  Quichotte  nen  voulut  rien  faiiv,  disant  qu'il  ne 
pouvait  s'asseoir  à  table  avant  d'avoir  temniiié  certaine 
aventure  à  laquelle  il  s'était  engagé;  ainsi  donc  il  mangea 
del)out  quatre  bouchées  de  pain  et  un  peu  de  mouton 
grillé,  puis  montant  lestement  à  cheval,  il  salua  i'hotelier 
et  les  hôtes  qui  étaient  présents.  «  Châtelain  et  clieva- 
liters,  leur  dit-il,  voyez  s'il  est  quelque  chose  en  quoi  je 
vous  sois  utile,  je  me  mets  à  vos  ordres  et  je  serai  prompt 
à  vous  servir. — Seigneur  cavaliei%  répondit  l'hôte,  nous 
n'avons  ici  besoin  de  rien,  si  ce  n'est  que  votre  grâce,  ou 
ce  laboureur  qui  vient  avec  elle,  veuille  bien  me  payer  le 
souper,  le  coucher,  la  paille  et  l'orge,  après  quoi  je  leur 
souhaiterai  bon  voyage  *.  —  Ami,  répliqua  don  Quichotte, 
je  n'ai  lu  dans  aucun  livre  que  lorsqu'un  châtelain  ou  le 
seigneur  d'une  forteresse  méritait  par  sa  bonne  réputation 
d'héberger  un  chevalier  errant,  il  lui  demandât  de  l'argent 
pour  son  gîte;  mais  puisque,  reniant  l'honorable  titre  de 
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cliàtclain,  vous  faites  le  métier  d'aubergiste,  je  consens  à 
ce  qu'on  \  ous  paie  ;  voyez  donc  ce  que  nous  vous  devons.  » 
L'hôte  répondit  :  «  Quatorze  réanx  et  quatre  quarts. — Je 
ferais  devons  plus  de  quatre  quartiers  et  de  quatorze  mor- 
ceaux, continua  don  Quichotte,  pour  lettronterie  de  votre 
compte,  si  j'en  avais  le  temps;  mais  je  ne  veux  pas  faire 
un  aussi  mauvais  enq^loi  de  ma  valeur.  »  Et  sadressant  à 
Sancho,  il  lui  donna  ordre  de  payer.  En  tournant  la  tète, 
il  aperçut  la  servante  galicienne  qui  se  tenait  près  de  la 
porte,  un  balai  à  la  main,  se  disposant  à  balayer  la  cour; 
il  prit  alors  son  air  le  plus  courtois.  «  Souveraine  dame, 
lui  dit-il,  me  voici  tout  disposé  à  exécuter  tout  ce  que  je 
vous  ai  promis  cette  nuit,  et  sans  nul  doute  vous  serez 
promptement  remise  en  possession  de  votre  beau  royaume, 
11  n'est  pas  juste  qu'une  infante  comme  vous  soit  dans  une 
pareille  position,  et  aussi  mal  vêtue,  condanniée  à  balayer 
les  (lenK'ures  de  gens  aussi  infâmes  que  ceux-ci;  ainsi 
donc  montez  sans  perdre  de  temps  sur  votre  brillant  cour- 
sier, et  si  la  fortune  adverse  ne  vous  a  pas  permis  de  le 
conserver,  prenez  l'âne  de  Sancho  Panza,  mon  fidrle 
écuyer,  venez  avec  moi  dans  la  ville  de  Saragoss»-,  et  là, 
après  les  joutes,  je  défendrai  contre  le  monde  entier  votre 
beauté  extrême  ^  J'élèverai,  au  milieu  de  la  place,  une 
tente  à  laquelle  je  suspendrai  mon  cartel;  à  coté  je  dres- 
serai une  estrade,  petite  bien  que  riche,  portant  un  siège 
élégant  sur  lequel  vous  vous  placerez  vêtue  des  plus  beaux 
vêtements.  Alors  je  combat  Irai  contre  les  nombreux  ciie- 
valiers  qu'auront  attirés  mon  défi,  le  désir  (1»^  me  vaincre, 
et  d'ilkistrer  le  nom  de  hiurs  dames  ;  enlri-prise  diflicile, 
pour  ne  pas  dire  impossible  pour  eux,  et  qui  pour  moi 
sera  facile  sous  l'égide  de  votre  beauté.  Ainsi  donc,  lielle 
dame,  laissez  là  tout  le  reste,  et  venez  avec  moi.  »  Ace 
discours  riiôtelicr  et  les  assistants  no  doutèrcnl  plus  de  la 
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folie  do  don  Qnirhotte,  et  se  mirent  à  rire  de  l'entendre 
appeler  la  Galicienne  princesse  et  infante;  puis  l'hôte, 
prenant  la  chose  plus  au  sérieux,  se  retourna  avec  colère 
vers  sa  servante  :  «  Je  vous  jure  sur  ma  tête,  malheu- 
reuse effrontée,  lui  dit-il,  que  je  vous  ferai  souvenir  du 
pacte  que  vous  avez  fait  avec  ce  fou;  je  vous  comprends, 
et  c'est  ainsi  que  vous  me  remerciez  de  vous  avoir  tiré  de 
la  fange  '  d'Alcala  et  de  vous  avoir  amenée  chez  moi  où  je 
vous  ai  installée  honorablement,  de  vous  avoir  acheté 
cette  jupe  qui  m'a  coûté  seize  réaux,  et  ces  souliers  trois 
et  demi;  sans  compter  qu'aujourd'hui  ou  demain  j'allais 
vous  donner  une  chemise  dont  vous  n'avez  pas  un  lambeau 
sur  le  corps  ;  mais  queje  ne  me  fasse  jamais  la  barbe  dans 
un  bassin  de  barbier  si  vous  ne  me  payez  tout  à  la  fois,  et 
si  je  ne  vous  renvoie  ensuite  comme  vous  le  méritez  avec 
nn  liouchon  de  paille  à  la  queue'',  voir  si  vous  trouverez 
(pielqu'un  qui  vous  fasse  le  bien  que  je  vous  ai  fait  ici. 
Allez,  vaurienne,  et  bien  vite,  nettoyer  vos  piafs,  et  après 
cela  nous  verrons  !  »  A  ces  mots,  levant  la  main,  il  lui  appli- 
qua un  soufflet  et  trois  ou  quatre  coups  sur  les  côtes,  de 
telle  force  qu'elle  perdit  l'équilibre  et  s'en  alla  en  trébu- 
chant. 

¡  0  Dieu  saint!  qui  pourrait  peindre  la  rage  et  la  colère 
qui  s'élevèrent  a  ce  moment  dans  le  c(eur  du  chevalier! 
L'aspic  offensé  ne  se  redresse  pas  avec  plus  de  fureur  qu'il 
ne  le  fit  en  se  levant  sur  ses  étriers  ;  il  mit  l'épée  à  la  main, 
et  d'un  air  arrogant  et  superbe  :  «  Vil  et  extravagant 
chevalier,  s'écria-t-il,  tu  as  osé  frapper  au  visage  l'une  des 
femmes  les  plus  belles  qui  se  puissent  rencontrer  par  le 
monde;  mais  le  ciel  ne  voudra  pas  qu'une  aussi  grande 
félonie,  qu'un  pareil  acte  de  lâcheté  reste  sans  châtiment.  » 
Et  en  disant  ces  mots  il  lui  asséna  sur  la  lète  et  de  toute  sa 
force  un  tel  coup  d'épée,  que  si  sa  main  ne  s'était  un  peu 
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(íéranfréf,  rVii  était  fait  dii  pauvre  liùtolicr.  qui  n'en  ont 
pas  moins  la  tète  ftMidne.  Cet  acte  mit  en  émoi  tous  les 
gens  de  l'hôtellerie^  et  chacun  s'arma  de  ce  qu'il  trouva  à 
sa  portée.  L"hôte  entra  dans  sa  cuisine,  en  sortit  avec  une 
broche  d'une  louiruenr  démesurée,  et  sa  femme  avec  une 
demi-pique  de  messier.  Don  Quichotte  cria  :  «  Guerre  !  » 
de  toute  la  force  de  ses  poumons  et  fit  prendre  du  cJiamp 
à  Rossinante.  L'hôtellerie  s'élevait  au  sommet  d'une  petite 
cote,  et  à  la  distance  d'un  jet  de  pierre  s'étendait  une  vaste 
prairie;  don  Quichotte  se  plaça  au  milieu  de  cette  prairie, 
faisant  piatiér  son  cheval  et  tenant  à  la  main  son  épée,  la 
.seule  arme  qu'il  eût,  car  Sancho,  qui  était  resté  en  arrière, 
tenait  la  rondache  et  la  lance.  Voyant  la  marmite  renver- 
sée^, le  lion  écuyer  se  crut  berné  une  seconde  fois;  aussi 
s'épuisa-t-il  en  ettbrts  pour  mettre  fin  à  la  querelle  et  pour 
obtenir  la  paix.  Mais  l'hôtelier,  qui  avait  la  tète  fendue, 
était  furieux  comme  un  lion  :  il  demandait  à  grands  cris 
son  escopetle,  et  sans  aucun  doute  il  eût  tué  notre  hé- 
ros, si  celui-ci  n'eût  été  réservé  pour  d'autres  hasards. 
Sa  femme  et  les  hôtes  de  l'hôtellerie  se  joignirent  à  San- 
cho pour  lui  faire  entendre  que  cet  homme  était  fou,  et 
que  puisque  sa  blessure  n'était  pas  grave,  il  n'avait  rien 
de  mieux  à  faire  qu'à  le  laisser  aller  à  tous  les  diables.  On 
parvint  enfin  à  le  calmer,  et  Sancho,  après  avoir  protesté 
qu'il  n'était  pour  rien  dans  ce  qui  venait  de  se  passer,  prit 
congé  de  tout  le  monde  avec  une  grande  courtoisie,  et  s'en 
alla  rejoindre  son  maître,  conduisant  son  âne  par  le  licol, 
et  portant  la  lance  et  la  rondache. 

«  ¿Est -il  possible,  seigneur,  dit-il  en  rejoignant  don 
Quichotte,  que  pour  une  fille  à  soldats,  pire  que  la  servante 
de  Pilate,  d'Anne  et  de  Caïphe,  qui  était  une  friponne, 
votre  grâce  veuille  nous  exposer  à  une  querelle  où  nous 
aurions  pu  laisser  notre  peau?  Sait-elle  bien  que  l'hôtelier 
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voulait  venir  avocsoii  escopclto,  et  que  les  armes  d'argent 
de  votre  grâce  ne  l'eussent  pas  défendue  d'un  mauvais 
coup,  eussent-elles  été  doublées  de  velours? — ¿OSanchO;, 
fit  don  Quichotte^  combien  sont-ils  donc  ceux  qui  viennent? 
¿Est-ce  un  escadron  volant  ou  bien  un  régiment?  ¿Com- 
bien ont-ils  d'artillerie,  de  cuirasses  et  domorions;  com- 
bien de  compagnies  d'archers?  ¿Les  soldats  sont-ils  vieux 
ou  recrviçs?  ¿Sont-ils  l)ien  payés?  ¿La  famine  ou  la  peste 
règne-t-elle  dans l'arrnée?  ¿Combien  y  a-t-il  d'AlleiTiands, 
deTudesques,  de  Français,  d'Espagnols,  d'Italiens  et  de 
Suisses?  ¿Comn.ent  se  nomment  les  généraux,  les  mestres 
de  camp,  les  prévôts  et  les  capitaines  de  campagne  ?  Vite, 
Sancho,  vite,  dis-le-moi,  pour  qu'en  raison  des  assaillants 
nous  puissions  faire  dans  ce  pré  des  tranchées,  des  fossés, 
des  contre-fossés,  des  demi-lunes,  des  plates-formes,  des 
bastions,  des  eslacades,  des  mantelets  et  des  réduits  d'où 
nous  leur  lancerons  des  grenades  et  des  bombes  à  feu,  et 
d'où  nous  dirigerons  sur  eux  des  pièces  d'artillerie  charr- 
gées  de  clous  et  de  moitiés  de  balles,  ce  qui  est  d'un  grand 
effet  pour  soutenir  une  attaque. — ¡  Pécheur  que  je  suis  ! 
dit  Sancho,  il  n'y  a  rien  de  tout  cela;  ni  Turcs,  ni  ani- 
maux, ni bourricades,  ni  bestions;  bètes seulement  seronsT 
nous  si  nous  ne  nous  en  allons  à  l'instant.  Que  votre  grâce 
prenne  sa  lance  et  sa  rondacht^,  je  vais  monter  sur  mon 
âne,  et  puisque  Notre-Dame  des  Douleurs  nous  a  délivrés 
des  coups  de  gaule  qui  nous  attendaient,  et  que  nous  avions 
si  bien  mérités,  fuyons  cette  híMelleric  comme  si  elle  était 
la  baleine  de  Jonas  ;  votre  grâce  ne  ¡nanquera  pas  de  trou- 
ver de  par  le  monde  d'autres  aventures  plus  faciles  à  con- 
duire que  celle-là. — Tais-toi,  Sancho,  reprit  don  Quichotte  ; 
s'ils  me  voient  fuir,  ils  diront  que  je  suis  poltron  comme 
une  poule. — Eh!  pardine,  répliqua  Sancho,  quand  ils  diront 
que  nous  sommes  des  poules,  des  chapons  ou  des  faisans. 
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cela  doit-il  nous  ompôcher  do  nous  en  aller?   Allons! 
marche,  sire  àne  !  » 

Don  Quichotte,  qui  vit  Sancho  si  résolu,  n'y  voulut  pas 
mettre  opposition,  et  se  décida  aie  suivre.  «En  vérité, 
Sancho,  dit-il  néanmoins,  nous  avons  eu  grand  tort  de  ne 
pas  retourner  à  l'hôtellerie ^  et  de  ne  pas  y  traiter  tous  ces 
gens-là  de  traîtres  et  de  félons  comme  ils  le  méritent  ;  puis 
nous  les  aurions  tous  mis  à  mort,  car  une  canaille  aussi 
indigne  ne  mérite  pas  de  vivre  à  la  surface  de  la  terre. 
Maintenant  que  nous  leur  avons  laissé  la  vie,  ils  diront 
partout  que  nous  n'avons  pas  eu  le  courage  de  les  atta- 
quer, ce  qui  me  sera  plus  sensible  que  la  mort.  En  un  mot, 
Sancho,  en  nous  en  allant,  nous  avons  agi  comme  de 
grandissimes  poltrons. — ¡  Poltrons,  seigneur  !  dit  Sancho, 
poltrons  aux  yeux  de  Dieu,  soit;  mais  aux  yeux  du  monde 
nous  avons  fait  tout  ce  qui  est  dans  la  limite  de  nos  forces''. 
Ainsi  donc  cheminons  avant  que  le  soleil  ne  soit  trop  fort, 
et  que  votre  grâce  se  tienne  pour  persuadée  qu'elle  a  suf- 
fisamment châtié  les  gens  de  l'hôtellerie.  » 
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CHAPITRE    VI 


Du  rombal  non  moins  étrange  que  périlleux  que  notre  chevalier  soutint  contre 
le  gardien  ù  une  melonière  qu'il  avait  pris  [lonr  Roland  Furieux. 


K  l»<»ii  Ilidiiliio  (l(tii  (JuiclioKc  et  son  éciiyer 
:  Sandio  l'an/.a  suivirent  la  roule  do  Sara- 
.liosse,  ol  six  jours  sô  passèrent  sans  qu'il  leur 
arrivât  rien  qui  soit  dij^ne  d'être  rapporté,  si 
ce  nest  que  dans  tous  les  pays  qu'ils  traver- 
versèrent  tout  le  monde  les  reiviar(¡uait ,  les 
simplicités  de  Sancho  ne  prêtant  pas  moins  à 
lire  que  les  chimères  de  don  Quichotte.  Ainsi 
il  Ariza,  notre  héros  fit  de  sa  main  un  cartel 
qu'il  suspendit  à  un  pilier  de  la  place,  et  par 
lequel  il  déclarait  que  quiconque,  chevalier  du 
pays  ou  chevalier  errant,  dirait  que  les  femmes 
méritaient  d'être  aimées  des  chevaliers,  en 
aurait  menti,  et  qu'il  se  chargeait  de  le  prou- 
ver un  contre  un  ou  dix  contre  dix.  Qu'il  fal- 
lait, il  est  vrai,  les  proti'iicr  et  les  (h'feiidre,  ainsi  que 
l'ordonne  la  loi  de  ciicvalerie,  mais  que  \nM\y  le  reste,  les 
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liommes  (levaient  se  borner  à  se  servir  d'elles  pour  la 
^'énération^  sous  les  liens  du  saint  mariage,  et  sans  culte, 
sans  adoration,  l'ingratitude  de  l'infante  Dulcinée  du  To- 
boso démontrant  que  le  contraire  est  une  grande  folie. 
Le  cartel  était  signé  Le  Chevalier  sans  amour.  Quelques 
autres  épisodes  de  ce  genre,  tout  aussi  paisibles  et  non 
moins  étranges,  marquèrent  leur  passage  dans  tous  les 
bourgs  de  la  route  jusqu'aux  approches  de  la  Catalogne, 
à  un  endroit  nommé  Ateca.  Don  Quichotte  devisait  avec 
Sancho  sur  ce  qu'il  pensait  faire  aux  joutes  de  Saragosse, 
sur  son  projet  d'aller  ensuite  à  la  cour  et  d'y  faire  con- 
naître la  valeur  de  sa  personne;  lorsqu'à  une  portée  de 
mousquet  du  village,  notre  héros,  tournant  la  tète,  aper- 
çut une  cabane  au  centre  d'une  melonière,  et  près  de  cette 
cabane  un  gardien  armé  d'une  pique.  11  s'arrêta,  regarda 
cet  homme  fixement,  puis,  lâchant  la  bride  aux  folies  de 
son  imagination,  il  appela  Sancho.  «  Arrète-toi,  lui  dit-il, 
si  je  ne  me  trompe,  voilà  une  des  aventures  les  plus 
('franges  que  tu  aies  pu  voir  ou  entendre  raconter  dans 
tous  les  jours  de  ta  vie;  cet  homme  que  tu  aperçois  avec 
une  lance  ou  un  javelot  à  la  main  est  sans  doute  le  sei- 
gneur d'Anglant,  Roland-le-Furieux ,  qui,  selon  ce  que 
rapporte  un  livre  authentique  et  véridique  qu'on  appelle  le 
Miroir  desClievaleries,  fut  enchanté  par  un  More,  et  couï- 
mis  à  la  garde  et  à  la  défense  d'un  certain  château,  parce 
qu'il  était  le  chevalier  le  plus  fort  de  l'univers;  et  le  More 
l'enchanta  de  telle  sorte  qu'il  n'est  vulnérabh;  d'aucun 
côté,  si  ce  n'est  à  la  plante  du  pied.  C'est  ce  même  Roland 
qui,  de  rage  et  de  colère  de  ce  qu'un  More  d'Agramant, 
nommé  Médor,  lui  avait  enlevé  la  belle  Angéli(|ue,  devint 
fou,  et  dans  sa  folie  déracinait  les  arbres  *.  On  affirme 
même,  et  je  le  crois  en  raison  de  sa  force  inouïe,  que  sai- 
sissant par  la  jambe  une  jument  sur  laquelle  venait  an 
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malheureux  pasteur,  il  la  iil  un  instant  tournoyer  autour 
de  son  bias  droit  et  la  lan^aà  deux  lieues  de  lui.  Oh  ajoute 
bien  d'autres  choses  semblables  et  non  moins  étranges 
que  tu  pourras  lire  tout  au  long  dans  le  livre  que  je  t'ai 
dit.  Ainsi  donc,  mon  Sancho,  je  suis  résolu  à  ne  pas  aller 
plus  loin  avant  d'avoir  tenté  cette  aventure;  et  si  mon 
bonheur  est  tel  (je  l'attends  de  la  bravoure  de  ma  personne 
et  de  la  vitesse  de  mon  cheval)  que  je  parvienne  à  le  vain- 
cre et  à  le  tuer,  toute  la  gloire,  les  victoires,  les  succès 
qu'il  a  obtenus,  m'appartiendront  dt-sormais-  :  à  moi  seul 
on  attribuera  ses  hauts  faits,  les  géants  qu'il  a  vaincus  ou 
tués,  les  lions  qu'il  a  domptés,  les  armées  qu'il  a  disper- 
sées; et  si,  comme  on  le  dit,  il  lança  à  deux  lieues  le  pas- 
teur et  sa  jument,  tout  le  monde  reconnaîtra  que  celui  qui 
a  su  vaincre  un  tel  homme  pourra  bien  envoyer  un  autre 
pasteur  à  quatre  lieues.  Un  tel  fait  étendra  ma  renommée 
par  le  monde,  mon  nom  sera  redouté;  et  lorsque  le  roi 
d'Espagne  viendra  à  être  instruit  de  mes  prouesses,  il 
m'enverra  chercher,  et  me  demandera  point  à  point  com- 
ment se  sera  passée  la  bataille.  Moi,  je  lui  raconterai  quels 
coups  j'aurai  donnés  à, mon  adversaire,  par  quelles  feintes 
j'aurai  évité  les  siens,  par  quels  stratagèmes  je  l'aurai 
renversé,  et  enfin  comment  je  lui  aurai  donné  la  mort  en 
le  piquant  à  la  plante  du  pied  avec  une  épingle  de  trois 
maravédis  ^  Une  fois  Sa  Majesté  informée  de  ces  faits  que 
tu  auras  confirmés  comme  téiuoin  oculaire,  nous  lui  pré- 
senterons la  tète  que  nous  aurons  apportée  dans  ces  besaces; 
le  roi  la  regardera  et  dira  :  «  Ah!  Uoland,  Holand!  vous 
la  tète  des  douze  pairs  de  France,  vous  avez  donc  trouvé 
votre  pair!  Il  vous  a  servi  de  peu,  vaillant  chevalier,  d'a- 
voir été  enchanté  et  d'avoir  tranclu'  une  grandissime  roche 
d'un  seul  coup  d'épée'.  0  Roland,  Roland!  maintenant 
s'élève  au-dessus  de  la  vôtre  la  renonnnée  de  l'invincible 
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Mancliois  ol  de  rillusti'e  ospai^nol  don  Quichotte!  »  Eh  bien 
donc,  Sancho,  ne  téloigne  pas  d'ici  que  je  n'aie  conduit 
afin  cette  difficile  aventure  en  tuant  le  seigneur  d'Ânglant, 
et  en  lui  coupant  la  tète.  » 

Sancho  avait  écouté  fort  attentivement  ce  que  disait  son 
maître. — «  Seigneur  Chevalier  sans  amour,  lui  dit-il,  mon 
avis  est  que,  si  j'y  vois  bien,  il  n'y  a  ici  aucun  seigneur 
d'Argant;  je  n'npenois  là-bas  qu'un  brave  homme  qui, 
avw  une  lame,  garde  sa  melonière,  ])arce  qu'il  passe  par 
ici  un  graiid  nombre  de  gens  qui,  se  rendant  à  Saragosse 
pour  les  fêtes,  ne  manqueraient  pas  de  fêter  aussi  les  me- 
lons. Je  pense  donc,  sauf  l'avis  de  votre  grâce,  que  nous 
n'avons  que  faire  à  troubler  celui  qui  garde  son  bien  ;  qu'il 
le  garde  tout  à  son  aise  comme  moi  j«e  garde  le  mien,  et 
que  votre  grâce  ne  prenne  pas  un  pauvre  marchand  de 
mdons  pourFernand-le-Furieux,  et  n'aille  pas  lui  couper 
la  tétc.  Si  cela  se  savait,  nous  aurions  bientôt  à  nos  trousses 
la  sainte  Hermandad  qui  nous  prendrait,  nous  percerait 
de  tlèches,  et  nous  mettrait  ensuite  })Our  sept  cents  ans  aux 
galères,  oi'i  il  nous  pousserait,  avant  que  nous  ne  fussions 
hbres,  des  cheveux  blancs  jusqu'aux  mollets.  ¿Seigneur 
donOuicliotte,  ne  save7,-vousi)asle  proverbe  :  Qui  cherche 
le  danger  périra  dans  le  danger?  Donnez  cet  homme  an 
diable,  et  allons  au  village  qui  est  là-bas;  nous  y  souperons 
tout  à  notre  aise,  et  nos  bêtes  aussi  ;  car  en  vérité,  si  on 
demandait  à  Rossinante,  qui  s'en  va  la  tête  basse,  ce  qu'il 
aime  le  mieux  d'aller  à  Ti-curie  on  de  guerroyer  contre  un 
marchand  dv  melons,  il  rt'pondrait  bien  vite  qiril  préfère 
un  demi- picotin  d'(jrg(i  à  cent  fanègues  de  Berirands  Fu- 
rieux'*. Or  donc  si  celte  bêle,  qui  n'est  pas  poumie  de  rai- 
son, vous  dit  et  vous  demande  cela;  si  moi  je  vous  en  sup- 
plie en  son  nom  et  en  celui  de  mon  âne,  que  votre  grâce 
veuille  l)ien  nous  écouter  et  considéiX'r  que  pour  n'avoir 
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pas,  à  plusieurs  fois,  suivi  mes  conseils,  elle  nous  a  mis 
dans  de  mauvaises  passes.  Ce  que  nous  pouvons  faire,  c'est 
d'aller  lui  acheter  une  couple  de  melons  pour  notre  sou- 
per, et  s'il  dit  qu'il  est  Gaytère  ou  Bradamont,  ou  cet  autre 
démon  que  dit  votre  grâce,  alors  je  serai  très-content  que 
nous  lui  coupions  le  ventre;  sinon  laissons-le  pour  ce 
qu'il  est,  et  allons-nous-en  à  nos  joutes  royales. — 0  San- 
cho, répliqua  don  Quichotte,  que  tu  te  connais  peu  en  ma- 
tières d'aventures  !  Je  ne  suis  parti  de  chez  moi  que  pour 
acquérir  honneur  et  renommée,  et  voici  que  nous  en  avons 
l'occasion  sous  la  main.  Or  tu  sais  que  les  Anciens  la  repré- 
sentaient avec  une  touffe  de  cheveux  sur  le  front  et  chauve 
du  reste  de  la  tète,  pour  nous  faire  entendre  que  lorsqu'elle 
est  passée  il  n'est  plus  possible  de  la  saisir;  eh  bien  !  San- 
cho, quoi  que  tu  me  dises,  toi  comme  tout  le  monde,  je  ne 
renoncerai  pas  à  tenter  cette  aventure,  et  je  veux,  le  jour 
de  mon  entrée  à  Saragosse,  porter  au  bout  de  ma  lance 
la  tête  de  ce  Roland  avec  une  inscription  qui  dira  :  «  J'ai 
vaincu  le  vainqueur.  »  Vois  donc,  Sancho,  quelle  gloire 
j'en  retirerai  !  Tous  les  chevaliers  des  joutes  me  rendront 
hommage  et  se  reconnaîtront  vaincus,  et  sans  doute  alors 
tous  les  prix  seront  pour  moi.  Allons,  Sancho,  recom- 
mande-moi à  Dieu,  je  vais  m'exposera  l'un  des  plus  grands 
périls  que  j'aie  aii'rontés  de  ma  vie,  et  si  par  aventure  (les 
chances  de  la  guerre  sont  si  variées)  je  viens  à  mourir 
dans  le  combat,  tu  me  porteras  à  San-Pedro  de  Cardeiîa  ; 
là  tu  m'asseoiras  sur  un  siège  connue  le  Cid,  tu  me  met- 
tras mon  épée  à  la  main;  et  je  jure  que  si,  comme  à  lui, 
quelque  juif,  pour  se  railler  de  moi,  ose  me  toucher  à  la 
barbe,  mon  bras  raidi  saura  se  soulever,  et  le  traiter  plus 
mal  que  le  catholique  Campeador  ne  traita  l'audacieux  qui 
lui  fit  pareille  injure  ". — ¡  0  seigneur  !  répondit  Sancho, 
par  l'arche  de  Noè,  je  vous  en  conjure,  ne  me  parlez  pas 
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de  mourir;  car  vous  me  faites  sortir  des  yeux  des  larmes 
grosses  comme  le  poing,  et  mon  cœur  se  met  en  tranches 
à  vous  entendre,  tant  il  est  sensible.  Oh  !  par  la  pauvre 
mère  qui  m'a  mis  au  monde,  ¿que  ferait  le  triste  Sancho 
Panza,  seul,  sur  une  terre  étrangère,  chargé  de  deux  bêles, 
si  votre  grâce  venait  à  succomber  dans  cette  bataille?  » 
Là-dessus  le  bon  écuyer  se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes. 
«  ¡Pauvre  que  je  suis,  ajoutait-il,  ¿à  quoi  m'aura  servi  de 
vous  connaître  pour  aussi  peu  de  temps?  ¿ Que  feront  les 
damoiselles  trop  aventurées?  ¿qui  fera  et  défera  les  torts? 
La  nation  manclioise  est  perdue,  il  n'y  a  plus  de  fruits  de 
chevaliers  errants,  puisqu'aujourd'hui  avec  votre  grâce  ei: 
finit  la  tleur!  11  eût  mieux  valu  que  nous  fussions  morts, 
il  y  a  un  an,  sous  les  coups  de  ces  Yangois  dénaturés.  Oh  ! 
seigneur  don  Quichotte!  Pauvre  de  moi!  ¿Que  ferai-je 
maintenant  sans  votre  grâce?  pauvre  de  moi! — Allons, 
Sancho,  ne  pleure  pas,  reprit  don  Quichotte,  je  ne  suis 
pas  encore  mort;  j'ai  ouï  dire  au  contraire  et  j'ai  lu,  au 
sujet  de  nombreux  chevaliers,  et  notamment  d'Amadis  de 
Gaule,  que  s'étant  vus  souvent  en  passe  de  mourir,  ils 
avaient  vécu  néanmoins  beaucoup  d'années  plus  tard,  et 
étaient  venus  finir  sur  leurs  terres ,  dans  la  maison  de 
leurs  pères,  entourés  de  femmes  et  d'enfants.  Ainsi  donc, 
tout  est  dit,  et  si  je  meurs  tu  feras  ce  que  je  t'ai  recom- 
mandé.— Je  vous  promets,  seigneur,  dit  Sancho,  si  Dieu 
vous  rappelle  à  lui,  de  porter  votre  corps  pour  être  en- 
terré non-seulement  àSan-Pedro  de  Sardaigne,  mais  encore, 
dùt-il  m'en  coûter  la  valeur  de  mon  âne,  à  Constantinople. 
Et  puisque  votre  grâce  est  déterminée  à  tuer  ce  marchand 
de  melons,  qu'avant  de  partir  elle  me  donne  sa  main  pour 
que  je  la  baise,  et  m'accorde  sa  bénédiction  ;  je  lui  ollre, 
moi,  la  mieiuie,  et  lui  souhaite  celle  du  seigneur  saint 
Christophe.  »  Don  Quichotte  imposa  les  mains  k  son  écuyer 
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d'un  air  pénétré,  puis  il  fit  sentir  ses  éperons  à  Rossinante 
qui  n'en  pouvait  déjà  plus  de  fatigue.  Une  fois  entré  dans 
la  melonière,  il  piqua  droit  vers  la  cabane  oii  était  le 
gardien,  donnant  à  chaque  pas  des  malédictions  à  Rossi- 
nante qui,  demi-mort  de  faim,  regardait  chaque  plant, 
chaque  feuille  verte  et  chaque  melon  d'un  œil  de  con- 
voitise. 

Quand  le  gardien  vit  venir  à  lui  ce  fantôme  qui  ne  pa- 
raissait prendre  nulle  inquiétude  du  désordre  qu'il  mettait 
dans  son  champ,  il  lui  cria  de  s'arrêter,  de  sortir,  s'il  ne 
voulait  qu'il  l'envoyât  lui-même  à  tous  les  diables.  Don 
Quichotte,  ne  faisant  aucun  cas  des  cris  du  brave  honnne, 
poursuivit  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  à  deux  ou  trois  lon- 
gueurs de  pique;  alors  il  appuya  sa  lance  à  terre.  «  Valeu- 
reux comte  Roland,  lui  dit-il,  toi  dont  la  renommée  et  les 
hauts  faits  ont  eu  pour  chantre  l'illustre  poëte  lauréat 
Arioste,  invincible  chevalier,  voici  le  jour  où  je  veux  essayer 
avec  toi  la  force  de  mes  armes  et  la  fine  trempe  de  ma 
tranchante  épée;  voici  le  jour,  preux  Roland,  où  ne  te  ser- 
viront plus  ni  tes  enchantements,  ni  ton  rang  à  la  tète  de 
ces  douze  pairs  dont  la  noblesse  et  la  bravoure  font  la 
gloire  de  la  France;  je  veux.  Français  redouté,  que  par 
moi  aujourd'hui  tu  sois  vaincu  et  tué  ;  je  veux  porter  à  Sa- 
ragosse,  à  la  pointe  de  cette  lance,  ta  tête  orgueilleuse. 
Voici  le  jour  où  je  me  parerai  de  tes  hauts  faits  et  de  tes 
victoires,  sans  que  tu  puisses  te  prévaloir  de  la  forte  armée 
de  Charlemagne,  de  la  vaillance  de  Renaud  de  Montauban 
ton  cousin,  ni  de  Montesinos,  ni  d'Oliveros,  ni  de  l'enchan- 
teur Malgisi  avec  tous  ses  sortilèges.  Viens  à  moi,  viens  !  Je 
suis  espagnol,  seul,  et  non  pas,  comme  Bernardo  del 
Carpió  ouconnne  le  roi  Marsilio  d'Aragon,  avec  une  armée 
nombreuse  ;  je  suis  seul  avec  mes  armes  et  mon  ciieval, 
contre  toi  qui  en  d'autres  temps  eusses  été  otiènsé  de  ne 
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livrer  bataille  qu  a  dix  chevaliers.  Réponds-moi,  ne  reste 
pas  muet;  monte  sur  ton  cheval  ou  viens  à  moi  de  la  ma- 
nière que  tu  voudras.  Mais  comme  j'ai  lu  que  l'enchanteur 
qui  t'a  mis  ici  ne  t'a  pas  donné  de  cheval  ;  je  vais  descen- 
dre du  mien,  car  je  ne  veux  pas  combattre  contre  toi  avec 
avantage.  »  Et  à  ces  mots  il  mit  pied  à  terre.  Ce  que  voyant, 
Sancho  se  mit  à  crier  de  toutes  ses  forces  :  «  ¡  Attaque, 
notre  maître,  attaque!  Je  suis  ici  à  prier  pour  votre  grâce; 
j'ai  promis  une  messe  aux  saintes  âmes,  et  une  autre  au 
seigneur  saint  Antoine,  s'il  protège  vous  et  Rossinante.  » 
L'homme  aux  melons,  qui  vit  venir  à  lui  don  (juichotte 
la  lance  au  poing  et  la  rondache  au  bras,  lui  dit  de  s'arrê- 
ter et  de  sortir  de  là,  s'il  ne  voulait  être  lapidé;  mais 
comme  don  Quichotte  continuait  d'avancer,  notre  homme 
jeta  sa  demi- pique,  ramassa  une  pierre  de  la  grosseur  d'un 
œuf,  l'ajusta  dans  une  fronde,  et  d'un  demi-tour  de  bras 
renvoya  à  don  Quichotte,  rapide  connue  si  elle  eût  été 
lancée  par  un  pierrier.  Le  chevalier  la  reçut  sur  sa  ron- 
tjaçhe;  mais  la  rondache,  qui  n'était  que  de  cuir  et  de  car- 
ton, céda  sans  peine,  et  notre  héros  reçut  au  bras  gauche 
un  coup  si  terrible,  que  si  ce  bras  n'eût  été  protégé  par  le 
brassard,  il  eût  été  infailliblement  brisé.  Don  Quichotte 
soutint  néanmoins  le  choc  trés-bravement.  Quand  l'Jiomme 
aux  melons  vit  que  son  assailhmt  tenait  bon  et  faisait  mine 
de  s'avancer  encore,  il  prit  luie  autre  pierre  et  l'envoya  si 
droit,  (pie  le  ciicvalicr  la  reçut  en  pleine  poitrine,  et  sans 
la  cuirasse  ciselée  elle  se  logeait  dans  son  estomac.  Mais  la 
pierre  était  lancée  par  un  bras  vigoureux,  et  le  bon  hidalgo 
tomba  à  la  renverse;  sa  chute  fut  telle,  par  le  poids  de 
ses  armes  et  par  la  force  du  coup,  qu'il  resta  étendu  sur 
le  sol  et  à  moitié  étourdi.  L'honnne  qui  le  crut  mort,  ou 
du  moins  fort  maltraité,  se  sauva  en  (oiuanl  vers  le 
village. 
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Sancho,  qui  vit  tomber  son  maitrt',  pensa  que  de  ce  coup 
c'en  était  fait  de  don  Quichotte  et  de  toutes  les  aventures, 
et  il  s'en  alla  vers  lui,  conduisant  son  âne  par  la  bride  et 
se  lamentant.  «  0   mon  pauvre  seigneur  sans   amour, 
disait-il,  ¿  ne  disais-je  pas  à  votre  grâce  que  nous  serions 
bien  mieux  au  village,  plutôt  que  d'aller  livrer  bataille  à 
ce  melonier,  qui  est  plus  lutht'rien  que  le  gt'ant  doliath 
¿Comment  votre  grâce  s'est-elle  hasardée  à  l'approcher  sans 
son  cheval,  lorsqu'elle  savait  par  Dieu  et  par  sa  conscience 
qu'elle  ne  pouvait  le  tuer  qu'en  lui  enfonçant  une  aiguille 
ou  une  épingle  d'un  demi-maravédis  dans  la  plante  du 
pied?  »  Arrivé  auprès  de  son  maître,  Sancho  lui  demanda 
s'il  avait  quelque  mauvaise  blessure;  don  Quichotte  répon- 
dit qu'il  n'avait  pas  de  mal,  mais  que  ce  superbe  Roland 
lui  avait  lancé  une  énorme  roche  qui  l'avait  renversé. 
«  Mais  donne-moi  la  main,  Sancho,  ajouta-t-il,  car  je  suis 
sorti  de  là  avec  une  victoire  complète;  il  me  suffit  pour 
l'avoir  remportée  que  mon  adversaire  se  soit  enfui  et  n'ait 
pas  osé  m'attendre.  A  l'ennemi  qui  se  retire,  il  faut  faire 
un  pont  d'argent  %  dit  le  proverbe;  laissons-le  donc  aller; 
le  temps  viendra  où  je  le  retrouverai,  et  malgré  lui  nous 
continuerons  notre  combat.  Je  me  sens  cependant  le  bras 
gauche  malade;  ce  furieux  Roland  m'a  sans  doute  porté 
un  coup  dune  terrible  masse  quil  avait  à  la  main,  et,  sans 
la  bonté  de  mes  armes,  j'aurais  eu  le  bras  brisé. — Une 
masse,  dit  Sancho,  je  réponds  bien  qu'il  ne  l'avait  pas; 
mais  il  a  lancé  à  votre  grâce  deux  cailloux  avec  sa  fronde, 
et  si  l'un  d'eux  l'eût  atteinte  à  la  tète,  je  jure  bien  que  mal- 
grécechapiteau  d'argent, ou  autrement,  comme  volregrâce 
le  nomme,  nous  étions  quittes  fies  travaux  que  nous  avons  à 
entreprendre  à  ces  joutes  de  Saragosse.  Mais  votre  grâce 
peut  dire  qu'elle  doit  la  vie  à  une  romance  du  comte  Peran- 
zulès  que  j'ai  récitée,  et  qui  est  souveraine  pouj'  le  mal  de 
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(lonts*. — Donne-moi  la  main,  Sancho,  fit  don  Quirhotto,  et 
entrons  nous  reposer  un  instant  dans  cette  cabane;  ensuite 
nous  irons  au  village,  puisqu'il  est  près  d'ici.  »  Là-dessus 
don  Quichotte  se  leva  et  débrida  Rossinante;  Sancho  débar- 
rassa son  âne  de  la  valise  et  du  bât,  déposa  le  tout  dans  la 
cabane,  de  sorte  que  les  deux  montures  restèrent,  mai- 
tresses  absolues  de  la  melonière.  Sancho,  lui,  choisit  deux 
melons,  les  meilleurs,  les  partagea  avec  un  mauvais 
couteau,  et  les  servit  sur  le  bât,  devant  don  Quichotte, 
qui  se  contenta  d'en  prendre  quatre  bouchées,  en  disant 
à  Sancho  de  garder  le  reste  pour  souper  à  l'hôtellerie  le 
soir. 

Sancho  avait  à  peine  mangé  une  demi-douzaine  de 
tranches,  que  l'honmie  aux  melons  reparut  tout-à-coup 
avec  trois  gaillards  déterminés,  armés  chacun  d'un  bon 
bâton.  La  vue  du  cheval  et  de  l'âne  qui  se  promenaient 
librement,  foulant  aux  pieds  les  plants  et  mangeant  les 
melons,  augmenta  leur  colère;  ils  entrèrent  dans  la  ca- 
bane, et  traitant  nos  deux  héros  de  voleurs  et  de  destruc- 
teurs du  bien  d'autrui,  ils  accompagnèrent  leurs  reproches 
d'une  demi-douzaine  de  coups  de  bâton  si  bien  appliqués, 
que  don  Quicliotte,  qui  par  malheur  avait  quitté  son  mo- 
rion,  en  reçut  sur  la  tète  trois  ou  quatre  qui  le  mirent  en 
fort  mauvais  état.  Ce  fut  bien  pis  pour  Sancho;  n'étant 
pas,  comme  son  maître,  protégé  par  une  annure,  il  ne 
perdit  pas  le  plus  petit  coup  sur  les  côtes,  sur  les  bras, 
sur  la  tète,  et  resta  tout  étourdi  sur  la  place.  Cela  fait,  les 
hommes,  sans  s'inquiéter  le  moins  du  monde  de  leurs  vic- 
times, s'en  retournèrent  au  village,  emmenant  avec  eux 
Rossinante  et  l'âne  en  garantie  du  dommage  qu'ils  avaient 
souffert. 

Au  bould'un  instant  Sancho  revint  à  lui,  et  voyant  dans 
quel  état  il  était,  sentant  ses  côtes  et  ses  bras  endoloris 
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au  point  qu'il  ne  pouvait  remuer,  il  appela  don  Quichotte. 
«  Holà!  seigneur  chevalier  errant,  lui  dit-il,  que  votre 
grâce  s'en  aille  en  la  compagnie  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
diables  en  enfer!  ¿Trouve-t-elle  que  nous  soyons  bien  à 
l'aise?  ¿Est-ce  là  le  triomphe  qui  doit  nous  précéder  aux 
joutes  deSaragosse?  ¿Qu'est  donc  devenue  cette  tête  de 
Roland  l'enchanté  que  nous  devions  embrocher  an  bout 
d'une  lance?  J'ai  dit  à  votre  grâce  sept  cents  fois  qu'il  nous 
fallait  éviter  ces  batailles  impertinentes,  et  passer  notre 
chemin  sans  nuire  à  personne;  ¿est-ce  donc  si  difficile? 
¿Votre  grâce  voit-elle  ces  gaillards  qui  nous  sont  tombés 
sur  les  côtes,  et  qui  vont  sans  doute  revenir  avec  une  demi- 
douzaine  d'autres  pour  nous  achever  si  nous  restons  ici 
plus  longtemps?  Sus  donc!  pour  l'amour  de  Dieu!  que 
votre  grâce  se  lève  et  marche;  et  qu'elle  remarque  qu'elle 
a  la  tète  couverte  de  bosses,  que  le  sang  lui  coule  tout 
le  long  du  visage;  elle  mérite  une  fois  de  plus  mainte- 
nant, grâce  à  ses  extravagances,  son  nom  de  la  Triste- 
Figure  !  » 

Don  Quichotte  eut  de  la  peine  à  reprendre  connaissance. 
«  Hélas  !  s'écria-t-il  enfin, 

0  roi  don  Sanclie  !  roi  don  Sanclie  ? 
Ne  t'avais-je  pas  averll 
Que  des  remparts  de  Zamora 
Un  déloyal  t'iait  sorti  9? 

— Par  la  vie  du  (Ihrist!  fit  Sancho,  nous  sommes  là  avec 
l'âme  entre  les  dents,  et  le  voilà  qui  s'amuse  avec  le  roi  don 
Sanche.  Allons!  partons,  pour  l'amour  de  toute  notre 
race;  soignons-nous,  car  ces  Barrabas  de  Gaytères  ou  quels 
qu'ils  soient  nous  ont  battus  plus  que  plâtre,  et  m'ont  ar- 
rangé les  bras  de  telle  sorte,  que  je  ne  j)uis  les  lever  jus- 
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qu'à  ma  tt'te.— 0  bon  écuyer,  mon  ami,  reprit  don  Qui- 
chotte, tu  sauras  que  le  traître  qui  m'a  mis  dans  cet  état 
est  Bellido  d'Olfos,  fils  d'Olfos  Bellido  '\  —  \  Au  diable 
soit,  dit  Sancho,  ce  Bellido  ou  ce  brigand  d'Olfos,  ou  qui- 
conque nous  a  conduits  dans  cette  melonière  ! — Je  sortais 
avec  lui  vers  Zamora",  continua  don  Quichotte,  et  nous 
suivions  la  route  côte  à  côte,  lorsque  ce  traître,  profitant 
du  moment  où  je  descendais  de  mon  cheval  pour  pourvoir 
à  certain  besoin  derrière  un  buisson,  m'a  porté  honteuse- 
ment un  coup  de  son  javelot  et  m'a  mis  dans  l'état  où  tu 
me  vois  '^.  Or  donc,  fidèle  vassal,  élance-toi  sur  un  puissant 
coursier,  et  puisque  tu  te  nommes  don  Diego  Ordoues  de 
Lara,  cours  à  Zamora,  et  en  approchant  des  murs  tu  verras 
entre  deux  créneaux  le  bon  vieux  Arias  Gonzalo*^ ,  et  de- 
vant lui  tu  défieras  toute  la  ville,  les  tours,  les  fossés,  les  cré- 
neaux, les  hommes,  les  enfants  et  les  femmes,  le  pain  qu'ils 
mangent,  l'eau  qu'ils  boivent,  enfin  tous  les  autres  termes 
du  défi  par  lequel  le  fils  de  don  Bermude  défia  la  ville,  et 
tu  tueras  les  fils  d'Arias  Gonzalo,  Pedro  Arias  et  les  au- 
tres '\ —  ¡  Corps  de  saintQuentin!  dit  Sancho,  ¿votre  grâce 
ne  voit  donc  pas  dans  quel  état  nous  ont  mis  ces  quatre 
marchands  de  melons,  qu'elle  veut  m'envoyer  à  Zamora 
défier  une  ville  de  cette  importance?  Ne  pense-t-elle  pas 
qu'il  en  sortira  cinq  ou  six  millions  d'hommes  armés,  et 
que  c'en  sera  fait  de  nous  et  de  notre;  espérance  de  rem- 
porter les  prix  des  joutes  royales  de  Saragosse  ?  Que  votre 
grâce  me  donne  la  main,  et  qu'elle  se  lève;  nous  irons  au 
village  qui  est  près  d'ici,  pour  nous  reposer  et  pour  laver 
le  sang  dont  votre  grâce  est  couverte.  »  Don  Quichotte  se 
leva,  non  sans  peine,  et  tous  deux  sortirent  de  la  cabane. 
Mais  quand  ils  ne  virent  phis  ni  Rossinante  ni  làne,  ils 
éprouvèrent  un  grand  chagrin,  et  Sancho  fit  plusieurs  fois, 
d'un  air  contrit,  le  tour  de    la  cabane.  «  Oh  !  l'Ane  de 
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mon  oœur'^,  disait-il;  quels  péchés  as-lu  commis  pour 
qu'on  t'ait  ôté  do  mes  yeux,  toi  qui  en  es  la  lumière;  àue 
de  mes  entrailles,  miroir  où  je  me  regardais,  qui  donc  m'a 
privé  de  toi?  Oh!  mon  âne,  toi  qui  méritais  d'être  le  roi 
de  tous  les  ânes  du  monde  !  Où  donc  trouverai-je  un  autre 
homme  de  bien  conuiie  toi,  le  soutien  de  mes  fatigues  et 
la  consolation  de  mes  peines;  toi  seul  comprenais  toutes 
mes  pensées,  de  même  que  moi  les  tiennes,  comme  si 
j'eusse  été  ton  propre  frère  de  lait.  0  mon  pauvre  âne,  toi 
qui  étais  si  joyeux,  toi  qui  riais  et  qui  brayais  si  bien 
lorsque  je  te  conduisais  à  l'écurie  pour  prendre  ta  pitance! 
Et  quand  tu  respirais  jusqu'au  fond  de  toi-même,  tu  faisais 
entendre  un  sifilement  si  gracieux,  que  je  souhaiterais  bien 
à  la  guitare  du  barbier  de  mon  village  de  faire  une  aussi 
bonne  musique,  quand  il  chante  la  nuit  la  passacaille. — 
JNe  t'afflige  pas  autant,  Sancho,  lui  dit  don  Quichotte;  moi 
j'ai  perdu  le  meilleur  cheval  du  monde,  et  cependant  je 
commande  à  ma  douleur  jusqu'à  ce  queje  le  retrouve,  car 
je  veux  le  cherclier  dans  toute  l'étendue  de  l'univers. — 
Oh!  seigneur,  répliqua  Sancho,  commentvotregrâce  veut- 
elle  que  je  ne  me  lamente  pas,  pauvre  pécheur  que  je 
suis,  lorsqu'on  m'a  dit  que  mon  âne  était  parent  très- 
proche  de  ce  grand  rhétoricien  d'âne  de  Balaam  ;  et  cela 
se  voyait  bien  au  sang-froid  avec  lequel  il  a  assisté  à  cette 
rude  bataille  que  nous  avons  soutenue  contre  les  plus  fiers 
gardiens  de  melons  du  monde. — Sanclio,  reprit  don  Qui- 
chotte, il  n'y  a  rien  à  faire  au  passé  selon  ce  que  dit 
Aristote;  ainsi  donc  tout  ce  que  tu  peux  pour  le  moment, 
c'est  de  prendre  cette  valise  sous  ton  bras,  et  de  porter  ce 
bât  sur  tes  épaules  jusqu'au  village  ;  là  nous  ferons  toutes 
les  dispositions  nécessaires  pour  retrouver  nos  bêles. — 
Qu'il  soit  fait  comme  votre  grâce  l'ordonne,  »  dit  Sancho 
en  prenant  la  valise,  et  en  courbant  le  dos  pour  que  don 
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Quichotte  lo  chargeât  du  bât.  «  Vois  si  tu  pourras  porter 
les  deux^  fit  le  chevalier,  sinon  porte  d'abord  la  valise,  et 
tu  reviendras  ensuite  pour  le  reste. — Ah!  bon  Dieu, 
répondit  Sancho,  ce  ne  sera  pas  le  premier  bât  que  jaura 
porté  dans  ma  vie  !  »  Là-dessus  il  s'en  chargea;  et  comme 
la  croupière  lui  pendait  près  de  la  bouche,  il  pria  son 
maître  de  la  rejeter  en  arrière,  parce  que,  disait-il,  elle 
avait  une  odeur  de  paille  mal  mâchée. 
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CHAPITRE    VU 


Comment  don  Quichotte  <  t  Sancho  Panza  arrivèrent  à  Ateca,  et  comment  un 
clerc  charitable,  nommé  messire  Valentín,  les  reçut  dans  sa  maison  où  il 
leur  fit  l'accueil  le  plus  empressé. 
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f  ON  Quichotte  et  Sancho  se  mirent  en  route, 
t  l'un  portant  sa  lance,  Tautre  portant  le  bât 
qui  lui  allait  comme  une  bague  au  doigt,  et 
^\  dès  qu'ils  parurent  dans  la  première  rue  du 
C^^    ^-  bourg,  ils  furent  entourés  par  une  troupe  de 
uamins  qui  les  accompagna  jusqu'à  la  place. 
r^^^^^  Tous  ceux   qui    y   étaient,    apercevant  ces 
t'tranges  figures,  se  mirent  à  rire,  et  des  ma- 
âV  liistrats,  des  clercs  et  d'autres  personnes  ho- 
^X'/^aT  J  norables  vinrent  au-devant  d'eux.  Dès  que  don 
*^^^^^^   Quichotte  se  vit  sur  la  place,  entouré  de  tant 
hK^r^Q^     de  monde,  il  s'arrêta.  «  Sénat  illustre,  leur 
""^^^ff^     dit-il,  et  vous  invincible  peuple  romain,  dont 
'^\^      la  ville  a  été  et  est  encore  la  reine  de  l'uni- 
vers, voyez  s'il  peut  être  permis  à  des  voleurs 
(vous  qui  les  avez  toujours  sévèrement  proscrits  de  votre 
noble  république)  de  sortir  de  vos  murs  pour  venir  me 
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voler  à  moi  un  cheval  précieux,  et  à  mon  fidèle  éeuyer  son 
âne  qui  était  chargé  des  joyaux  et  des  prix  que  j'ai  gagnés 
dans  les  joutes  et  dans  les  tournois  !  Or  donc,  pieux  Ro- 
mains, s'il  y  a  dans  vos  cœurs  quelques  restes  de  cette 
antique  valeur,  faites-nous  rendre  à  l'instant  ce  qu'on  nous 
a  raA'i,  et  livrez-nous  les  perfides  qui,  lorsque  nous  étions 
à  pied  et  sans  méfiance,  nous  ont  frappés  de  la  manière 
que  vous  voyez;  sinon  je  vous  défie  tous  comme  traîtres 
et  fils  de  traîtres,  et  je  vous  somme  de  venir  avec  moi  en 
combat  singulier,  un  contre  un  ou  tous  contre  moi  seul.  » 
Aces  extravagances,  ceux  qui  étaient  là  poussèrent  de 
grands  éclats  de  rire;  mais  un  des  leurs,  un  clerc,  les 
engagea  à  se  contenir,  leur  disant  qu'il  pensait  connaître 
le  faible  de  cet  homme,  et  qu'il  fallait  s'y  prêter  pour 
l'agrément  de  tous  K  II  s'avança  donc  vers  don  Quichotte 
au  milieu  d'un  silence  général.  «  S'il  plaisait  à  votre 
grâce,  seigneur  cavalier,  lui  dit-il,  de  nous  donner  le 
signalement  de  ceux  qui  l'ont  ainsi  maltraité,  et  qui  lui 
ont  volé  son  cheval,  les  illustres  consuls,  ici  présents,  pro- 
mettent à  votre  grâce  non-seulement  de  châtier  les  mal- 
faiteurs, mais  encore  de  lui  faire  restituer  tout  ce  qui  sera 
reconnu  lui  appartenir. — Ce  serait  chose  difficile,  répondit 
don  Quichotte,  que  de  retrouver  celui  à  qui  j'ai  livré  ba- 
taille; car  c'était,  à  ce  qu'il  me  semble,  le  valeureux  Ro- 
land-le-Furieux,  ou  pour  le  moins  ce  traître  de  Rellido  dOl- 
fos.  »  Tous  se  mirent  à  rire;  mais  Sancho,  qui  n'avait  pas 
([uitté  son  bât,  prit  la  parole.  «A  quoi  bon,  dit-il,  faire  tant 
de  façons?  Celui  ({ni  a  renversé  mon  maître d"un  coup  de 
pierre  est  un  homme  qui  gardait  une  melonière,  un  blanc- 
bec  à  barbe  longue  et  à  moustaches  bien  fournies;  c'est 
lui,  que  Dieu  le  confonde  !  qui  nous  a  volé  la  rosse,  et  qui 
m'a  pris  aussi  ma  bête  ;  et  certes  j'aimerais  mieux  qu'il 
m'eût  pris  les  oreilles  que  voilà.  »  Messire  Valentín,  ainsi 
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se  nommait  le  clerc,  aclieva  de  comprendre  de  quel  pied 
clochaient  don  Quichotte  et  son  écuyer;  mais  comme 
c'était  un  honmie  cliaritabh?,  «  Que  votre  grâce,  seigneur 
cavalier,  dit-il  à  don  Quichotte,  veuille  bien  venir  avec 
moi  ainsi  que  son  serviteur,  et  tout  sera  fait  selon  ses 
désirs.  »  Il  les  enunena  dans  sa  maison  et  fit  coucher  don 
Quichotte  dans  un  assez  bon  lit  ;  puis  il  fit  appeler  le  bar- 
bier de  l'endroit  pour  guérir  les  blessures  que  son  hôte 
avait  à  la  tête  et  qui  n'avaient  rien  de  dangereux. 

Lorsque  don  Quichotte  vit  venir  le  barbier,  «  Je  suis 
bien  heureux,  maître  Elizabad  -,  lui  dit-il,  d'être  tombé 
entre  vos  savantes  mains;  je  sais  et  j'ai  lu  qu'elles  ont  une 
telle  habileté,  en  y  joignant  la  vertu  des  médecines  et  des 
plantes  que  vous  employez,  qu'Avicène,  Averroès  et  Ca- 
ben pourraient  venir  s'instruire  auprès  de  vous.  Ainsi 
donc,  illustre  savant,  dites-moi  si  ces  pénétrantes  bles- 
sures sont  mortelles,  et  il  me  paraîtrait  difficile  qu'elles 
ne  le  fussent  pas,  car  ce  furieiyi.  Roland  m'a  frappé  avec 
un  énorme  tronc  de  chêne;  or  si  elles  le  sont,  je  vous  jure 
par  l'ordre  de  chevalerie  que  je  professe  de  ne  pas  con- 
sentir à  être  soigné  que  je  n'aie  obtenu  entière  satisfaction 
et  vengeance  complète  de  celui  qui  m'a  frappé  si  traîtreu- 
sement, sans  attendre,  en  loyal  chevalier,  que  j'eusse  mis 
l'épée  à  la  main.  »  Le  clerc  et  le  barbier,  en  entendant  ce 
discours,  achevèrent  de  comprendre  que  notre  héros  était 
fou,  et  le  clerc  ordonna  au  barbier  de  le  panser  sans  lui 
répondre,  afin  de  ne  pas  lui  donner  nouvelle  matière  à 
parler.  Cela  fait,  on  le  laissa  reposer. 

Sancho,  qui  avait  tenu  la  chandelle  pendant  quon  soi- 
gnait son  maître,  se  mourait  d'envie  de  parler;  aussi  dès 
qu'on  fut  hors  de  la  chambre,  il  prit  à  partie  messire  Va- 
lentín. «Votre  grâce  saura,  lui  dit-il,  que  ce  Richard-le- 
Furieux  m'a  frappé  tout  comme  mon  maître  ;  je  ne  sais  si 
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c'est  avec  le  même  chêne  ou  avec  quelque  barre  d'or,  et 
il  le  pouvait,  puisqu'on  dit  qu'il  est  enchanté;  toujours 
est-il  que  les  côtes  me  font  mal  et  que  j'y  sens  une  fièvre 
du  diable  ;  je  n'ai  rien  dans  tout  mon  pauvre  corps  qui  soit 
resté  en  place,  si  ce  n'est  quelque  petite  envie  démanger, 
et  si  j'en  étais  débarrassé,  je  donnerais  sans  peine  au  diable 
tous  les  Rolands,  les  Ordoiiès  et  les  Claras  du  monde.  » 
Messire  Valentin,  qui  devina  l'appétit  de  Sancho,  lui  fit 
donner  à  souper  ;  puis  il  alla  s'informer  du  cheval  et  de 
l'âne  qu'il  retrouva  et  qu'il  fit  ramener  chez  lui.  Sancho 
était  assis  sous  le  vestibule;  dès  qu'il  aperçut  le  roussin. 
il  courut  à  lui  et  l'embrassa.  «  Ane  de  mon  âme,  lui  dit-il  % 
sois  le  bien-venu,  comme  les  bonnes  paques,  et  que  Dieu 
t'accorde  toute  la  joie  que  me  donne  ton  retour  ;  mais, 
dis-moi,  ¿comment  t'es-tu  trouvé  dans  le  gouvernement 
de  Zamora,  avec  ce  Roland  que  je  voudrais  bien  voir  rou- 
ler du  haut  en  bas  de  la  montagne  où  Satan  tenta  notre 
Seigneur  Jésus-Christ  ?  »    . 

Messire  Valentin,  qui  vit  San(!ho  si  joyeux  du  retour  de 
son  âne,  lui  dit  que  s'il  ne  l'avait  pas  retrouvé,  il  lui  aurait 
donné  une  ânesse  aussi  bonne  sinon  meilleure,  w  Cela 
n'aurait  pas  été  possible,  dit  Sancho,  parce  que  mon  âne 
est  habitué  à  moi,  comme  je  le  suis  à  lui;  à  peine  a-t-il 
commencé  à  braire  que  je  le  comprends,  et  je  sais  s'il  de- 
mande de  l'orge  ou  de  la  paille,  s'il  veut  boire  ou  s'il  veut 
que  je  le  débâte  pour  se  rouler  dans  l'écurie;  en  un  mot, 
je  le  connais  mieux  que  si  je  l'avais  mis  au  monde. — ¿  Et 
conmient  savez-vous,  seigneur  Sancho,  dit  le  clerc,  quand 
votre  âne  veut  reposer? — Oh  !  seigneur,  fit  Sancho,  je  com- 
prends très-bien  la  langue  âsiue.  »  Cette  réponse  fit 
rire  le  clerc ,  il  ordoima  qu'on  eût  grand  soin  de  Hossi- 
nante  et  du  roussin,  ce  (jui  lïit  l'ait  avec  ponctualité. 

Après  le  souper,  doux  autres  clercs,  amis  de  messire 
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Valentín,  vinrent  s'informer  de  la  santé  de  ses  hôtes.  «  Sur 
mon  âme,  seigneurs,  leur  dit-il,  nous  avons  chez  moi  le 
plus  agréable  passe-temps  qui  se  puisse  imaginer  ;  l'un  de 
mes  hôtes,  celui  qui  est  maintenant  au  lit,  se  figure  être 
chevalier  errant,  comme  le  fut  cet  Amadis  ou  ce  Phébus 
dont  parlent  les  livres  mensongers  de  chevalerie.  Je  crois 
que,  dans  son  extravagance,  il  projette  d'aller  aux  joutes 
de  Saragosse,  et  d'y  conquérir  des  prix  et  des  joyaux 
importants;  mais  nous  en  jouirons  du  moins  pendant  tout 
le  temps  qu'il  aura  besoin  de  passer  ici  pour  se  rétablir, 
tout  autant  que  de  la  simplicité  extrême  de  ce  bon  paysan 
qu'il  appelle  son  fidèle  écuyer.  »  Les  trois  clercs  enta- 
mèrent la  conversation  avec  Sancho  et  lui  demandèrent  de 
leur  faire  par  le  menu  l'histoire  de  don  Quichotte.  Sancho 
leur  raconta  tout  ce  qui  s'était  passé  l'année  précédente, 
et  les  amours  de  Dulcinée  du  Toboso,  et  l'origine  du  nom 
pris  par  notre  héros  devenu  le  Chevalier  sans  amour,  et 
son  projet  d'aller  aux  joutes  d.e  Saragosse  ;  une  fois  sur 
ce  terrain,  don  Sancho  dégoisa  tout  ce  qu'il  savait  de  son 
maître.  La  délivrance  des  galériens,  la  pénitence  de  la 
Sierra-Morena  et  la  mise  en  cage  de  don  Quichotte,  don- 
nèrent beaucoup  à  rire  aux  auditeurs  de  Sancho,  qui  de- 
meurèrent convaincus  de  la  folie  de  l'un,  comme  de  la 
naïveté  de  l'autre. 

Les  deux  voyageurs  restèrent  de  la  sorte  chez  messire 
Valentin  près  de  huit  jours,  au  bout  desquels  don  Qui- 
chotte, se  sentant  rétabli  et  pensant  qu'il  était  temps  d'al- 
ler à  Saragosse,  dit  un  jour  à  son  hôte  après  le  dîner  :  «  Il 
me  semble,  bon  et  sage  Lirgando,  maintenant  que,  grâce 
à  votre  grand  savoir,  j'ai  été  soigné  et  guéri  dans  ce  ma- 
gnifique château,  sans  que  vous  fussiez  obligé  en  rien  vis- 
à-vi  de  moi,  qu'il  est  temps  que  je  me  dispose  à  partir 
pour  Saragosse;  car  vous  savez  combien  il  importe  à  mon 
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honneur  et  à  ma  réputation  d'assister  aux  joutes  qui  s'y 
préparent.  Si  la  fortune  m'est  favorable,  et  ee  sera,  si  vous 
faites  des  vœux  pour  moi;,  je  veux  vous  offrir  quelques- 
uns  des  plus  beaux  joyaux  que  j'y  conquerrai  ;  je  vous  de- 
mande aussi  de  ne  pas  m'oublier  dans  les  moments  diffi- 
ciles, car  il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  vu  le  sage 
Alquife  à  qui  est  échu  le  soin  d'écrire  mes  hauts  faits  "^^  et 
je  crois  que  c'est  avec  intention  qu'il  m'abandonne  à  moi- 
même  dans  certaines  passes,  atin  de  m'apprendre  à  man- 
ger mon  pain  avec  sa  croûte,  comme  l'on  dit.  Ainsi  donc, 
je  vais  partir  à  l'instant,  et  vous  me  ferez  une  grande 
faveur  si  vous  voulez  bien  me  charger  de  quelque  message 
pour  me  recommander  à  la  sage  ürgande  la  Déconnue, 
afin  qu'elle  daigne  prendre  soin  de  moi  si  je  suis  blessé 
à  ces  joutes. — Seigneur  Quichada,  lui  répondit  messire 
Valentín  après  l'avoir  écouté  avec  beaucoup  d'attention^ 
voire  grâce  pourra  s'en  aller  dès  qu'il  lui  plaira  ;  seu- 
lement elle  remarquera  que  je  ne  suis  pas  Lirgando,  ce 
prétendu  sage  dont  elle  parle,  mais  un  honnête  prêtre  qui 
suis  tout  peiné  de  voir  la  folie  à  laquelle  votre  grâce 
s'abandonne,  et  les  chimères  de  chevalerie  dont  elle  se 
repaît.  J'ai  reçu  votre  grâce  pour  l'éclairer  et  pour  la  con- 
seiller ;  pour  la  prévenir,  dans  le  secret  de  ma  demeure, 
qu'elle  marche  vers  le  péché  mortel  en  abandonnant  de  la 
sorte  son  logis  et  le  soin  de  son  patrimoine,  en  parcourant 
follement  les  grands  chemins,  en  se  doimant  en  spectacle, 
et  en  commettant  de  pareilles  extravagances.  Qu'elle  songe 
qu'il  peut  lui  en  échapper  de  telles  que  la  justice  s'en 
inquiète,  et  lui  inflige  sans  la  connaître  un  châtiment  pu- 
blic, honte  éternelle  pour  sa  race.  Que  votre  grâce  pense 
qu'entraînée  par  sa  folie,  elle  peut  commettre  un  meurtre 
tomber  entre  les  mains  de  la  sainte  Hermandad,  qui  ir'en- 
tend  pas  plaisanterie,  et  qui  peut  la  faire  pendre,  lui  ùtant 
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ainsi  à  la  fois  la  vie,  ot  du  corps  et  de  1  ame.  Qu'elle  con- 
sidère qu'elle  scandalise  non-seulement  ses  compatriotes, 
mais  encore  tous  ceux  qui  la  voient  parcourir  les  grands 
chemins  ainsi  armée.  Que  votre  grâce  en  juge  par  l'escorte 
que  lui  ont  faite,  le  jour  de  son  arrivée  dans  notre  pays, 
tous  les  enfants  qui  la  suivaient  comme  on  suit  un  fou,  en 
criant:  u  A  l'homme  armé!  à  l'homme  armé!  »  Je  sais 
bien  que  dans  tout  ce  que  votre  grâce  a  fait  elle  a  eu  en 
vue  d'imiter,  comme  elle  le  dit  elle-même,  ces  chevaliers 
anciens,  Amadis,  Esplandian  et  d'autres  dont  parlent  cer- 
tains livres  de  chevalerie,  non  moins  fabuleux  que  préju- 
diciables, que  votre  grâce  tient  pour  vrais  et  authentiques. 
Elle  ne  peut  pas  ignorer  cependant,  puisque  c'est  la  vérité, 
que  jamais  aucun  de  ces  chevaliers  n'exista  de  par  le 
monde;  qu'il  n'est  histoire  quelque  peu  authentique,  espa- 
gnole, française  ou  italienne,  qui  en  fasse  mention  ;  parce 
qu'ils  ne  sont  que  des  créations  fictives,  écrites  par  quel- 
ques hommes  à  imagination  vagabonde,  dans  le  but  d'amu- 
ser des  personnes  oisives,  passionnées  pour  de  semblables 
mensonges.  La  lecture  des  bons  livres  engendre  les  bonnes 
mœurs^  de  même  les  mauvais  principes  naissent  de  la 
lecture  de  livres  semblables;  aussi  avons-nous  dans  le 
monde  tant  de  gens  ignorants,  qui  voyant  tous  ces  livres-là 
imprimés,  et  en  aussi  grand  nombre,  se  figurent,  comme 
votre  grâce,  qu'ils  sont  véritables.  En  un  mot,  seigneur 
Quichada,  par  la  passion  que  soulfrit  notre  Seigneur,  je 
conjure  votre  grâce  de  revenir  à  elle,  de  combattre  ces 
accès  de  folie,  de  retourner  chez  elle;  et  puisque  Sancho 
me  dit  qu'elle  a  quelque  bien,  qu'elle  le  dépense  au  ser- 
vice de  Dieu  en  secourant  les  pauvres ,  qu'elle  se  confesse 
et  communie  souvent;  qu'elle  aille  chaque  jour  entendre 
la  messe,  visiter  les  malades;  qu'elle  lise  des  livres  de  dé- 
votion; qu'elle  recherche  l'entretien  des  gens  honorables 
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et  surtout  des  clercs  de  son  bourg,  qui  no  lui  diront  pas 
autre  cliose  que  ce  que  je  lui  dis;  et  elle  verra  ensuite 
combien  elle  sera  aimée  et  honorée  au  lieu  d'être  regardée 
par  tout  le  monde  (par  ses  concitoyens  aussi  bien  que 
par  les  étrangers  )  comme  un  homme  sans  jugement.  Je 
m\'ngage  même,  par  les  ordres  que  j"ai  reçus,  à  accompa- 
gner votre  grâce,  si  elle  veut,  jusqu'à  sa  propre  maison, 
bien  que  ce  soit  à  quarante  lieues  d'ici  ;  je  ferai  même 
toute  la  dépense  du  voyage,  pour  lui  prouver  que  je  tiens 
plus  qu'elle-même  à  son  honneur  et  au  bien  de  son  âme. 
Qu'elle  laisse  donc  la  vanité  de  ces  aventures  ou  plutôt  de 
ces  mésaventures;  qu'on  ne  dise  pas  qu'elle  revient  à  l'âge 
des  enfants,  et  enfin  qu'elle  ne  conduise  pas  à  sa  perte  ce 
brave  laboureur,  qui  a  déjà  le  cerveau  presqu'aussi  faible 
que  celui  de  votre  grâce  ^  » 

Sancho,  assis  sur  le  bât  de  son  cher  âne,  avait  écouté 
très-attentivement  messire  Valentin.  «  En  vérité,  seigneur 
licencié,  lui  dit-il,  votre  révérence  a  grandement  raison; 
ce  qu'elle  dit  à  mon  maître,  je  le  lui  ai  dit,  moi,  et  le  curé 
de  notre  village  le  lui  a  dit  aussi;  mais  rien  n'y  fait  :  nous 
sommes  destinés  à  aller  de  par  le  monde  comme  l'an 
passé,  cherchant,  sans  les  trouver,  des  torts  à  redresser, 
et  rencontrant  des  gens  qui  nous  secouent  la  poussière  des 
côtes.  Chaque  jour  nous  nous  voyons  en  danger  de  perdre 
notre  peau,  grâce  aux  extravagances  que  mon  maître  com- 
met sur  les  grands  chemins,  en  prenant  les  hôtelleries  pour 
des  châteaux,  et  en  appelant  les  hommes  les  uns  Gayters, 
les  autres  Bertrands,  les  autres  Bermudes,  d'autres  Rou- 
lamonts,  et  que  le  diable  les  emporte.  Ce  qu'il  y  a  de  bon, 
c'est  que  ce  sont  ou  des  marchands  de  melons,  ou  des 
barbiers,  ou  des  muletiers,  ou  des  gens  de  passage.  A  ce 
point  que  l'autre  jour  il  appelait  à  pleine  bouche  Infante 
de  Galice  la  servante  galicienne  d'une  hôtellerie,  une  drô- 
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lesse  qui  s'offrait  à  moi  pour  moins  d'un  réal;  pour  elle  il 
assoiuma  l'hôtelier,  et  nous  avons  pensé  nous  voir  engagés 
dans  un  confît  de  malédictions;  votre  grâce  peut  m'en 
croire,  j'en  prends  à  témoin  sainte  Barbe  l'avocate  des 
tonnerres  et  des  éclairs,  et  je  consens,  si  je  mens,  à  ce 
que  ce  bât  me  fasse  défaut  à  l'heure  de  ma  mort.  J'ai  la 
tête  fatiguée  de  le  prêcher  sans  cesse  sur  ce  sujet;  mais  il 
n'y  a  pas  de  remède,  et  il  le  veut.  Il  m'en  coûte  beaucoup 
de  le  suivre,  mais  c'est  pour  cela  qu'il  m'a  acheté  mon  bon 
âne,  et  qu'il  me  donne  chaque  mois  pour  ma  peine  neuf 
réaux  et  la  nourriture.  Quant  à  ma  femme,  elle  pour- 
voit à  la  siemie  comme  bon  lui  semble,  elle  en  a  bien  le 
moyen.  » 

Don  Quichotte  était  resté  tête  basse  pendant  tout  le 
temps  que  messire  Yalentin  et  Sancho  avaient  parlé,  et, 
comme  s'il  fût  sorti  d'un  profond  sommeil,  il  répondit  de 
la  sorte  et  sans  hésitation  :  «  Je  suis  tout  affligé,  seigneur 
archevêque  Turpin%  de  ce  que  votre  sainteté,  qui  appar- 
tient à  l'illustre  maison  de  l'empereur  Charles,  surnommé 
le  Grand  par  excellence,  qui  est  parente  des  douze  pairs 
de  la  noble  France,  ait  autant  de  pusillanimité  et  de  pol- 
tronnerie. ¿  Pourquoi  donc  craint-elle  les  entreprises  har- 
dies et  difficiles;  pourquoi  redoute-t-elle  les  dangers  sans 
lesquels  il  n'est  pas  possible  d'acquérir  le  véritable  hon- 
neur? Jamais  on  n'a  fait  de  grandes  choses  sans  de  grandes 
difficultés  et  de  grands  périls,  et  si  j'affronte  ceux  présents 
et  ceux  à  venir,  je  le  fais  parce  que  j'ai  l'âme  haute, 
parce  que  je  veux  acquérir  renommée  pour  moi  et  hon- 
neur pour  mes  successeurs;  et  cela  est  permis,  car  qui- 
conque ne  pense  pas  à  sou  honneur,  néglige  aussi  celui  de 
Dieu.  Ainsi  donc,  Sancho,  prépare-moi  à  l'instant  mes 
armes  et  mou  cheval,  et  partons  pour  Saragosse.  Si 
j'avais  su  quel  houleux  esprit  règne  dans  cette  maison,  je 
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n'y  serais  jamais  entré  ;  sortons-en  donc  au  plus  tôt  pour 
n'y  pas  gagner  une  telle  vermine.  » 

Sancho  s'en  alla  seller  Rossinante  et  bâter  le  roussin, 
et  le  bon  clerc,  voyant  don  Quichotte  si  résolu  et  si  in- 
flexible, ne  répliqua  pas  et  se  résigna  à  écouter  tout  ce 
qu'il  disait  pendant  que  Sancho  l'habillait  et  le  revêtait  de 
ses  armes.  Et  ce  que  disait  notre  héros  était  une  foule  de 
citations  charmantes  des  romances  anciennes.  Et  lorsqu'il 
fut  temps  de  partir,  il  s'écria  :  «  Il  chevauche  Calaïnos, 
Calaínos  l'infant  '  !  »  Puis  se  retournant  vers  messire  Va- 
lentin,  la  lance  au  poing  et  la  rondache  au  bras  :  «  Illustre 
chevalier,  lui  dit-il,  je  vous  suis  bien  reconnaissant  de  la 
grâce  que  vous  nous  avez  faite,  à  moi  et  à  mon  fidèle 
écuyer,  dans  votre  palais  impérial  ;  voyez  donc  si  je  puis 
vous  être  de  quelquulilité,  si  je  puis  vous  venger  de  quel- 
que tort  qui  vous  aurait  été  fait  par  de  féroces  géants; 
devant  vous  est  Mucius  Scévola,  celui  qui  sans  peur  ni 
crainte,  pensant  tuer  Porsenna  qui  assiégeait  Rome,  pla^a 
bravement  son  bras  nu  au-dessus  d'un  brasier  ardent, 
donnant  la  preuve  d'autant  de  courage  et  de  résolution 
qu'il  avait  montré  de  hardiesse  auparavant.  Soyez  donc 
certain  que  je  vous  vengerai  de  vos  ennemis,  et  tellement 
à  votre  gré  que  vous  vous  féliciterez  de  m'avoir  accueilli 
chez  vous.  »  Après  avoir  ainsi  parlé,  notre  héros,  sans 
attendre  réponse,  donna  de  l'éperon  à  Rossinante.  Lors- 
qu'il arriva  sur  la  place,  les  enfants  le  reçurent  aux  cris 
de  :  ((  Lhonnne  arnié!  l'honmie  armé!  »  Il  passa  au  milieu 
d'eux  au  petit  galop,  et  tous  lui  tirent  escorte  jusqu'à  la 
sortie  du  bourg. 

Cependant  Sancho  montait  sur  son  âne,  mais  avant  de 
partir  :  a  Je  ne  fais  pas  comme  mon  maître,  dit-il  à  mes- 
sire Valentin,  je  ne  vous  offre  pas  des  combats,  parce  que 
je  sais  mieux  être  battu  (jue  battre;  mais  je  vous  remercie 
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du  service  que  vous  nous  avez  rendu,  et  je  souhaite  que 
vous  puissiez  en  rendre  de  tels  pendant  de  longues  années. 
Mon  village  se  nomme  Argamésilla;  dès  que  j'y  serai 
retourné,  je  me  tiendrai  à  votre  disposition,  ainsi  que  ma 
femme  Mari-Guttierez,  qui  dès  à  présent  vous  baise  les 
mains. — Frère  Sancho,  répondit  messire  Valentin,  que 
Dieu  vous  garde;  quand  votre  maître  retournera  chez  lui, 
passez  par  ici  et  vous  y  serez  le  bien-venu. — Je  le  promets 
à  votre  grâce,  répliqua  Sanclio  ;  que  Dieu  soit  avec  vous, 
et  plaise  à  sainte  Águeda,  la  patronne  des  mamelles,  de 
faire  que  vuus  viviez  aussi  longtemps  que  notre  père 
Abraham.  »  Cela  dit,  il  talonna  son  àne,  et  se  mit  à  courir 
après  son  maître.  Lorsqu'il  passa  sur  la  place,  il  fut  arrêté 
et  entouré  par  les  clercs  et  les  magistrats  qui  s'y  trouvaient 
et  qui  voulaient  rire  un  instant.  «  Seigneurs,  leur  dit  San- 
cho, mon  maître  va  à  Saragosse  pour  prendre  part  aux 
joutes  et  aux  tournois;  si  nous  y  tuons  une  grosse  de  ces 
géants  et  de  ces  Fierabrás  qui  s'y  trouvent,  je  vous  promets, 
puisque  vous  nous  avez  rendu  le  service  de  nous  ramener 
Rossinante  et  le  roussin,  de  vous  apporter  quelqu'un  des 
riches  joyaux  que  nous  gagnerons,  et  une  demi-duuzaine 
de  géants  en  saumure.  Et  si  mon  maître  parvient  à  être 
(et  il  le  sera,  tant  il  est  l)rave)  roi  ou  pour  le  moins  empe- 
reur, et  moi  par  (conséquent  pape  ou  monaïque  de  quel- 
qu'église-,  nous  vous  promettons  défaire  tous  les  habi- 
tants de  ce  bourg  au  moins  chanoines  de  Tolède.  »  Tous  se 
prirent  à  rire  à  ce  discours  de  Sancho  qui  se  dressait  ca- 
valièrement sur  son  âne,  et  les  enfants,  qui  étaient  der- 
rière le  cercle,  croyant  qu'on  se  moquait  de  lui,  se  mirent 
à  le  siffler  et  à  lui  envoyer  des  concombres  et  des  auber- 
gines en  telle  quantité,  qu'ils  l'auraient  assommé  sans  l'in- 
tervention de  tous  ceux  qui  étaient  là;  aussi  Sancho  sau- 
ta-t-il  à  terre ,  afin  de  pousser  son  âne  à  gi'ands  coups  de 
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bâton  jusqu'à  ce  qu'il  fût  sorti  du  village.  11  trouva  don 
Quichotte  qui  l'attendait.  «  ¿Eh  bien  !  Sancho,  lui  dit-il, 
qu'as-tu  fait,  à  quoi  t"es-tu  arrêté?  — Holà!  fit  Sancho,  au 
diable  soient  les  talons  de  la  fennne  à  Job  !  Se  peut-il  que 
votre  grâce  ne  soit  pas  venue,  et  qu'elle  m'ait  laissé  entre  les 
mains  de  ces  chaudronniers  de  Sodome  !  Je  certifie  ipuis- 
sé-je  me  voir  aussi  bien  archevêque  dans  la  ville  que  votre 
grâce  m'a  promise  lan  passé!)  qu'une  fois  votre  grâce  par- 
tie, ils  mont  saisi  à  six  ou  sept  des  scribes  ou  pharisiens 
(jui  étaient  là,  et  m'ont  conduit  chez  l'apothicaire  :  là  ils 
m'ont  administré  une  médecine  de  plumb  fondu  telle,  qu'à 
chaque  instant,  et  sans  que  je  puisse  m'arrêter,  il  m'é- 
chappe par  la  fausse  porte  des  dragées  brûlantes. — Ne  t'en 
tourmente  pas,  répondit  don  Uuicliotte,  le  temps  viendra 
où  nous  serons  bien  vengés  de  tous  les  torts  qu'on  nous  a 
faits  dans  ce  village,  sans  nous  connaître.  Mais  maintenant 
marchons  vers  Saragosse,  c'est  là  l'important^;  tu  y  ver- 
ras et  tu  y  entendras  raconter  des  merveilles.  » 
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Comment  le  bon  hidalgo  don  Quichotte  arriva  à  la  ville  de  Saragosse,  et  de 
l'étrange  aventure  qui  lui  survint,  au  moment  de  son  entrée,  à  propos 
d'un  homme  qu"ou  emmenait  pour  le  fouetter. 
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p  OTRE  bon  cheval iei'  et  Sancho  voyagèrent 
^  avec  tant  de  hâte  que  le  lendemain,  vers  onze 
'  heures,  ils  se  trouvèrent  à  un  mille  de  Sara- 
.  gosse,  rencontrant  sur  leur  chemin  une  foule 
de  gens  à  pied  et  à  cheval  qui  revenaient  des 
joutes.  Les  joules  avaient  eu  lieu  en  effet, 
f^.,,¿k^P  SÍ111S  que  don  Quichotte  les  honorât  de  sa  pré- 
j  sence,  et  pendant  qu'il  était  à  Ateca  à  soigner 
^^k^¿¿^^j  '  ses  coups  de  bâton.  Informé  de  tout  cela  par 
X-Py^^  les  vovageurs  avec  lesquels  il  se  croisait,  notre 
i'^^iVA-f^'^  héros  était  au  désespoir;  il  maudissait  safor- 
''  "  tune,  et  accusait  de  ce  contre-temps  le  savant 
enchanteur  son  ennemi,  qui,  disait-il,  navail 
clos  les  joutes  si  promptement  que  pour  lui 
ravir  llioimeur  et  la  gloire  qu'il  y  aurait  con- 
quis, cl  pour  les  donner  à  quelque  préféré.  Il  s"en  allait 
donc  tout  abattu  et  tout  mélancolique,  sans  vouloir  parler 
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à  personne  sur  le  chemin.  Cependant^  aux  approches  de 
l'AljaferiaS  comme  plusieurs  personnes  venaient  à  lui 
pour  le  voir  de  plus  près,  s'informant  de  ce  qu'il  était  et 
de  ce  qu'il  venait  faire  dans  la  ville,  ainsi  armé  de 
toutes  pièces,  il  s'adressa  à  elles  à  haute  voix  :  «  ¿Dites-moi, 
chevaliers,  combien  il  y  a  de  jours  que  les  joutes  sont  ter- 
minées? Il  m'a  été  impossible  d'y  assister,  et  le  désespoir 
que  j'en  éprouve  se  voit  clairement  sur  mon  visage;  la 
cause  en  est  que  j'ai  été  occupé  à  une  certaine  aventure 
contre  ce  furieux  de  Roland;  mais  je  ne  serais  pas  Bernard 
del  Carpió,  si  pour  me  dédommager  d'avoir  été  retenu 
ailleurs,  je  n'adressais  pas  un  défi  public  à  tous  les  cheva- 
liers de  cette  ville  qui  sont  amoureux,  afin  de  pouvoir 
recouvrer  l'honneur  que  je  n'ai  pu  acquérir,  privé  que 
j'étais  de  prendre  part  à  ces  fêtes  célèbres.  Demain  sera  le 
jour  de  ce  défi,  et  malheur  à  celui  que  rencontrera  ma 
lance  ou  qui  sentira  le  fil  de  mon  épée  ;  il  me  faut  cette 
rencontre  pour  assouvir  la  colère  et  l'ennui  avec  lesquels 
je  viens  ici,  et  s'il  est  quelqu'un  d'entre  vous,  s'il  y  a  dans 
cette  forteresse  quelques-uns  des  vôtres  qui  soient  amou- 
reux, je  les  appelle  et  les  défie  sur  1  heure,  les  tenant  pour 
lâches  et  poltrons,  et  je  le  leur  ferai  confesser  ici  même. 
Vienne  la  justice  qui  régit  cette  ville,  viennent  ses  magis- 
trats et  ses  chevaliers,  tous  sont  félons  et  grandement 
félons,  puisqu'un  seul  chevalier  les  défie,  et  qu'ils  n'osent 
pas  se  présenter  contre  lui  !  Et  comme  je  vois  qu'ils  n'ont 
pas  la  hardiesse  de  venir  me  chercher  dans  cette  cam- 
pagne, je  vais  entrer  dans  la  ville,  j'y  appendrai  mes  car- 
tels à  toutes  les  places  et  à  tous  his  carrefours,  puisque  par 
crainte^e  ma  personne  et  pour  ne  pas  me  laisser  rempor- 
ter le  [)rix  et  l'honneur  de  ces  joutes,  ils  les  ont  terminées 
si  rapidement.  Sortez,  venez  à  moi,  Saragossais  malan- 
drins, je  vous  ferai  confesser  votre  sottise  et  votre  discour- 
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toisie.  »  En  parlant  de  la  sortC;,  il  faisait  manœuvrer  son 
cheval  à  droite  et  à  gauche,  et  tous  ceux  qui  l'entouraient, 
et  qui  étaient  plus  de  cinquante,  le  regardaient  avec  éton- 
nement,  sans  savoir  que  penser.  Les  uns  disaient  :  «  Sans 
nul  doute  cet  homme  est  fou  »  ;  les  autres  :  «  C'est  quelque 
grandissime  vaurien,  et  si  la  justice  l'appréhende,  elle  fera 
bien  de  lui  donner  un  refuge  pour  lout  le  reste  de  sa 
vie.  »  Et  cependant  notre  héros  faisait  piaffer  Rossinante, 
qui  eût  mieux  aimé  une  demi-mesure  d'orge. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque  Sancho  prit  la  parole  : 
«  Ne  dites  point  de  mal  de  mon  maître,  seigneurs,  car  c'est 
l'un  des  meilleurs  chevaliers  qui  se  puissent  trouver  dans 
mon  pays.  Je  l'ai  vu,  des  yeux  que  voici,  guerroyei-  de 
telle  sorte,  dans  la  Manche  et  dans  la  Sierra-Morena,  que 
s'il  fallait  raconter  ses  hauts  faits,  ce  ne  serait  pas  assez 
de  la  plume  du  géant  Goliath.  11  est  vrai  que  nos  aventures 
ne  tournaient  pas  toujours  comme  nous  l'aurions  désiré, 
et  que  quatre  ou  cinq  fois  nous  avons  eu  les  côtes  un  peu 
chatouillées;  mais,  ma  foi,  c'était  au  petit  bonheur:  aussi 
mon  seigneur  a-t-il  juré  que  si  nous  rencontrons  nos  en- 
nemis une  autre  fois,  et  si  nous  les  trouvons  seuls,  endor- 
mis et  pieds  et  mains  liés,  nous  leur  prendrons  leurs  peaux 
pour  en  faire  une  fine  rondache.  »  Les  assistants  se  mirent 
à  rire,  et  l'un  d'eux  demanda  à  Sancho  de  quel  pays  il 
était.  «  Sauf  tout  le  respect  que  je  dois  à  vos  barbes  hono- 
rables, répondit-il,  je  vous  dirai,  seigneurs,  queje  suis  de 
mon  village,  qui  se  nonnne  Argamv;silla  de  la  Manche. 
— Pour  Dieu,  dit  un  autre,  aux  précautions  que  vous  pa- 
raissiez prendre,  je  croyais  que  votre  village  portait  un 
tout  autre  nom.  ¿Q'i'^'St-ce  que  cette  Argamésilla  dont  je 
n'ai  jamais  entendu  parler? — Oh  !  dit  Sancho,  par  le  corps 
de  celle  qui  m'a  donné  l'être,  c'est  un  endroit  au  moins 
meilleur  que  votre  Saragosse.  U  est  vrai  qu'il  n'a  pas  au- 
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tant  de  tours^  car  dans  mon  pays  il  n'y  en  a  qu'une  seule; 
on  n'y  voit  pas  non  plus  cette  grande  muraille  de  terre  qui 
environne  la  vôtre,  mais  on  y  rencontre  des  maisons, 
quoique  peu  nombreuses,  qui  ont  des  cours  charmantes 
contenant  chacune  deux  mille  têtes  de  bétail;  nous  avons 
aussi  un  très-habile  forgeron  qui  repasse  les  socs  des 
charrues  comme  une  bénédiction.  Lorsque  nous  sommes 
partis,  les  alcades  s'occupaient  de  l'envoyer  au  Toboso  qui 
en  est  dépourvu.  Nous  avons  aussi  une  église  qui,  bien  que 
petite,  possède  un  très-beau  maître-autel,  puis  un  autre 
dédié  à  Notre-Dame  du  Rosaire,  avec  une  mère  de  Dieu  de 
deux  aunes  de  haut,  qui  porte  un  rosaire  dont  les  noire  père 
sont  en  or  et  gros  comme  moiT  poing.  Il  est  vrai  que  nous 
n'avons  pas  d'horloge,  mais  le  curé  a  promis  qu'au  pro- 
chain jubilé  nous  aurions  de  très-belles  orgues.  »  Cela  dit, 
le  bon  Sanclio  ht  nn'ne  de  s'en  aller  pour  rejoindre  son 
maître  qui  n'était  pas  entouré  d'un  moindre  nombre  d'au- 
diteurs, mais  l'un  des  assistants  le  retint  par  le  bras.  «  Ami, 
lui  dit-il,  apprenez-nous  comment  se  nomme  ce  cavalier. 
— Pour  vous  dire  la  vérité,  seigneurs,  répondit  Sancho,  il 
se  nomme  don  Quichotte  de  la  Manche.  Il  y  a  un  an,  lors- 
qu'il fit  dans  la  Sierra-Morena  cette  pénitence  dont  vous 
avez  dû  entendre  parler,  on  le  surnommait  le  Chevalier  de 
la  Triste-Figure  ,  et  aujourd'hui  le  Chevalier  sans  amour  ; 
moi,  je  m'appclhi  Sancho  Panza,  le  fidèle  écuyer,  homme 
de  bien  selon  ce  que  disent  les  gens  de  mon  village;  ma 
femme  s'ap[)('ll('  Mari-Guttierez;  elle  est  bonne  etlionoral)lc 
aussi,  et  de  taille  à  tenir  tète,  de  sa  personne,  à  toute  une 
communauté*.»  Là-dessus  Sancho  descendit  de  son  âne, 
laissant  dans  l'hilarité  tous  ceux  qui  l'avaient  entendu,  et 
se  rapprociia  de  son  maître  que  plus  de  cent  pei'sonnes 
environnaient. 

Les  cavaliers  qui  sortaient  de  la  ville  jxjiu"  prendre  le 
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frais  apercevant  un  groupe  nombreux^  et  au  milieu  de  ce 
groupe  un  homme  armé,  s'en  approchaient  pour  voir  ce 
qui  se  passait.  Lorsque  don  Quichotte  les  aperçut  il  fut  pris 
d'un  nouvel  accès  oratoire,  et  posant  à  terre  le  bout  de  sa 
lance  :  «  Princes  valeureux,  leur  dit-il,  et  nobles  chevaliers 
grecs  dont  le  nom  et  la  renommée  s'étendent  d'un  pôle  à 
l'autre,  de  l'Arctique  jusquà  l'Antarctique,  de  l'Orient  jus- 
qu'à l'Occident,  du  Septentrion  jusqu'au  Midi,  de  la  pâle 
Allemagne  jusqu'à  la  brune  Scythie,  vous  qui  voyez  briller 
dans  votre  grand  empire  de  Grèce  non-seulement  lillustre 
empereur  de  Trébisonde  et  don  Bélianis,  niais  encore  les 
deux  frères  invincibles  et  jamais  vaincus,  le  chevalier  du 
Soleil  et  Rosicler;  voici  le  siège  opiniâtre  que  nous  avons 
mis  depuis  tant  d'années  sous  les  murs  de  la  fameuse  ville 
de  Troie,  et  pendant  lequel,  au  milieu  de  toutes  les  escar- 
mouches que  nous  avons  engagées  avec  les  Troyens  et  avec 
mon  rival  Hector  (car  vous  saurez  que  je  suis  Achille, 
votre  capitaine-général),  je  n'ai  jamais  pu  rejoindre  ce 
prince  pour  combattre  avec  lui  corps  à  corps,  et  pour  le  con- 
traindre, malgré  sa  forte  ville,  à  nous  rendre  Hélène  qu'ils 
nous  ont  enlevée  par  force.  Il  convient  donc,  ô  valeureux 
héros  !  que  vous  suiviez  mes  conseils,  si  vous  voulez  que 
nous  en  finissions  avec  ces  Troyens  par  une  éclatante  vic- 
toire, en  mettant  tout  chez  eux  à  feu  et  à  sang,  et  sans  en 
laisser  échapper  un  seul,  si  ce  n'est  le  pieux  Enée.  Quant 
à  ce  prince,  les  cieuxen  ont  ainsi  disposé  :  sauvant  son  père 
Anchise  de  lincendie,  et  l'emportant  sur  ses  épaules,  il 
s'en  ira  avec  quelques  hommes  et  des  navires  à  Carthage, 
et  de  là  en  Italie,  pour  peupler  avec  ses  compagnons  cette 
fertile  province.  Voici  donc  mon  avis  :  nous  construirons 
un  palladium  ou  un  grand  cheval  en  bronze,  nous  ferons 
entrer  dans  l'intérieur  le  plus  d'hommes  armés  que  nous 
pourrons,  et  nous  l'abandonnerons  dans  cette  campagne 
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avec  le  seul  Sinon  que  vous  connaissez  tous,  et  à  qui  nous 
aurons  attaché  les  pieds  et  les  mains.  Les  Troyens,  sortis 
de  la  ville  après  notre  départ,  viendront  questionner  Sinon; 
trompés  par  ses  larmes  et  entraînés  par  ses  conseils,  ils 
voudront  emmener  notre  cheval  pour  le  sacrifier  à  leurs 
dieux,  ce  qu'ils  feront  en  abattant  une  partie  de  leur  mu- 
raille afin  de  Tintroduire  dans  la  ville;  puis  au  milieu  de 
la  nuit,  au  moment  où  tous  reposeront,  nos  hommes  ar- 
més sortiront  des  flancs  qui  les  portaient ,  et  mettront 
le  feu  à  la  ville  tout  à  leur  aise.  Alors  nous  accour- 
rons tous  pour  leur  prêter  main-forte,  et  nous  mêlerons 
nos  cris  aux  pétillements  des  flammes  qui  s'attaqueront 
aux  tours,  aux  chapiteaux,  aux  créneaux  et  aux  balcons  : 
If  feu  !  le  feu!  Troie  nous  enlève  Hélène!  »  Et  cela  dit, 
donnant  de  l'éperon  à  Rossinante,  don  Quichotte  partit 
laissant  tous  les  assistants  étonnés  de  son  étran^M*  fulif . 
Sancho  au  même  moment  se  mil  à  battre  son  àne,  et  à 
courir  sur  les  traces  de  son  maître. 

A  peine  don  Quichotte  eut-il  passé  la  poterne,  quil  re- 
tint son  ciieval  et  s'avança  peu  à  peu,  regardant  avec  la 
jjlus  graufle  })n''cautiun  chaque  rue  et  chaque  fenêtre.  San- 
cho suivait  so'.i  maître,  tenant  son  àne  par  le  licol  et  atten- 
dant que  le  chevalier  entrât  dans  une  iH^tclIcrie,  ce  que 
désirait  fort  Rossinante,  qui  à  chaque  enseigne  qu'il  aper- 
cevait s'arrêtait  sans  vouloir  passer  outre;  mais  don  Qui- 
chotte jouait  de  l'éperon  jusqu'à  ce  que  la  pauvre  bête  se 
remît  en  marche,  à  son  grand  regret,  non  moins  qu'à 
celui  de  Sancho,  qui  mourait  de  fatigue  et  de  faim. 

Pendant  que  don  Quichotte  s'en  allait  ainsi  par  la  rue, 
donnant  à  causer  et  à  rire  à  toutes  les  personnes  qui  le 
voyaient  passer  dans  son  étrange  tenue,  venait  en  sens 
inverse  la  justice,  laquelle  conduisait  un  homme  à  cheval 
sur  un  âne^,  nuile  la  tête  àla  ceinture,  et  portant  une  corde 


100  LIVRE   V. — CHAPITRE    VIII. 

ail  cou;  on  administrait  à  cet  honuno,  clieniin  faisant, 
deux  cents  coups  de  bâton  auxquels  il  avait  été  condamné 
comme  voleur,  et  il  avait  pour  escorte  trois  ou  quatre 
alguazils,  des  greffiers  et  plus  de  deux  cents  enfants.  A  ce 
spectacle  notre  chevalier  arrête  Rossinante^  se  place  au 
milieu  de  la  rue  d'un  air  arrogant,  la  lance  en  arrêt,  puis 
il  élève  la  voix.  «  0  vous,  dit-il,  chevaliers  infâmes  et  im- 
pudents, indignes  du  titre  que  vous  portez,  laissez  à  l'in- 
stant libre,  sain  et  sauf,  ce  cavalier  que  vous  avez  injuste- 
ment et  trait reusenient  capturé,  usant  en  hommes  de  rien 
d'indignes  stratagèmes  el  d'artifices  pour  le  surprendre 
pendant  qu'il  s'était  endormi  auprès  d'une  claire  fontaine, 
à  l'ombre  d'un  bosquet  d'aulnes,  succombant  à  la  douleur 
que  lui  causait  l'absence  ou  la  rigueur  de  sa  dame.  Vous, 
lâches  et  malandrins  que  vous  êtes,  vous  lui  avez  enlevé 
sans  bruit  .son  cheval,  son  épée,  sa  lance  et  ses  autres 
armes;  vous  l'avez  dépouillé  de  ses  précieux  vêtements, 
l'emportant,  attaché  par  les  pieds  et  par  les  mains,  à  votre 
châteaii-foi  t,  j)our  l'y  réunir  aux  clicvaliers  el  aux  prin- 
cesses que  sans  raison  vous  tenez  enfeniK's  dans  \os  pri- 
sons aussi  obscures  ({u'humides.  En  un  mot,  rcndez-hii  à 
l'insiant  ses  armes,  laissez-le  monter  sur  son  puissant 
coursier;  il  est  tel  de  sa  personne,  qu'en  peu  (!e  temps  il 
aura  pris  raison  de  votre  vile  et  gigantesque  can;iille.  Là- 
chez-le,  lâchez-le  promptement,  vauriens,  ou  bien  venez 
tous  ensemble,  comme  c'est  voire  coutume,  contre  moi 
seul,  et  je  vous  ferai  connaitie,  ainsi  qu'à  celui  qui  vous 
envoie,  que  vous  êtes  tous  une  infâme  et  vih;  engeance!  » 
Ceux  qui  conduisaient  le  }>atient,  et  (|ui  entendirent  pailer 
de  la  sorte  un  homme  armé  dune  épée  el  dune  lance,  ne 
surent  que  lui  repondre;  mais  un  des  greflieis  qui  compo- 
saient l'escoite,  voyant  le  cortège  arrêté  au  milieu  de  la  rue 
et  l'action  de  la  justice  interrompue,  (lonna  de  l'<'|)eron  à 
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son  cheval,  et,  s'approchant  de  don  Qiiicliotte,  s'empara 
de  la  bride  de  Rossinante.  «  ¿Qne  diable  faites-vons?  dit-il 
au  ehevalier;  ¿êtes-vous  fou?  Allons!  ôtez-vous  delà!  » 

Grand  Dieu  !  qui  pourrait  peindre  la  furieuse  colère  qui 
s'empara  en  ce  moment  du  cœur  de  notre  héros.  Tl  se  pen- 
cha un  peu  en  arrière,  puis  il  porta  un  coup  de  sa  lance  au 
pauvre  greffier,  qui  en  eût  reçu  le  fer  rouillé  en  pleine 
poitrine,  s'il  ne  se  fût  laissé  glisser  sur  la  croupe  de  son 
cheval.  A  cette  attaque  inattendue,  les  alguazils  et  les  au- 
tres agents  qui  se  trouvaient  là,  supposant  que  notre  che- 
valier était  un  parent  du  condamné  et  qu'il  voulait  le  déli- 
vrer par  force,  se  mirent  à  crier  :  «  Aide  à  la  justice  !  Aide 
à  la  justice  !  »  Des  passants,  qui  étaient  nombreux,  et 
quelques  cavaliers  que  la  rumeur  avait  attirés,  s'empres- 
sèrent de  porter  aide  à  la  justice  ^  et  cherchèrent  à  saisir 
don  Quichotte.  Celui-ci  voyant  tout  ce  monde  contre  lui, 
les  épées  nues,  se  mit  à  pousser  de  grands  cris  :  «  Guerre  ! 
guerre  !  A  moi  saint  Jacques,  saint  Denis  !  Ferme  !  Attaque  ! 
Meurent  !  »  Et  il  porta  trois  coups  de  sa  lance  à  un  alguazil, 
qui  s'en  fût  trouvé  fort  mal,  si  elle  ne  fût  passée  sous  son 
bras  gauche.  Puis  jetant  sa  rondache  et  mettant  l'épée  à  la 
main,  il  la  manœuvra  contre  tous  avec  tant  de  bravoure  et 
de  colère,  qu'il  aurait  pu  sortir  heureusement  de  ce  mau- 
vais pas  s'il  eût  été  aidé  par  son  cheval;  mais  le  pauvre 
Kossinante  accablé  de  fatigue,  demi-mort  de  faim,  pouvait 
à  peine  se  mouvoir.  La  foule,  déjà  nombreuse,  s'augmen- 
tait aux  cris  continuels  d'aide  à  la  justice,  les  épées  s'accu- 
mulaient autour  de  don  Quichotte,  et  enfin,  grâce  à  l'im- 
niobilitt'  de  Rossinante  et  à  la  fatigue  qui  accablait  notre 
chevalier  lui-même,  on  vint  à  bout  de  le  désarmer.  On  le 
descendit  de  son  cheval,  on  lui  attacha  les  mains  derrière 
le  dos,  et  cinq  ou  six  recors  l'enlevèrent  et  l'emportèrent 
brutalement  à  la  prison.   Pendant  qu'on  le  transportait 

6. 
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notre  héros  recommença  ses  cris.  «  0  sage  Alquife  !  disait-il, 
0  Urgande  la  rusée  !  voici  venir  le  moment  de  montrer  à 
ce  faux  enchanteur  que  vous  êtes  mes  vrais  amis.  »  Puis  il 
se  débattait  et  faisait,  pour  se  délivrer,  d'inutiles  efforts. 
Le  cortège  du  justicié  continua  sa  marche,  et  on  conduisit 
notre  chevalier,  par  le  chemin  opposé,  à  la  prison,  où  on 
lui  mit  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains  après  l'avoir 
désarmé.  En  ce  moment,  vint  auprès  de  lui  un  fus  du  geô- 
lier, pour  dire  à  un  valet  de  lui  mettre  une  chaîne  autour 
du  corps;  en  entendant  cet  ordre,  don  Quichotte  leva  ses 
mains  garnies  de  menottes,  et  en  asséna  sur  la  tète  du  pau- 
vre garçon  un  coup  si  terrible,  que  son  chapeau,  qui  était 
neuf,  ne  le  préserva  pas  d'une  grave  blessure.  L'hidalgo 
aurait  redoublé  si  le  père  du  jeune  homme  n'eût  levé  le 
poing,  et  n'eût  donné  au  pauvre  prisonnier  vme  demi-dou- 
zaine de  gourmades  qui  lui  firent  sortir  le  sang  par  le  nez, 
par  la  bouche,  et  le  mirent  dans  un  état  pitoyable,  sans 
qu'il  eût  même  un  peu  d'eau  pour  se  laver. 

Le  bon  Sancho  qui  avait  assisté  à  tout  ce  qui  s'était  passé, 
en  tenant  son  âne  par  le  licou,  se  mit  à  pleurer  à  chaudes 
larmes  quand  il  vit  emporter  son  maître  de  la  sorte.  Il  le 
suivit  sans  dire  qu'il  était  son  serviteur,  maudissant  sa 
fortune  et  l'heure  où  il  avait  connu  don  Quichotte.  «  Hélas! 
disait-il,  personne  ne  m'aime,  personne  ne  prend  pitié  de 
moi  dans  cette  triste  occurrence;  ¿pourquoi  aussi  suis-je 
revenu  avec  cet  homme  après  avoir  supporté  avec  lui,  la 
première  fois,  tant  de  calamités;  après  avoir  étébâtonné, 
berné,  et  avoir  risqué  plus  d'une  fois  d'être  mis  en  quatre 
quartiers  par  la  sainte  Hermandad,  ce  qui  m'aurait  empê- 
ché d'être  désormais  ni  Roi  ni  Roch,  ni  rien  au  monde? 
Hélas  !  que  ferai-je,  pauvre  que  je  suis,  condamné  main- 
tenant à  aller  par  tous  ces  mondes,  par  ces  Indes  et  par 
ces  mers,  en  désespéré,  à  travers  monts  et  vaux,  mangeant 
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les  oiseaux  du  ciel  et  les  bêtes  de  la  terre,  faisant  grande 
pénitence  comme  un  autre  frère  Juan  Garisma ',  marchant 
à  quatre  pattes  comme  un  ours  des  forêts,  jusqu'à  ce  qu'un 
enfant  de  soixante-dix  ans  me  dise  :  «Lève-toi,  Sancho,  don 
Quichotte  est  hors  de  prison.  »  Tout  en  disant  ces  niaise- 
ries, et  en  arrachant  des  poils  de  sa  barbe  touffue,  Sancho 
arriva  à  la  porte  de  la  prison,  dans  laquelle  il  vit  introduire 
son  maître.  Alors,  et  tenant  toujours  son  àne  par  le  licou, 
il  s'appuya  contre  une  muraille  pour  attendre  Tissue  de 
cette  triste  affaire.  De  temps  en  temps  il  pleurait,  surtout 
quand  il  entendait  ceux  qui  descendaient  de  la  prison  dire 
aux  passants  qu'ils  souhaitaient  à  cet  homme  armé  d'être 
fouetté  par  la  ville.  Quelques-uns  prononçaient  que  son 
audace  méritait  la  potence;  d'autres,  touchés  d'un  peu  de 
pitié,  le  condanmaient  seulement  à  deux  cents  coups  de 
bâton  et  aux  galères,  réduisant  la  peine  en  raison  du  gra- 
cieux discours  par  lequel  il  avait  un  instant  suspendu  l'ac- 
tion de  la  justice.  «  Je  ne  voudrais  pas,  disait  un  autre, 
être  dans  sa  peau,  dùt-il  donner  pour  excuse  de  son  inso- 
lence qu'il  était  ivre  ou  fou.  »  Sancho  entendait  tout  cela 
avec  un  cliagrin  mortel,  mais  il  se  taisait  comme  un  saint. 
11  arriva  ensuite  que  les  deux  alguazils,  le  geôlier  et  son  fds 
s'en  allèrent  ensemble  trouver  le  jugea  qui  ils  racontèrent 
le  cas  de  telle  sorte,  que  celui-ci  ordonna  qu'incontinent  et 
sans  plus  ample  information,  on  traînât  notre  chevalier 
par  les  rues,  et  qu'on  le  ramenât  ensuite  à  la  prison,  où  il 
attendrait  l'instruction  juridique  de  son  délit.  Quand  les 
alguazils  revinrent  pour  exécuter  cette  sentence  subite,  le 
condamné  dont  nous  avons  déjà  parlé*  arrivait  sur  son  âne 
à  la  porte  de  la  prison  avec  l'escorte  d'enfants  accoutu- 
mée, et  l'un  des  alguazils,  en  le  voyant,  dit  au  bourreau 
en  présence  de  Sancho  :  «  Holà!  faites  descendre  cet 
homme,  et  ne  renvoyez  pas  votre  âne,  attendu  que  vous 
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allez  y  placer,  pour  pareourir  le  même  eliemin,  ee  fou  que 
nous  avons  là-liaut,  et  qui  a  prrlendu  entraver  la  justice. 
Tel  est  l'ordre  du  juge,  en  attendant  les  galères  et  les  coups 
de  fouet  qu'il  mérite.  »  Grande  fut  la  tristesse  qui  pénétra 
dans  le  cœur  du  pauvre  Sancho  quand  il  entendit  ces  pa- 
roles, et  surtout  quand  il  vit  que  tout  se  disposait  pour 
l'exposition  publique  de  son  maître;  ce  fut  bien  pis  quand 
il  entendit  tous  ces  curieux  qui  étaient  devant  la  porte  de 
la  prison.  «  Le  chevalier  armé,  disaient-ils,  mérite  bien 
les  coups  qui  l'attendent,  puisqu'il  a  été  assez  inconsidéré 
pour  s'opposer  à  la  justice,  sans  compter  qu'il  vient  dans 
la  prison  d'assommer  le  fus  du  geôlier.  »  Sancho,  à  demi- 
fou,  ne  savait  que  faire  ni  que  dire;  aussi  se  bornait-il  à 
prêter  l'oreille  de  côté  et  d'autre,  et  il  n'entendait  de 
toutes  parts  que  de  mauvaises  nouvelles  des  faits  et  gestes 
de  son  maître.  En  même  temps  on  débarrassait  celui-ci  de 
ses  fers  pour  lui  faire  commencer  sa  promenade  publique. 
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CHAPITRE    IX 


Comment  don  Quichotte,  par  une  étrange  aventure,  fut  délivré  de  la  prison 
et  de  l'exposition  honteuse  à  laquelle  il  était  condamné. 
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!^^Ç\\  EiNDAM   que    le  pauvre   Sanelio,  pleurant  à 
w^l^^  chaudes  larmes,  regardait  de  tous  ses  yeux  s'il 
j\^  verrait  sortir  son  maître  nu  jusqu'à  la  cein- 
ture, à  cheval  sur  un  âne,  pour  recevoir  les 
deux  cents  coups  de  fouet  qui  devaient  lui 
échoir,  vinrent  à  passer,  à  cheval,  sept  ou 
huit  des  principaux  seigneurs  de  la  ville;  et 
comme  ils  aperçurent  tant  de  monde  devant 
la  porte  de  la  prison,  et  à  une  heure  si  avan- 
cée, car  il  était  plus  de  quatre  heures,  ils  de- 
'k\y^^  mandèrent  la  cause  de  ce  rassemblement. 
VX^^fé^  Alors  un  jeune  garçon  leur  raconta  comment 
i\n  certain  liomme  armé,  qu'on  allait  fouetter 
v"    par  les  rues,  avait  voulu,  après  avoir  fait  cer- 
-'>^     tain  discours  hors  la  ville,  enlever  un  con- 
danmé  à  la  justice.  Les  seigneurs  en  furent  fort  étonnés, 
surtout  quand  ils  surent  qu'il  n'y  avait  dans  la  ville  homme 
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ni  femme  qui  connût  cet  liomme.  Sur  ces  entrefaites,  sur- 
vint un  autre  individu  qui  leur  raconta  tout  ce  qu'avant 
d'entrer  dans  la  ville  notre  héros  avait  dit  à  une  troupe  de 
cavaliers  qu'il  nomma.  Ce  récit  les  fît  rire  beaucoup,  mais 
ils  s'étonnèrent  de  ce  que  personne  ne  pût  leur  dire  dans 
quel  but  cet  homme  était  ainsi  armé.  En  ce  moment  le 
hasard  voulut  que  Sancho  approchât  de  ce  groupe  pour 
entendre  ce  qu'on  disait  de  son  maître,  et  en  examinant 
les  cavaliers,  il  reconnut  parmi  eux  don  Alvaro  Tarfé  qui, 
bien  que  les  joutes  fussent  terminées  depuis  six  jours, 
n'était  pas  encore  parti,  attendant  une  course  de  bague 
que  des  cavaliers  de  la  ville  et  lui  avaient  organisée  pour 
le  dimanche  suivant. 

En  le  voyant,  Sancho  lâcha  la  bride  de  son  âne,  et  se 
jeta  à  genoux  au  milieu  de  la  rue  devant  les  cavaliers,  son 
chaperon  à  la  main,  et  pleurant  amèrement.  «  Ah  !  sei- 
gneur don  Alvaro  Tarfé,  s"écria-t-il,  par  tous  les  Evangiles 
du  seigneur  saint  Luc,  que  votre  grâce  ait  pitié  de  moi  et 
de  mon  seigneur  don  Quichotte  ;  il  est  dans  cette  prison,  et 
on  veut  l'emmener  pour  le  fouetter,  à  moins  que  le  sei- 
gneur saint  Antoine  et  votre  grâce  n'y  apportiez  remède. 
On  dit  qu'il  a  fait  à  la  justice  je  ne  sais  quelle  injustice  ou 
quelle  otiénse,  et  pour  cela  on  parle  de  le  conduire  aux 
galères  pour  trente  ou  quarante  ans.  »  Don  Alvaro  Tarfé 
reconnut  aussitôt  Sandio  Panza,  et  devina  ce  dont  il  retour- 
nait. «  Que  m'apprenez-vous  là,  Sancho?  lui  dit-il,  c'est 
donc  pour  votre  maître  que  se  dispose  tout  cet  appareil? 
Certes,  on  peut  tout  attendre  de  sa  folie,  de  ses  ridicules 
fantaisies  et  de  votre  ignorance  ;  mais  j'ai  peine  encore  à 
le  croire,  bien  que  vous  me  l'affirmiez,  et  que  j'en  puisse 
juger  à  l'état  où  je  vous  vois. — C'est  bien  lui,  seigneur,  dit 
Sancho,  c'est  lui,  pécheur  que  je  suis,  et  si  votre  grâce 
veut  entrer  là-dedans,  el  lui  faire  une  visite  de  ma  part. 
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qu'elle  daigne  lui  dire  que  je  lui  baise  les  mains  et  que  je 
l'avertis^  si  l'on  veut  le  mettre  sur  cet  ànon  que  voici,  de 
n'y  monter  à  aucun  prix,  parce  que  je  lui  garde  le  grison 
sur  lequel  il  sera  comme  un  patriarche,  et  qui  marche  si 
doucement,  comme  il  le  sait,  que  celui  qui  le  monte  peut 
porter  à  la  main  une  tasse  de  vin  vide  sans  qu'il  s'en  ren- 
verse une  goutte.  » 

Don  Alvaro  se  mit  à  rire  de  cette  simplicité  de  Sancho, 
et  lui  ordonna  de  ne  pas  s'éloigner  qu'il  ne  fût  revenu. 
Puis,  après  s'être  concerté  avec  deux  de  ses  amis,  il  entra 
avec  eux  dans  la  prison,  où  ils  trouvèrent  le  bon  chevalier 
don  Quichotte  dont  on  commençait  à  détacher  les  fers.  En 
le  voyant  dans  cet  état,  la  figure  et  les  mains  couvertes  de 
sang,  les  poignets  retenus  par  des  menottes,  don  Alvaro 
l'appeia.  «  ¿Qu'est-ce  que  cela,  seigneur  Quijada,  lui  dit-il, 
et  par  quelle  aventure  ou  mésaventure  votre  grâce  se 
trouve-t-elle  ici  ;  ne  lui  semble-t-il  pas  maintenant  qu'il 
est  bon  d'avoir  des  amis  à  la  cour  ?  Votre  grâce  reconnaîtra, 
je  l'espère,  que  je  suis  le  sien.  Mais  qu'elle  veuille  bien  me 
raconter  quel  est  ce  nouveau  malheur.  »  Don  Quichotte  le 
regarda  en  face  et  le  reconnut  tout  aussitôt  ;  puis,  avec  un 
rire  grave  ;  «  0  mon  seigneur  don  Alvaro  Tarfé,  lui  dit-il, 
que  votre  grâce  soit  la  bienvenue;  elle  me  voit  encore  tout 
émerveillé  de  l'étrange  aventure  à  laquelle  elle  vient  de 
mettre  fin.  Qu'elle  veuille  donc  me  dire,  pour  Dieu,  com- 
ment elle  est  entrée  dans  ce  château  inexpugnable,  où  j'ai 
été  amené  par  enchantement  avec  tous  ces  princes,  ces 
chevaliers,  ces  damoiselles  et  ces  écuyers  qui  se  trouvent 
dans  ces  cruelles  prisons.  ¿Comment  est-elle  parvenue 
à  mettre  à  mort  ces  deux  géants  redoutables  qui  gar- 
daient la  porte,  et  dont  les  bras,  armés  de  deux  mas- 
sues de  fin  acier,  fermaient  le  passage  à  tous  ceux  qui  vou- 
laient entrer  malgré  eux.?  ¿Coimneiit  votre  grâce  a-t-elle 
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tué  ce  féroce  griti'on  qui  était  dans  la  première  cour  du 
château,  et  qui,  saisissant  dans  ses  bras  ailés  un  homme 
armé  de  toutes  pièces,  l'enlève  dans  les  airs  et  l'y  met  en 
morceaux?  Une  telle  prouesse  éveille  sans  doute  mon  en- 
vie, mais  puisque  nous  allons  tous  être  libres  par  les 
mains  de  votre  grâce,  le  savant  enchanteur"  mon  ennemi 
sera  mis  à  mort  sans  pitié,  et  la  magicienne  sa  femme,  qui 
a  causé  tant  de  maux  dans  le  monde,  sera,  sans  miséri- 
corde, publiquement  et  honteusement  fouettée  ^ — Il  en 
eût  été  autant  de  votre  grâce,  dit  don  Alvaro,  si  sa  bonne 
fortune  ou  pour  mieux  dire  si  Dieu,  qui  dispose  de  toutes 
choses  selon  sa  volonté,  n^eùt  ordonné  ma  venue.  Quoi 
qu'il  en  soit,  j'ai  tué  tous  ces  géants  dont  elle  parle,  j'ai 
donné  à  tous  les  chevaliers  qui  l'accompagnent  la  liberté 
qu'ils  attendaient.  Maintenant  il  convient,  puisque  j'ai  été 
le  libérateur  de  votre  grâce,  qu'elle  veuille  bien  m'obéir 
selon  que  l'y  oblige  la  reconnaissance  qu'elle  me  doit,  et 
qu'elle  reste  seule  ici  dans  cette  salle,  les  menottes  aux 
mains,  jusqu'à  ce  que  j'ordonne  le  contraire;  ceci  importe 
à  la  bonne  conclusion  démon  heureuse  aventure. — Votre 
grâce  sera  ponctuellement  obéie,  seigneur  don  Alvaro,  fit 
don  Quichotte,  et  je  veux  même,  pour  lui  accorder  une 
nouvelle  faveur,  lui  permettre  de  m'accompagner  partout 
à  l'avenir,  chose  que  je  n'avais  jamais  pensé  faire  pour 
aucun  chevalier  du  monde.  Mais  celui  qui  a  mis  à  fin  une 
aussi  périlleuse  entreprise  mérite  ajuste  titre  mon  amitié 
et  ma  compagnie,  afin  qu'il  puisse  être  témoin  de  ce  que 
j'ai  fait  et  de  ce  que  je  pense  faire  dans  tous  les  royaumes, 
les  îles  et  les  presqu'îles  du  monde,  jusqu'à  ce  que  je  con- 
quière le  grandissime  empire  de  Trébisonde,  et  que  j'é- 
pouse quelque  belle  reine  d'Angleterre  de  laquelle  j'ob- 
tiendrai deux  fils  après  d'abondantes  larmes, des  \œu\  et 
des  prières.   1a'  premier  de  ces  deux  fils  naîtra  avec  le 
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signe  dune  épée  de  feu  sur  la  poitrine,  c'est  pourquoi  on 
l'appellera  le  chevalier  de  l'Ardente  Épée  ;  le  second  aura 
au  côté  droit  un  autre  signe,  couleur  gris  d'acier,  dans  la 
forme  d'une  massue,  pour  indiquer  les  terribles  coups 
qu'il  donnera  dans  ce  monde,  et  on  l'appellera  Mazinbrun 
de  Trébisonde'.  »  Tous  les  assistants  se  mirent  à  rire; 
mais  don  Alvaro  Tarfé,  se  contenant,  les  fit  sortir,  et  pria 
l'un  des  deux  cavaliers  qui  étaient  montés  avec  lui  de  rester 
auprès  de  don  Quichotte  afin  que  personne  ne  le  molestât  ; 
pendant  ce  temps  il  irait  avec  l'autre,  qui  était  parent  du 
juge  suprême,  négocier  la  liberté  du  chevalier,  chose 
facile  maintenant  que  sa  folie  était  si  évidente  pour  tous. 

Au  sortir  de  la  prison,  don  Alvaro  chargea  un  de  ses 
pages  d'emmener  Sancho  à  sa  maison,  et  de  lui  faire  donner 
à  manger,  sans  lui  permettre  de  s'éloigner  un  instant  jus- 
qu'à son  retour.  «  Mon  seigneur  don  Alvaro,  s'écria  San- 
cho en  entendant  cet  ordre,  que  votre  grâce  veuille  bien 
remarquer  (pie  mon  roussin  est  tout  aussi  triste  de  ne  pas 
voir  Rossinante,  son  bon  ami  et  son  tidèle  compagnon, 
(jue  je  le  suis  moi-même  de  ne  pas  me  trouver  dans  ces 
rues  avec  mon  seigneur  don  Quichotte.  Que  votre  grâce 
veuille  donc  bien  demander  compte  à  ces  pharisiens  qui 
ont  pris  mon  maître,  de  ce  noble  Rossinante  qu'ils  ont 
emmené  avec  eux,  sans  que  le  pauvre  animal  ait  dit  à 
aucun  la  moindre  mauvaise  parole.  Que  votre  grâce  sache 
aussi  des  nouvelles  (et  ils  pourront  en  domier)  de  la  lance 
insigne  et  de  la  précieuse  rondache  de  mon  maître;  car, 
en  conscience,  celle-ci  nous  a  coûté  plus  de  trois  réauv, 
pour  la  faire  peindre  toute  à  l'huile  par  un  vieux  peintre 
qui  avait  une  grosse  bosse  entre  les  épaules,  et  qui  demeu- 
rait dans  je  ne  sais  quelle  rue  d'Ariza.  Mon  maître  me 
donnerait  à  tous  les  diables,  si  je  ne  lui  en  rendais  pas 
compte. — Allez,  Sancho,  répondit  don  Alvaro,  mangez. 
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reposez-vous,  ei  ne  vous  tourmentez  pas  du  reste,  on  son- 
gera à  tout.  )■>  Saneho  s'en  alla  avec  le  page,  menant  son 
àne  par  le  Îieol  à  petits  pas.  Arrivés  à  la  maison,  la  bête 
fut  mise  à  l'écurie  où  on  lui  iournit  bonne  provende,  et 
Saneho  fut  emmené  à  rofiice  où  il  })aya  en  simplicités 
sans  nombre  la  nourriture  abondante  qui  lui  fut  servie.  Il 
raconta  aux  pages  et  aux  gens  de  la  maison  tout  cv  qui 
était  arrivé  à  son  maure  i-t  à  lui  pendant  le  chemin,  soit 
avec  riiôlelier,  soit  avec  riiomine  aux  melons,  soit  à 
Ateca. 

Don  Alvaro,  pendant  ce  temps,  était  avec  l'autre  cava- 
lier chez  le  juge  qu'il  instruisit  de  ce  qu'était  don  Qui- 
chotte, et  de  ce  qui  lui  était  arrivé  a\ec  le  condamné,  avec 
le  geôlier  et  avec  eux-mêmes  dans  la  prison.  Le  juge 
envoya  tout  aussitôt  à  la  prison  l'ordre  au  geôlioi'  comme 
aux  alguazils  de  livrer  ce  prisonnier,  libre  de  tous  dépens, 
lui,  son  cheval  et  tout  ce  qui  lui  avait  été  retiré,  au 
seigneur  don  Alvaro  Tarfé,  et  il  fut  fait  ainsi.  Don  Alvaro 
revint  au  moment  où  on  armait  don  Quichotte,  maintenant 
débarrassé  de  ses  fers  ;  et  lorsqu'on  lui  remit  la  rondache , 
portant  l'inscription  du  Chevalier  sans  amour,  et  ces  figu- 
res de  Cupidon  et  des  dames,  il  s'en  amusa  beaucoup,  il 
attendit  qu'il  fit  nuit  pour  que  le  chevalier  ne  fût  pas 
remarqué,  et  il  le  iît  conduire  à  sa  demeure  par  un  page 
qui  monta  Rossinante.  Don  Alvaro  fit  souper  don  Quichotte 
avec  lui  et  avec  les  cavaliers  ses  amis  qui  s'en  amusèrent 
beaucoup,  et  après  le  repas  on  fit  raconter  à  Saneho  tout 
ce  qui  leur  était  arrivé  en  chemin.  Lorsque  Saneho  dit 
qu'il  avait  joué  son  maître  en  ne  donnant  pas  à  la  Gali- 
cienne deux  cents  ducats,  mais  seulement  deux  réaux,  don 
Quichotte  se  mit  en  colère  :  «  Homme  infâme  et  de  vile 
race,  s'écria-t-il,  on  voit  bien  que  tu  n'es  pas  un  noble  che- 
valier, loi  qui  as  osé  offrir  deux  ri-aux  à  une  princesse 
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comme  celle  dont  tu  fais  si  injustement  une  servante 
d'auberge;  mais  je  jure  par  Tordre  de  chevalerie  que  j'ai 
reçu  que  la  première  province,  la  première  île  ou  la  pre- 
mière péninsule  queje  gagnerai  sera  pour  elle,  malgré  toi 
et  malgré  tous  les  vilains  comme  toi  qui  sont  au  monde.  » 
Les  convives  furent  étonnés  de  la  colère  de  don  Quichotte, 
et  Sancho  chercha  à  le  calmer.  «  Par  les  vieux  de  sainte 
Suzanne,  lui  dit-il,  ¿votre  grâce  ne  voyait-elle  pas  à  la 
physionomie  et  aux  guenilles  de  cette  fdle  qu'elle  nétait  ni 
infante  ni  amirauté  ?  Je  jure  qu'un  marchand  de  vieux 
chiffons  l'eût  plutôt  ramassée  pour  en  faire  du  papier  gris; 
la  sale  ne  me  revenait  pas  du  tout,  et  en  vérité,  si  je  n'en 
avais  pas  eu  peur,  je  lui  aurais  donné  assez  de  gourmades 
pour  qu'elle  se  souvint  de  Sancho  Panza,  la  fleur  de  tous 
les  écuyers  errants  du  monde.  Mais  qu'elle  s'en  aille  au 
diable,  et  si  elle  m'a  donné  un  soufflet,  plus  deux  coups  de 
poing  sur  les  épaules,  en  revanche  je  lui  ai  mangé  un  bon 
morceau  de  fromage  qu'elle  avait  caché  dans  un  coin.  » 
Don  Alvaro  se  leva  en  riant  de  ce  que  disait  Sancho,  et  les 
autres  avec  lui,  et  il  ordonna  qu'on  conduisit  don  Quichotte 
dans  un  appartement  ou  on  lui  disposa  un  hou  lit.  En 
même  temps,  les  pages  emmenèrent  Sancho  dans  leur 
chaml)re,  où  ils  eurent  avec  lui  une  Irès-agréable  conver- 
sation. 
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Comment  don  Alvaro  Tarfé  invita  à  dîner  quelques  arais,  afin  de  s'entendre 
avec  eux  au  sujet  des  couleurs  qu'ils  devaient  porter  dans  la  course  de 
baptes. 


,     AtK^-'E  malin  venu,  don  Alvaro  Tarfé  en  Ira  dans  la 

/.^H^'-^;Q|: chambre  de  don  (JuichoKe  cl  vint  s'asseoir 

^vj. auprès  de  son  lit.  «  ¿Comment  va  ce  matin, 

-lili  (lil-il .  mon  seig,neiir  don  Quicholte,   la 

V  llt'iii'  (le  la  chevalerie  manchoise?  ¿Y  a-t-il 

,  .^quelque  nouvelle  aventure  dans  laquelle  moi 

cl  mes  amis  nous  puissions  aider  votre  gràee? 

Chaque  jour  on  en  rencontre  de  nombreuses 

et  de  périlleuses  dans  ce  royaume  d'Aragoji, 

et  dernièrement,  aux  joutes  qui  ont  eu  lieu 

ici,  il  est  venu  de  diverses  provinces  un  grand 

nombre  de  géants  immenses  et  redoutables 

qui  ont  rudement  traité  quelques-uns  de  nos 

chevaliers.  Il  nous  aurait  fallu  votre  grâce 

'  *'■  pour  donner  à  cette  engeance  le  châtiment 

que  méritent  ses  forfaits;  mais  peut-être  se  pourra-t-ilque 

votre  grâce  les  rencontre  par  le  monde,  et  leur  fasse  payer 
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le  passé  et  le  présent'. — Seij^neur  don  Alvaro^  lépondit 
don  Quichotte,  j'éprouve  et  j'ai  éprouvé  une  grande  peine 
de  ne  pas  mètre  trouvé  à  ces  joutes  royales;  car  je  pense 
que  si  j'avais  pu  y  prendre  part,  ces  indignes  géants  ne  se 
seraient  pas  en  allés  joyeux,  non  plus  cjue  certains  cheva- 
liei's  qui,  à  mon  défaut,  ont  remporté  les  prix.  Mais  je 
nie  souviens  que  nondain  siint  completa  peccata  amorreo- 
rum ,  je  veux  dire  que  le  nombre  de  leurs  péchés  est  sans 
doute  loin  détre  complet,  et  quand  il  le  sera.  Dieu  me 
permettra  de  les  châtier.  —Votre  grâce,  seigneur  don  Qui- 
chotte, reprit  don  Alvaro,  saura  que  nous  avons  concerté 
pour  après-demain,  qui  sera  dimanche,  une  course  de 
bagues  à  laquelle  doivent  prendre  part  les  cavaliers  de 
cette  ville.  On  y  gagnera  des  prix  importants  et  des  joyaux 
précieux;  nous  aurons  pour  juges  les  juges  des  joutes,  qui 
sont  trois  chevaliers  des  plus  importants  du  royaume,  un 
titulaire  et  deux  commandeurs.  Nous  aurons  aussi  un 
grand  nombre  de  belles  infantes,  des  princesses  et  des 
dames  d'honneur  d'une  beauté  remarquable,  qui  transfor- 
meront pour  nous  en  ciel  les  fenêtres  et  les  balcons  de  la 
fameuse  rue  del  Coso,  où  votre  grâce  trouvera  des  aven- 
tures à  mains  pleines.  Nous  y  paraîtrons  tous  avec  de 
riches  livrées  ;  sur  les  écussons  de  nos  écus  seront  de  nom- 
breuses devises  amoureuses  ou  plaisantes;  et  si  votre  grâce 
veut  y  prendre  part,  je  m'oli're  à  raccompagner,  à  lui 
procurer  une  livrée,  et  je  lui  demanderai  de  ne  pas  me 
séparer  d'elle  un  instant,  afin  de  partager  sa  bonne 
fortune,  et  de  prouver  a  la  ville  et  au  royaiune  (pie  je  me 
fais  honneur  d'être  l'ami  d'un  tel  chevalier,  capable 
de  remporter  tous  les  prix  de  la  course. — J'en  serai  en- 
chanté, rtipondit  don  Quichotte  en  s'asseyant  sur  son  lit,  et 
surtout  afin  que  votre  grâce  voie  de  ses  propres  yeux  tout 
ce  qu'eUe  a  pu  entendre  dire  de  mes  mérites.  Quekjue  vrai 
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que  soit  le  proverbe  latin  qui  dit  que  la  louange  perd 
son  prix  en  passant  par  la  boui'he  de  l'intéressé,  je  crois 
néanmoins  pouvoir  dire  de  moi  ce  que  j'en  dis^  puisque 
c'est  aussi  connu. — Je  pense  de  même,  reprit  don  Alvaro  ; 
mais  que  votre  grâce  ne  quitte  pas  son  lit,  et  y  prenne  un 
repos  complet,  atîn  d'être  en  meilleures  dispositions  quand 
le  temps  sera  venu.  Nous  ferons  mettre  la  table  ici  même, 
nous  y  dînerons  avec  plusieurs  chevaliers  de  ma  quadrille, 
et  après  le  repas  nous  conviendrons  de  ce  que  nous  avons 
a  faire  ;  prenant  tous  pour  règle,  en  toutes  choses,  la 
savante  opinion  d'un  homme  qui,  comme  votre  grâce,  a 
une  aussi  grande  expérience  des  jeux  de  cette  nature.  » 

Don  Alvaro  se  retira,  et  le  bon  hidalgo  resta  avec  la  tète 
pleine  de  chimères.  Ne  pouvant  plus  reposer,  il  se  leva  et 
commença  à  se  vêtir,  se  voyant  déjà  à  celte  course  de 
bagues  tant  désirée.  Emporté  par  son  imagination,  il  se 
tenait  les  yeux  fixés  sur  le  sol,  les  chausses  à  demi  relevées;  et 
au  bout  d'un  instant  il  dirigea  son  poing  vers  le  mur,  comme 
s'il  eût  fourni  une  carrière,  en  disant  :  «  J'ai  enlevé  l'an- 
neau du  premier  coup  à  la  pointe  de  ma  lance,  et  ainsi  je 
prie  vos  Excellences,  juges  très-intègres,  de  me  faire  donner 
le  premier  prix,  car  il  m'est  dû  de  toute  équité  malgré  l'op- 
position des  aventuriers  et  des  envieux  qui  m'entourent.  » 
Aux  éclats  de  sa  voix,  montèrent  un  page  et  Sancho  Panza; 
et  lorsqu'ils  entrèrent  dans  l'appartement,  ils  trouvèrent 
don  Quichotte,  les  chausses  basses,  parlant  aux  juges  en 
regardant  le  plafond;  et  comme  sa  chemise  était  un  peu 
courte,  elle  mettait  à  découvert  d'assez  vilaines  choses.  Ce 
que  voyant,  Sancho  Panza  lui  dit  :  «  ¡  Pécheur  que  je 
suis  !  Que  votre  grâce,  seigneur  sans  amour,  cache  les  et- 
caîtera  que  voici  ;  il  n'y  a  pas  ici  de  juges  qui  veuillent  de 
nouveau  vous  mettre  en  prison,  ni  vous  faire  donner  deux 
cents  coups  de  fouet,  ni  vous  exposer  en  public  ;  c'est  bien 
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aiisez  de  l'exposition  que  nous  fait  votre  grâce.  »  Don  Qui- 
chotte tourna  la  tête,  et  en  relevant  ses  chausses  par  der- 
rière pour  les  mettre,  il  se  baissa  un  peu  et  laissa  voir 
beaucoup  dautres  choses  non  "  moins  déplaisantes. 
«  Au  nom  de  ma  casaque,  seigneur,  dit  Sancho,  ¿que  fait 
donc  votre  grâce?  C'est  encore  pis  que  tout-à-l'heure, 
;,  veut-elle  donc  nous  saluer  avec  toutes  les  immondices  que 
Dieu  lui  a  données-  ?»  Le  page  se  mit  à  rire,  et  don  Qui- 
chotte, se  composant  du  mieux  qu'il  put,  se  retourna  vers 
Sancho.  «  Je  déclare,  seigneur  chevalier,  lui  dit-il,  que 
je  consens  à  ce  que  le  coml)at  ait  lieu  comme  bon  vous 
semblera,  soit  à  pied,  soit  à  cheval,  avec  ou  sans  armes. 
Vous  me  trouverez  disposé  à  tout  ;  quelque  sur  queje  sois 
de  la  victoire,  je  ne  puis  que  me  réjouir  grandement  de 
livrer  bataille  à  un  clievalier  renommé,  et  en  présence 
d'une  telle  assemblée,  qui  jugera  par  ses  propres  yeux  la 
valeur  dune  personne  aussi  dégagée  d'amour  que  je  le  suis. 
— Seigneur  chevalier,  répondit  le  page,  il  n'y  a  ici  personne 
qui  prétende  engager  la  bataille  contre  vous,  et  si  nous 
devons  en  livrer  une,  ce  sera  dans  deux  heures  contre  un 
beau  paon  qui  nous  attend  pour  être  notre  convive  à  tal)le. 
— ¿Le  cavalier  que  vous  nommez  Paon,  demanda  don 
Quichotte,  est-il  de  ce  royaume  ou  est-il  étranger  ?  Je  ne 
voudrais  pas  {)Our  toutes  les  choses  du  monde  qu'il  fût 
parent  ni  commensal  du  seigneur  don  Alvaro.  »  Sancho 
n'y  tint  [)lus  à  cette  réponse.  «  ;  Par  la  vie  du  cordier  qui 
a  fait  la  corde  avec  laquelle  Judas  s'est  pendu,  s'écria-t-il, 
votre  grâce  n'y  entend  rien  avec  tout. son  latin,  avec  tous 
les  livres  qu'elle  a  lus,  et  toutes  les  litanies  qu'elle  a 
étudif'cs  ;  qu'elle  descendí,',  (;t  elle  verra  la  cuisine  pleine 
de  rôtissoires  et  de  marmites  grandes  connue  les  denu- 
cuves  dont  nous  nous  servons  au  Toboso;  puis  des\iandes, 
des  tourtes,  des  pâtés  en  telle  quanlil*';  qu'il  semble  îjuc  ce 
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soit  un  paradis  terrestre.  En  vérité^  si  on  me  demandait 
un  peu  de  salive  à  jeun,  je  ne  pourrais  la  donner,  car  jai 
dans  le  corps  trois  verresdeMalvoisie,  comme  ils  l'appellent 
en  ce  pays,  et  je  n'ai  pas  tort,  car  une  tasse  vide  ne  vaut 
rien.  Ce-vin  là  vaut  mieux  que  celui  de  Yèpesque  connaît 
votre  grâce  et  aussi  ce  jeune  seigneur;  et  afin  que  je  ne  me 
trouve  pas  mal  d'avoir  bu  seulement,  le  cuisinier  boiteux, 
qui  est  en  bas,  m'a  donné  un  petit  pain  blanc  d'environ 
deux  livres  et  demie  et  deux  cous  qui  pouvaient  l)ien  être 
des  cous  d'autrucbe  ;  toujours  est-il  que  je  m'en  suis  léché 
les  doigts.  Tout  cela  en  un  instant  a  fait  un  bon  lit  pour  ce 
que  j'avais  bu  et  ma  ravigoté  l'estomac.  Voilà  selon  moi. 
seigneur,  les  véritables  et  les  bonnes  aventures;  je  les  ai 
rencontrées  dans  la  cuisine,  dans  la  dépense  ou  dans 
l'officine,  comme  on  voudra  l'appeler,  et  elles  sont  fort  de 
mon  goût.  Je  ferais  bien  volontiers  remise  à  votre  grâce  du 
salaire  qu'elle  me  donne  chaque  mois,  si  nous  restions  ici 
sans  aller  chercher  des  marchands  de  melons  qui  nous 
frottent  l'échiné.  Que  votre  grâce  me  croie,  c'est  là  le  plus 
sûr;  il  y  a  en  bas  le  cuisinier  boiteux  qui  m'adore,  et  toutes 
les  fois  que  je  vais  le  voir,  ce  (|ui  nest  pas  rare,  il  m'ad- 
juge un  grand  plat  de  viandes  froides  que  j'expédie  en  un 
clin  d'œil  comme  si  je  humais  un  œuf;  puis  il  se  met  à 
rire  de  voir  la  grâce  et  là  vivacité  avec  lesquelles  je  mange, 
et  Dieu  m'est  témoin  que  cela  est  vrai.  Hier  au  soir,  l'un 
des  seigneurs  pages  ou  papegais,  ou  quels  qu'ils  soient,  me 
dit  de  boire  une  tasse  de  bouillon  qu'il  portait,  massurant 
qu'il  me  rendrait  la  vie;  moi  qui  ne  suis  pas  honteux,  je 
pris  la  tasse  à  deux  mains,  et  pour  lui  faire  honneur  j'avalai 
trois  ou  quatre  gorgées.  J'aurais  mieux  fait  de  m'absîenir, 
car  ce  grandissime  traître  de  page,— qu'il  se  le  tienne  pour 
dit, — a^•ïlit  posé  la  tasse  sur  les  charbons,  de  sorte  que  je 
me  mis  le  feu  dans  l'estomac,  ce  qui  me  fit  sortir  j)ar  les 
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yeux  autant  de  bouillon  que  j'en  avais  avalé.  Le  euisinier, 
le  page  et  celui  que  voici  se  mirent  à  rire  à  se  décrocher 
la  mâchoire  ;  mais  ils  ne  me  reprendront  plus  de  pareille 
manière,  et  je  me  tiens  pour  averti.  Aussi,  tout-à-l'heure, 
le  cuisinier  m'a  donné  une  jolie  tranche  de  melon,  et  j'ai 
eu  bien  soin  de  la  tàter  peu  à  peu  de  crainte  qu'elle  ne  fût 
brûlante. — 0  grande  hète!  dit  don  Quichotte,  ¿comment 
une  tranche  de  melon  pouvait-elle  être  brûlante  ?  Connue 
tout  cela  prouve  ta  gourmandise,  et  me  démontre  qu'au 
lieu  de  chercher  le  véritalile  honneur  des  chevaliers  errants, 
tu  ne  songes  qu'à  te  remplir  la  panse! — Je  fais  selon  ce  que 
je  suis,  répondit  Sancho.  » 

En  ce  monuMit,  arriva  don  Alvaro,  accompagné  de  cinq 
ou  six  cavaliers  qui  devaient  figurer  à  la  course  de 
bagues,  et  qu'il  avait  conviés  autant  pour  se  concerter  sur 
les  livrées  qu'ils  auraient  à  prendre,  que  pour  s'anmser 
de  don  Quichotte  comme  d'un  spectacle  sans  égal.  La  vue 
de  notre  héros  à  demi  vêtu,  dans  l'appareil  que  nous 
avons  dit,  les  lit  beaucoup  rire;  mais  don  Alvaro  le  gronda 
de  s'être  levé  malgré  sa  recommandation,  et  l'invita  à 
se  recoucher  à  Tinstant,  lui  déclarant  qu'ils  entendaient  ne 
se  mettre  à  table  quauprès  de  son  lit.  On  servit,  et  le 
repas,  pendant  lequel  les  convives  affectèrent  de  n'appeler 
don  Quichotte  que  Souverain  prince,  fut  animé  par  une 
vive  et  piíjuanle  conversation.  Notre  héros,  assailli  de 
questions  sur  ses  aventures,  y  répondit  avec  beaucoup  de 
calme  et  de  dignitt'',  oubliant  de  manger  pour  raconter 
ce  qu'il  projetait  de  faire,  soit  à  Constantinople,  soit  à 
Trébisonde,  avec  telle  infante  ou  contre  tel  géant  ;  lein- 
donnant  des  noms  tellement  extraordinaires,  qu'à  chaque 
instant  les  convives  se  tordaient  de  rire.  Aushi  peu  de 
retenue  faillit  irriter  don  Quichotte,  mais  par  égard  pour 
don  Alvaro  qui  s'interposait  pour  lui,  il  ht  boime  conte- 
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nance  et  se  retint  avec  une  sage  dissimulation.  Il  se  borna  à 
leur  dire  qu'il  n'était  pas  digne  de  vaillants  cavaliers  de 
rire  hors  de  propos  sur  des  choses  qui  arrivent  cliaquejour 
aux  chevaliers  errants.  «  Il  parait,  seigneurs,  ajouta  don 
Alvaro,  que  vos  grâces  sont  novices,  et  qu'elles  ne  connais- 
sent pas  la  valeur  du  seigneur  don  Quichotte  de  la  Manche, 
comme  je  la  connais;  mais  si  elles  ne  savent  pas  ce  qu'il 
est,  qu'elles  le  demandent  à  ces  cavaliers  qui  l'autre  jour 
fouettaient  uîi  soldat  dans  les  rues,  et  vos  grâces  appren- 
dront ce  qu'il  fit,  ce  qu'il  dit  en  leur  présence  et  pour  la 
défense  du  patient,  afin  de  redresser,  en  vrai  chevalier 
errant ,  le  tort  qu'on  lui  faisait.  »  Le  repas  terminé,  on 
desservit,  et  la  conversation  s'engagea  sur  les  livrées,  les 
chiffres  et  les  devises  que  chacun  porterait  à  la  course  de 
bagues.  ¿Et  le  seigneur  don  Quichotte?  demanda  l'un  des 
convives,  ¿quelle  sera  sa  livrée?  laisserons-nous  sans 
cartes  notre  meilleur  joueur?  A  mon  avis,  il  devrait  porter 
le  vert,  couleur  de  l'espérance,  puisqu'il  a  celle  d'atteindre 
et  de  remporter  tous  les  prix  de  la  course. — Non  pas,  dit 
un  autre,  puisqu'il  se  nomme  le  Chevalier  sans  amour,  il 
serait  mieux  qu'il  se  vêtît  de  violet,  avec  quelque  devise  qui 
fût  contraire  aux  dames.— Au  contraire,  fit  un  troisième, 
puisque  le  seigneur  don  Quichotte  est  sans  amour,  il  faut 
qu'il  porte  la  livrée  blanche  comme  témoignage  de  sa 
chasteté.  Ce  n'est  pas  peu  de  chose  qu'un  chevalier  d'un 
tel  mérite  soit  sans  amour,  ou  du  moins  qu'il  ait  cessé 
d'aimer,  pour  n'avoir  trouvé  dans  le  monde  personne  qui 
en  fût  digne. — Mon  opinion,  seigneurs,  reprit  le  dernier 
cavalier,  est,  puisque  le  seigneur  don  Quicliotte  a  tué 
et  tue  encore  tant  de  géants  dont  il  rend  veuves  les 
femmes,  qu'il  choisisse  une  livrée  noire.  11  fera  entendre 
de  la  sorte  à  tous  ceux  qui  prétendront  lutter  con- 
tre   lui ,     qu'il   leur    réserve   de  noires   destinées.  —  A 
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mon  tour,  dit  don  Alvaro^  et  avec  la  permission  de  vos 
grâces,  j'exprimerai  ma  manière  de  voir,  et  elle  sera 
unique,  comme  l'est  le  seigneur  don  Quichotte.  11  me 
semble  donc  que  sa  grâce  ne  doit  avoir  aucune  livrée.  II 
vaut  mieux  qiren  vrai  chevalier  errant  il  paraisse  sur  la 
place  armé  de  toutes  pièces;  et  pour  que  celles  qu'il  por- 
tera lui  appartiennent,  je  lui  fais  don  de  la  fameuse 
armure  de  Milan  avec  laquelle  il  est  venu  ici,  et  que  je  lui 
avais  laissée  en  garde  à  Argamésilla.  Lui  seul  peut  faire 
honneur  à  cette  armure;  et  comme  elle  est  un  peu  ternie 
par  la  poussière  du  chemin,  et  par  le  sang  des  géants  contre 
lesquels  le  seigneur  don  Quichotte  a  combattu,  je  la  ferai 
nettoyer  et  repolir  afin  qu'il  paraisse  avec  plus  d'éclat. 
Pour  devise  il  suffit  de  celle  qu'il  porte  au  milieu  de  sa 
rondadle,  puisque  personne  ne  l'a  vue  à  Saragosse,  et 
que  depuis  Ariza,  où  elle  a  été  peinte,  elle  a  été 
couverte  d'une  housse  pendant  îoui  le  chemin,  pour 
qu'elle  ne  s'abiniât  pas.  Enfin,  cet  appareil  inusité  , 
la  noble  tenue  du  seigneur  don  Quichotte,  et  la  légè- 
reté du  fameux  Rossinante,  feront  reconnaître  à  tout 
le  monde  l'illustre  chevalier  errant  qui .  l'autre  jour,  prit 
publiquement  la  défense  d'un  honorable  fustigé,  qui 
tenta  l'aventure  de  l'iiomme  aux  melons,  et  beaucoup 
d'autres  qu'on  ignore.  »  Tous  s'écrièrent  que  l'opinion  du 
seigneur  don  Alvaro  était  parfaite,  et  don  Quichotte  com- 
para ses  paroles  à  des  perles.  «  La  proposition  du  5ei- 
gneur  don  Alvaro,  di!  le  chevalier,  est  digne  d'ai)piobn- 
tion;  il  arrive  souvent  dans  des  h^es  de  ce  genre  qu'il  sur- 
vienne quelque  fameux  géant,  roi  d'une  île  étrangère, 
portant  d'inconvenants  défis  contre  l'honneur  du  roi  ou  des 
princes  de  la  ville,  et  pour  châtier  un  tel  orgueil  il  e?t  bien 
que  '\e  sois  armé  de  toutes  pièces,  .le  baise  mille  fois  les 
mains  au  seicrneur  don  Alvaro  oom^  la  libi-rnlité  avec  la- 
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quelle  il  me  fait  don  des  armes  que  je  venais  lui  restituei'; 
etvieiment  quelque  traitre  jaloux,  quelque  horrible  gféant 
désolant  le  monde,  grâce  à  elles  il  ne  pourra  pas  se  vanter 
de  n'avoir  rencontré  personne,  dans  ce  fameux  royaume 
d'Aragon,  qui  osât  livrer  bataille  contre  lui.  »  Et  en  un 
instant  s'élançant  de  son  lit  avec  une  subite  furie,  il  se 
plaça  au  milieu  de  la  chambre  avec  sa  chemise  écourtée, 
et  dégainant  son  épée  sans  qu'aucun  des  assistants  eût  le 
temps  de  se  reconnaître  et  de  le  retenir,  il  s'écria  avec  de 
grands  éclats  de  voix  :  «  Je  suis  ici,  ù  superbe  géant,  moi 
que  n"émeuvent  ni  les  paroles  arrogantes,  ni  les  hauts 
faits  !  »  Puis  donnant  six  ou  sept  coups  d'épée  aux  tapisse- 
ries qui  couvraient  les  nuu'ailles  : — 0  pauvre  roi,  si  tu  l'es, 
s'écria-t-il,  maintenant  est  venu  le  temps  où  Dieu  t'a  réservé 
le  châtiment  de  tes  méchantes  œuvres,  »  Don  Alvaro  et 
ses  convives  se  levèrent  et  se  retirèreni  à  l'écart,  craignant 
que  don  (Juichotte  ne  les  prit  aussi  pour  des  géants  de 
(juelqu'ile  maléandritique.  Puis  le  besoin  de  rire  succéda 
à  la  crainte,  et  don  Alvaro  s'avançant  prit  son  liùle  par  le 
bras.  «  Holà,  lui  dit-il,  tlcur  de  la  chevalerie  de  la  Manche, 
que  voire  grâce  remette  son  épée  dans  le  fourreau  et 
revienne  se  coucher;  le  géant  s'est  enfui  par  l'escalier,  et 
n'a  pas  osé  attendre  les  coups  de  cette  tranchante  lame. 
— Je  le  crois,  repartit  don  Quicliotte,  ces  gens-là  et  bien 
d'autres  redoutent  autant  les  cris  et  les  paroles  que  les 
actions  ;  par  atiection  pour  votre  grâce,  je  n'ai  pas  voulu 
le  suivre  ;  qu'il  vive  donc  puisque  son  malheur  lèvent  ainsi  ; 
mais,  je  le  jure,  qu'il  prenne  garde  de  se  rencontrer  de 
nouveau  avec  moi.  »  Là-dessus  il  s'arrêta  tout  haletant  et 
respirant  à  peine;  on  le  remit  au  lif,  et  don  Alvaro,  don- 
nant ordre  qu'on  l'y  retint  jusqu'au  jour  de  la  course,  tit 
monter  Sancho  pour  lui  tenir  compagnie.  Puis  lui  et  ses 
amis  prirent  congé  du  (chevalier  pour  aller  chez  un  des 
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principaux  seigneurs  de  la  ville  se  concerter  avec  d'autres 
cavaliers,  et  ils  ne  manquèrent  pas  de  faire  part  à  tous 
ceux  qu'ils  rencontrèrent  de  la  comédie  qu'ils  se  propo- 
saient de  donner  aux  acteurs  comme  aux  spectateurs  de 
la  course,  en  la  personne  de  don  Quichotte. 
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CHAPITRE   XI 


Comment  don  Alvaro  Tarfé  et  d'autres  cavaliers  de  Saragosse  et  de  Grenade 
coururent  la  bague   dans  la    rue   del  Coso,  et  de  ce  qui  arriva  à  don 

Quichotte. 


-O— 


,  uois  jours  duran  l,   à  force  de  prières  ei  de 
demi-violences,  don  Ouicliotte  fut  retenu  au 
lit.  11  avait  pour  continuels  gardiens  Sancho 
\-  Panza,  des  pages  de  don  Alvaro  et  deux  cava- 
liers amis  de  ce  seigneur,  soit  grenadins,  soit 
L4**^  saragossais,  auxquels  il  procura  de  joyeux 
.tisV*  instants.  A  tout  moment  en  effet  il  se  figurait 


'^  s»  qu'il  était  à  la  course,  qu'il  disputait  avec  les 
^^  juges,  qu'il  combattait  des  géants  étrangers, 
<®7â,'  1^  »•  '"ïNk.  et  mille  autres  sottises  de  ce  genre,  car  il  était 
'*î^}^'-f/-~l^  réellement  fou.  Sancho,  de  son  côté,  brochait 
sur  le  tout  avec  ses  bêtises  et  ses  simplicités. 
¡^  ^\^   Don  Quichotte  était  parfaitement  traité;  don 
À\S  r-^  "^    Alvaro  en  avait  fai*  la  recommandation  ex- 
presse,  et  venait  chaque  jour  dîner  ou  sou- 
per auprès  de  lui,  en  compagnie  de  quelques  cavaliers. 
Enfin  parut  le  dimanche  oii  allait  avoir  lieu,  pour  le 
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plaisir  (le  tous,  la  course  tant  promise.  Ceux  qui  devaient 
y  prendre  part  revtMirent  dès  le  matin  leurs  riches  livrées. 

Deux  arcs  de  triomphe  s'élevaient  aux  deux  extrémités 
de  la  rue  *.  Ils  étaient  ornés  des  statues  de  Charles-Quint, 
de  Philippe  II,  de  Philippe  III,  du  duc  d'Alhe,  de  don  Juan 
d'Autriche,  de  don  Antonio  de  Leyva,  et  couverts  de  chif- 
fres, d'inscriptions  et  de  devises  de  toute  nature.  D'une 
extrémité  à  l'autre  ,  la  rue  del  Coso  était  richement  parée, 
les  balcons  et  les  fenêtres  étaient  tendus  de  brocards  et  de 
tapis  aux  vives  couleurs,  et  garnis  d'un  nombre  immense 
de  séraphins  amenés  chacun  par  l'espérance  de  recevoir 
de  son  amant  ou  de  quelque  cavalier  l'un  des  joyaux  qui 
composaient  les  prix.  On  vit  arriver  tour  à  tour,  pour 
assister  à  la  fête,  la  noblesse  du  royaume  et  de  la  ville  ,  le 
vice-roi,  le  grand  justicier,  les  députés,  les  jurats  et  les 
autres  fonctionnaires,  lesquels  se  rangèrent  aux  places  qui 
leur  avaient  été  réservées.  Vinrent  aussi  les  juges  de  la 
course  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  étaient  un  titulaire 
de  Castille  et  deux  commandeurs  ;  ils  se  placèrent  à  une 
tribune  richement  ornée. 

Enfin,  les  hautbois  et  les  trompettes  se  firent  entendre, 
et  en  même  temps  entrèrent  dans  la  rue,  et  deux  à  deux  , 
les  cavaliers  qui  devaient  courir.  Ils  étaient  au  nombre  de 
vingt  ou  trente,  vêtus  avec  la  plus  grande  richesse,  sans 
armes,  et  portaient  seulement  des  écus  ou  boucliers  blancs 
sur  lesquels  étaient  inscrits  des  chiffres,  des  énigmes  et  des 
devises  où  brillaient  le  savoir,  l'intelligence  et  l'esprit  sub- 
til de  chacun  «. 

Don  Quichotte  était  à  Tarrière-garde,  en  compagnie  du 
seigneur  don  Alvaro  Tarfé.  Ce  rang  leur  avait  été  indiqué 
par  les  juges.  Don  Alvaro  était  sur  un  beau  cheval  cor- 
douan, gris  pommelé,  richement  harnaché;  son  habit  était 
de  toile  d'or  brodée  de  lis  et  de  roses  entrelacés;  et  sur  le 
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champ  blanc  de  son  écu  était  peint  don  Qnichotte  entrant 
àSaragosse  et  tentant  la  délivrance  du  condamné.  Autour 
du  champ  était  cette  inscription  : 

«   Le  chevalier  que  j'acconipague 
Voudrait  (leveuir,  iiialijçré  tous, 
Eiupeieur  connue  ('iliarleniai,'ue; 
H  est  déjà  Priuce  des  fous." 

Ces  mots  firent  rire  tous  ceux  qui  connaissaient  les 
aventures  de  don  Quichotte.  Notre  héros  parut  monté  sur 
Rossinante  ,  l'air  hardi ,  la  prestance  noble  ;  il  était  armé 
de  toutes  pièces,  sa  tète  même  était  couverte  du  inorion; 
et  à  la  pointe  de  sa  lance  il  portait ,  suspendu  par  un  cor- 
don, un  grand  parchemin  déroulé  sur  lequel  était  écrit 
VAve  Maria  en  caractères  gothiques.  Au-dessus  des 
peintures  de  sa  rondache  ce  tercet  expliquait  le  motif  de 
ce  parchemin  pendant  ^  : 

«  Plus  heureux  que  Gareilasso, 

J'ai  reconquis  à  Tinlidele 

Ce  trophée  dont  il  s'honorait.    >■ 

Les  spectateurs,  très-sin-pris  de  voir  cet  homme  ainsi 
armé  pour  courir  les  bagues ,  ne  comprenaient  pas 
dans  quel  but  il  portait  ce  parchemin  suspendu  à  sa 
lance.  Du  reste  sa  figure  étrange,  la  maigiY'ur  de  Rossi- 
nante, cette  immense  rondache  couverte  de  peintures  indi- 
gnement faites,  mettaient  tout  le  monde  en  gaîté,  et  on  sif- 
flait à  l'envi.  Quant  aux  acteurs  de  la  fête,  ils  étaient  initiés 
connue  nous  l'avons  dit  au  caractère  de  don  Quichotte,  et 
ils  savaient  qu'en  l'amenant  au  Coso,  don  Alvaro  avait 
eu  pour  but  d'égayer  la  course  par  quelqu'aventure 
étrange  et  imprévue,  ce  qui  tlu  reste  n'est  pas  chose  inac- 
coutumée en  semblable  occasion.  On  a  vu  souvent  en  effet, 
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SOUS  la  protection  de  quelque  cavalier^  des  fous  lidicule- 
nieut  et  richement  vêtus,  prendre  part  aux  joules,  au\ 
courses,  aux  tournois,  et  même  remporter  des  prix,  et 
Saragosse  en  a  été  témoin  plus  d'une  fois. 

Les  cavaliers,  en  passant  devant  les  dames,  leur  adres- 
saient de  profonds  saints.  L'un,  pour  faire  preuve  de  la 
science  de  son  cheval,  le  faisait  agenouiller  devant  la  reine 
de  ses  pensées  ;  l'autre  faisait  faire  au  sien  des  sauts  et  des 
courbettes;  tel  autre  caracolait;  tous  entin  agissaient  de 
leur  mieux  pour  qu'on  les  remarquât.  Seul  don  Quichotte 
s'avanyait  avec  calme  et  gravité.  Lorsqu'il  fut  parvenu,  en 
compagnie  de  don  Alvaro,  à  la  hauteur  de  la  tribune  où 
étaient  les  juges,  il  salua,  et  l'un  d'eux,  cavalier  de  joyeuse 
humeur,  s'avança  tout  aussitôt  jusqu'au  balcon  et  parla 
de  la  sorte  au  chevalier,  à  haute  voix  et  au  milieu  des  rires 
des  assistants  :  w  Prince  fameux,  miroir  et  ileur  de  la  che- 
valerie errante,  moi  et  toute  cette  ville  nous  sonnnes 
extrêmement  reconnaissants  de  ce  que  votre  grâce  a  eu 
[)0ur  agréable  de  daigner  nous  honorer  de  la  présence  de 
sa  valeureuse  personne.  11  est  vrai  que  quelques-uns  de 
nos  cavaliers  sont  tristes,  persuadés  ({u'ils  sont  que  votre 
grâce  ^  a  remporter  dans  cette  course  les  prix  les  plus  pré- 
cieux ;  aussi  ai-je  df'cidé  que  lors  même  que  votre  grâcii 
les  mériterait  tous,  elle  en  recevrait  seulement  un  seul,  de 
manière  à  satisfaire  également  tous  ces  princes  et  tous  ces 
chevaliers. — Ce  que  votre  grâ(e  vient  de  décider,  très- 
illustre  juge,  répondit  don  Quichotte  avec  la  même  gravité, 
est  digne  de  Rhadamanthe,  le  miroir  des  juges;  je  suis  si 
peiné  de  n'avoir  pu  me  trouver  à  vos  dernières  joutes,  que 
je  suis  prêt  à  en  mourir  de  dépit;  mais  j'en  ai  été  détourné 
par  je  ne  sais  quelles  aventures  de  grave  importance. 
Aussi  mon  absence  m'ayant  empêché  de  donner  ici  des 
preuves  de  ma  valeur,  je  veux  du  moins  que  dans  cette 
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course  de  bagues  (bien  que  ce  soit  un  jcu  i)Oui'  un  lionnne 
habitué  h  des  pioucsses  telles  que  les  miennes)  votre  grâce 
puisse  voir  de  ses  propres  yeux  si  ce  qu'elle  a  oui  dire  de 
moi  et  de  mes  actes  n'est  pas  vrai  et  réel,  connue  ce  qu'on 
dit  d'Amadis  et  fies  autres  chevaliers  anciens  qui  recueil- 
lirent dans  le  monde  tant  de  renonniiée.  Je  lui  offre  du 
reste  un  gage  tout  récent  de  ma  valeur  :  ce  matin^,  au 
moment  où  le  l)lond  amoureux  de  la  fière  Daphné  parais- 
sait aux  balcons  de  notre  h.orizon,  je  pus  me  couronner  de 
VAve  de  la  puissance  de  Dieu,  c'est-à-dire  de  celui  avec 
lequel  l'ange  Gabriel  salua  la  Vierge.  En  un  mot,  ce  matin 
passait  sous  ma  fenêtre  un  Turc  insolent  qui  portait;,  sus- 
pendu à  la  queue  d'un  magnifique  frison,  le  parchemin  que 
vous  voyez  à  la  pointe  de  ma  lance  ;  l'infidèle  a  lassé  ma 
patience  chrétienne,  mais  il  a  trouvé  en  moi  un  autre 
Garcilasso,  plus  brave  et  plus  grave  qué  le  premier,  et  j'ai 
puni  son  insolence.  »  Le  juge  à  qui  parlait  don  Quichotle 
lui  demanda  alors  son  parchemin  et  sa  rondache,  et  les  fit 
passera  ses  collègues  et  aux  cavaliers  qui  les  entouraient; 
puis,  après  cprils  en  eurent  plaisanté  tout  à  l'aise,  il  les 
rendit  au  chevalier.  Celui-ci  continua  son  chemin  en  se 
posant  d'un  air  digne  et  en  regardant  de  tous  côtés  mec 
fierté,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  rejoint  à  l'extrénn'lé  de  la  rue 
les  cavaliers  de  la  course. 

Alors  sonnèrent  les  hautbois  et  les  trompettes  pour 
annoncer  le  commencement  de  la  lutte.  Les  juges  avaient 
étalili  qu'après  chaque  passe  on  donnerait  quatre  prix  aux 
(jualre  cavaliers  qui  se  seraient  le  mieux  conduits;  ainsi 
fut  fait  la  première  fois,  bien  qu'un  seul  cavalier  eût  em- 
porté la  liague,  et  ce  fut  don  Alvaro,  qui  avait  voulu  cou- 
rir avec  les  premiers.  Ces  prix  furent  aussilùl  offerts  par 
les  vainqueurs  à  leurs  dames;  seul,  don  Alvaro,  qui  avait 
laissé  à  Grenade  l'objet  de  son  amour,  donna  son  prix,  qui 
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était  uiit^  [)air('  de  gants  d'ambre  riehenient  brodés,  à  une 
demoiselle  dune  giande  beauté,  sœur  d'un  titulaire  du 
royaume,  qui  les  recul  avec  émotion,  et  avrc  tous  les  signes 
de  la  gratitude.  On  courut  une  seconde  passe,  et  les  prix 
ñu-ent  donné  à  quatre  autres,  dont  deux  avaient  emporté 
la  l.)ague,  et  ceux-là  comme  les  premiers  les  offrirent  à 
leurs  dames;  de  r-orte  qu'il  ir\  eut  pas  un  cavalier  qui 
n'eût  obieim  un  prix. 

Don  Quichotte  avait  été  réservé  pour  la  lin  par  ordie 
des  juges;  aussi  comme  il  se  faisait  tard,  il  se  mit  à  pres- 
ser don  Alvaro  de  le  laisser  courir  sa  lance,  menaçant,  si 
on  le  retenait  encore,  de  partir  malgré  tous  les  juges  de 
1  Europe.  Les  juges,  avertis,  firent  signe  à  don  Alvaro  de 
le  laisser  fournir  deux  carrières,  et  le  seigneur  grenadin, 
prenant  le  héros  par  !a  main,  le  €onduisit  au  milieu  de  la 
rue,  faisant  face  à  la  bague,  où  il  lui  fit  attendre  le  signal 
des  trompettes.  Ce  signal  se  fit  entendre,  et  le  chevalier 
s'élança,  portant  sa  rondache  au  bras  gauche,  et  éperon- 
nant  de  son  mieux  Rossinante,  dont  tous  les  moyens 
allaient  tout  au  plus  à  un  demi-galop.  Mais  notre  héros 
ne  fut  pas  heureux,  car  sa  lance  passa  à  deux  palmes  au 
moins  au-dessus  de  la  bague,  et  néanmoins,  arrivé  au  bout 
de  la  carrière,  il  examina  son  arme  avec  l'attention  la 
plus  comique,  et  à  la  grande  hilarité  de  l'assistance,  pour 
s'assurer  si  elle  portait  le  gage  de  la  victoire.  Lorsipi'il 
reconnut  le  contraire,  il  retourna  furieux  au  point  de 
départ  auprès  de  don  Alvaro.  «  Seigneur  don  Quichotte, 
lui  dit  celui-ci,  avec  une  feinte  gravité,  que  votre  grâce 
fournisse  sans  plus  tarder  une  seconde  course,  avant  que 
son  cheval  ne  se  refroidisse,  car  bien  qu'elle  n'ait  pas  em- 
porté la  bague,  le  coup  a  été  très-bien  jiorté  et  n'a  dévié 
que  d'environ  une  demi-vare  au-dessus.  »  Sans  répondre 
et  sans  perdic  un  instant,  don  Quichotte  tourna  bride,  et 
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se  remit  à  couiir,  au  milieu  d'un  rire  universel,  suivi  à 
une  petite  diblcUice  par  don  Alvaro.  Arrivé  une  seconde 
fois  à  la  bayne.  et  troublé  par  l'émotion  et  par  la  eolère, 
(Ion  (juicliotlL'  manqua  de  nouveau,  et  cette  fois  d'une 
dcmi-vare  en-dessous;  mais  l'habile  don  Alvaro,  témoin 
de  la  maladresse  de  son  compagnon,  se  dressa  sur  ses 
étriers,  éleva  le  bras  autant  qu'il  put,  s'empara  de  la  bague, 
puis,  rejoignant  don  Quichotte,  il  la  mit  avec  dextérité  à 
la  pointe  de  sa  lance,  ce  qui  lui  fut  d'autant  plus  facile, 
que  notre  héros,  en  signe  d'une  victoire  dont  il  ne  doutait 
pas,  avait  appuyé  son  arme  sur  son  épaule.  «Victoire! 
s'écria  don  Alvaro,  victoire,  mon  seigneur  don  Quichotte, 
l'honneur  de  la  Manche!  Votre  grâce,  si  je  ne  me  trompe, 
porte  la  bague  au  bout  de  sa  lance.  Don  Quichotte  tourna 
la  tète  :  «  J'aurais  été  fort  surpris,  seigneur  don  Alvaro, 
répondit-il,  si  je  l'avais  manquee  deux  fois  ;  mais  la  faute 
de  la  première  course  est  à  Rossinante  {  à  qui  Dieu  donne 
maie  Paquesj,  qui  n"a  pas  couru  avec  la  vitesse  que  j'au- 
rais voulue. — Tout  s'est  très-bien  passé,  fit  don  Alvaro, 
allons  donc  vers  les  juges,  et  que  voire  grâce  réclame  d'eux 
la  justice  à  laquelle  elle  a  droit.  » 

Le  bon  hidalgo  était  si  radieux  et  si  gontlé,  que  la  rue 
n'était  pas  assez  large  pour  lui  ;  arri\é  devant  les  juges,  il 
dressa  sa  lance  et  leur  présenta  la  bague.  «  Que  vos  seigneu- 
ries, dit-il,  veuillent  bien  voir  ce  que  demandent  cette 
lance  et  l'anneau  dont  elle  est  garnie,  qu'elles  veuillent 
remarquer  que  ces  gages  réclament  le  prix  que  j'ai  juste- 
ment conquis.  »  Le  juge  qui  avait  parlé  au  chevalier  au 
commencement  de  la  course  avait  fait  a{)porter  par  un 
page  deux  douzaines  de  grandes  aiguillettes  en  cuir,  d'une 
valeur  d'environ  un  dcmi-réal;  il  les  prit,  et  appelant  tous 
les  cavaliers  de  la  course  pour  qu'ils  fussent  témoins  de 
ce  qu'il  allait  dire  à  don  Quichotte,  il  les  attacha  au  bout 
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de  sa  lance,  et  à  haute  voix  :  «  Moi,  iit-il,  le  roi  Fernando 
deuxième,  je  vous  donne  de  ma  propre  main,  à  vous  in- 
vaincu chevalier  errant,  fleur  de  la  chevalerie  errante,  cet 
insigne  joyau,  c'est-à-dire  ces  rubans  apportés  des  Indes 
et  faits  avec  la  peau  de  loiseau  Phénix,  pour  que  vous  les 
otlriez,  vous  qui  êtes  le  Chevalier  sans  amour,  à  celle  des 
dames  ici  présentes  qui  vous  paraîtra  la  moins  digne  d'être 
aimée.  En  outre  je  vous  ordonne,  sous  peine  de  disgrâce, 
à  vous  et  à  don  xVlvaro  Tarfé,  de  venir  souper  ce  soir  avec 
moi  dans  ma  demeure,  en  compagnie  d"un  écuyer  vôtre, 
que  je  sais  très-fidèle,  et  digne  de  servir  une  personne  de 
votre  mérite.  » 

Les  hautbois  sonnèrent,  et  don  Quichotte  passa  en  revue 
tous  les  balcons  et  toutes  les  fenêtres  du  Coso.  Enfin  à  une 
fenêtre  basse,  il  aperçut  une  honorable  vieille,  plus  savante 
sans  doute  des  propriétés  de  la  rue  et  de  la  verveine  '*  quha- 
bituée  à  recevoir  des  joyaux;  la  bonne  femme  regardait  la 
fête  en  compagnie  de  deux  demoiselles  fardées  comme  on 
en  connaît  à  Saragosse.  L'hidalgo  s'approcha  de  la 
fenêtre,  et  posant  ses  aiguillettes  sur  l'appui  à  l'aide  de  sa 
lance,  il  dit  en  s'adressant  à  la  vieille  de  manière  à  être 
entendu  de  tous  :  «  Sapientissime  Urgande  la  Déconmie, 
moi,  votre  chevalier  que  tant  avez  favorisé  en  toute  occa- 
sion, je  vous  supplie  de  me  pardonner  mon  audace,  et 
d'agréer  ces  rubans  «'trangers,  tirés,  selon  ce  qui  m'a  été 
(lit,  de  l'oiseau  Phénix  hii-niême.  Veuillez  aussi  y  attacher 
quelque  prix,  car  ils  valeni  toute  une  ville.»  Les  deux 
femmes  qui  entendirent  lui  seml)lal)le  discours,  et  qui 
voyaient  que  tout  le  monde  s'amusait  de  cette  scène,  se 
retirèrent  sans  dire  un  seul  mot,  et  fermèrent  la  fenêtre  au 
nez  de  don  Quichotte,  ne  sachant  trop  si  elles  devaient 
rire  ou  se  fâcher,  pendant  que  notre  héros  resl.iii  iV»i( 
désapijoiiitf  ei  fort  eounoneé'  d'nii  semblable  accueil. 
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Sancho  Pauza  était  venu  di'S  le  commencement  de  la 
course,  en  compagnie  de  deux  tilles  de  cuisine,  pourvoir 
courii'  la  hague  et  pour  être  témoin  des  conquêtes  de  son 
maître.  Lorsqu'il  s'aperçut  de  lott're  faite  à  la  vieille  par 
don  Quichotte,  t;t  du  refus  peu  gracieux  de  celle-ci,  il 
éleva  la  voix  depuis  Textrémité  de  la  place.  «Que  la  fièvre 
fctoutié,  s"écria-t-il,  cette  maudite  vieille,  plus  vieille  que 
Mari-Castagne   la  fenuue  du  Grand  Juif,  vieillard   plus 
indigne  que  les  deux  de  sainte  Suzanne  réunis  '  !  peut- 
elle    oser    ainsi  fermer   sa  fenêtre   au  nez  de  l'un  des 
meilleurs   chevaliers    de  mon  endroit ,    et  refuser   les 
aiguillettes  qu'il  olïre  !  Fuissent-elles  lui  porter  malheur  ! 
¿  Mais  qu'est-ce  qu'une  vieille  qui  se  nomme  Urgande,  et 
pourquoi  mériterait-elle  des  aiguillettes  qui,  si  j'en  juge, 
sont  belles  et  bonnes  et  sans  nul  doute  de  peau  de  chien? 
En  vérité,  si  je  rencontre  un  morceau  de  brique,  je  for- 
cerai bien  ces  maudites  femmes  à  ouvrir,  quoi  qu'elles 
fassent.  »  Puis  s'adressant  h  don  Quichotte  :  «  Envoyez-les 
moi,  seigneur,  lui  dit-il,  puisquelles  n'en  veulent  ni  ne  les 
méritent;  je  les  garderai  et  nous  en  aurons  soin.  Avec  cela 
que  j'en  ai  besoin  d'une,  autant  que  ma  bouche  a  besoin 
de  pain,  pour  mettre  à  mes  culottes,  et  pour  remplacer 
celle  de  devant  qui  est  pleine  de  nœuds.  Envoyez-les,  je 
vous  le  dis,  pour  l'amour  de  Dieu,  elles  serviront  dans  de 
meilleures  occasions.  »  Don  Quichotte  abaissa  sa  lance  : 
«Prends,  Sancho,  dit-il,  garde  ces  précieux  rubans,  et  mets- 
les  dans  notre  valise  jusqu'à  ce  que  leur  temps  soit  venu.» 
Sancho  les  prit.  «  Corps  de  Barrabas  !  voyez  ce  que  la  sor- 
cière a  refusé  !  Sur  mon  âme  !  on  ne  me  les  ôtera  pas  des 
griiîes  maintenant  })our  moins  de  vingt  maravedís,  bien 
qu'elles  ne  les  vaillent  pas;  car  elles  sont  tout  au  plus  de 
peau  de  lièvre,  ou  de  truite,  ou  de  je  ne  sais  quel  diable  !  » 
Dix  ou  douze  persomies   s'approchèreni    poiu'   voir  les 
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aiguillettes  qae  tenait  le  bon  eeuyer,  et  parmi  elles  un 
garçon  d'assez  mauvaise  mine,  non  moins  léger  des  pieds 
({ue  subtil  des  mains,  qui  semparant  du  trophée  et  s'ai- 
daut  des  armes  du  lapin,  fut  en  quatre  bonds  hors  de  la 
rue  du  Coso.  Don  Quichotte  nen  vit  ritii;,  et  s'il  leùt  vu, 
le  mauvais  garçon  leùt  payé  d»,-  son  oreille.  Le  bon  Sancho 
s'en  allait  en  toute  eonfiance;  dès  qu'il  s'aperçut  de  ce 
larcin  inattendu,  il  se  mit  à  pousser  de  grands  cris  :  «  Arrê- 
iez-le,  seigneurs,  dit-il,  pécheur  que  je  suis!  Arrètez-le,  il 
m'emporte  le  plus  beau  prix  du  tournoi.»  Mais  quand  le 
pauvre  homme  reconnut  que  ses  instances  étaient  vaines,  il 
se  mit  à  pleurer  amèrement,  s'arracha  les  poils  de  la  barbe  ; 
puisjoignant  les  mains,  il  reprit  :  «  i?ííalheureuse  soitlamère 
qui  m'a  mis  au  monde  !  0  jour  funeste  pour  moi,  qui  viens 
dé  perdre  d'aussi  précieuses  aiguillettes,  les  meilleures  de 
la  Lombardie  !  Hélas  !  ¿que  ferai-je?¿  Quel  compte  rendrai- 
je  à  mon  seigneur  du  joyau  qu'il  m'a  confié ?¿  Quelle 
excuse  donnerai-je  pour  échapper  à  son  errante  colore, 
et  pour  ne  pas  avoir  les  cotes  caressées  avec  quelque 
chêne  noueux?  Si  je  lui  dis  que  je  les  ai  perdues,  il  me 
tiendra  pour  un  écuyer  sans  fermeté;  si  je  lui  dis  qu'un 
iilou  me  les  a  prises,  il  en  conservera  un  tel  courroux 
qu'il  voudra  dtifier  aussitôt  en  bataille  rangée,  non-seule- 
ment celui  qui  les  a  volées,  mais  tous  les  tilous  qui  se 
peuvent  trouver  dans  le  royaume  de  Filouterie.  Hélas!  ¿  la 
mort  ne  viendra-t-elle  pas  m'appeler  à  elle,  plutôt  que  de 
m'exposer  à  une  telle  douleur?  En  vérité,  je  dis  qae  je  me 
tuerais  de  bon  gré,  si  je  ne  craignais  de  me  faire  mal. 
Allons!  les  mains  à  l'œuvre:  je  veux  aller  à  l'instant  trou- 
ver le  cuisinier  boiteux  de  don  Alvaro,  et  lui  demander  de 
me  prêter  deux  quartos  pour  acheter  une  corde  et  me 
pendre  (je  lui  en  rendiai  le  double  ensuite).  Et  si  je  trouve 
un  arbre  tel  que  mes  pieds  puissent  nt-  pas  perdie  t*'ire, 
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j'attacherai  la  corde  à  la  première  branche,  et  j'attendrai 
quil  vienne  à  passer  qiielqu'homnie  charitable.  Alors  je 
le  prierai,  les  larmes  aux  yeux,  de  me  faire  l"aum6ne  et  la 
charité  de  m'aider  h  me  pendre,  pour  l'amour  de  Dieu, 
moi,  pauvre  homme,  orphelin  de  père  et  de  mère  !  Allons! 
que  Dieu  t'assiste,  don  Quichotte  de  la  Manche,  le  plus 
vaillant  de  tous  les  chevaliers  errants  qui  soient  sur  la 
terre  comme  aux  cieux;  va  aussi  en  paix.  Rossinante  de 
mon  âme,  et  souviens-toi  de  moi  qui  pensais  à  toi  toutes 
les  fois  que  j'allais  te  donner  à  manger.  Souviens-toi  aussi 
de  ce  jour  où  passant  sans  songer  à  rien  près  de  ta  porte 
de  derrière,  en  te  disant  :  «  Comment  va,  ami  Rossinante  ?  » 
toi  qui  ne  savais  pas  parler  espagnol,  tu  me  répondis  par 
deux  arquebusades  qui  sortirent  sans  se  faire  annoncer 
par  le  trou  au  fumier^  et  avec  tant  de  grâce,  que  si  je  ne 
les  avais  pas  reçues  entre  le  museau  et  le  nez,  je  ne  sais 
pas  ce  qu'il  serait  advenu  de  moi.  Et  loi,  le  roussin  de  mes 
yeux,  reste  avec  la  bénédiction  de  tous  les  roussins  de 
Ronceveaux  ;  si  tu  savais  la  tribulation  à  laquelle  je  suis 
en  proie,  je  suis  certain  que  tu  in  enverrais  quelque  con-  . 
solation  pour  calmer  mon  immense  douleur.  Maintenant 
je  vais  conter  mes  peines  à  mon  ami  le  cuisinier,  de  qui 
j'espère  quelque  remède  :  car  mieux  vaut  faire  tard  ce 
qu'on  devait  faire  de  bonne  heure;  Dieu  aide  l'homme  qui 
se  lève  tard  ;  long  bâillement  signifie  faim  ou  sommeil  : 
et  mieux  vaut  la  grue  qui  vole  que  l'oiseau  dans  la  main".» 
Et  Sancho  se  dirigea  vers  la  demeure  de  don  Alvaro,  en 
enfilant  de  la  sorte,  l'un  par-dessus  l'autre,  quarante  pro- 
verbes qu'il  variait  à  sa  manière. 
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CHAPITRE   XII 


Comment  don  Quichotte  et  don  Alvaro  Tarfé  allèrent  souper  chez  le  juge  qu 
les  avait  invités;  de  l'aventure  étrange  et  imprévue  qui  survint  à  notre 
valeureux  hidalgo  dans  la  salle  même  du  festin. 


iM- 


^^  ^,  PRÈS  les  courses,  survint  la  nuit  ;  chacun 
jV^^ft  7,^  abandonna  la  place  et  retourna  chez  soi.  Don 
^^\l^^mu^  Alvaro,  pour  faire  de  même,  prit  don  Qui- 
'  -^y,^^^\  chotteparlamain.  «  Allons,  seigneur  hidalgo, 
-^"'J^àS^I' ;'''  lui  dit-il,  faire  un  ou  deux,  tours  dans  les  rues 
voisines,  en  attendant  l'heure  de  nous  rendre 
au  souper  du  seigneur  que  vous  savez,  et  qui, 
en  juge  libéral,  nous  a  conviés  pour  ce  soir. 
— Allons  où  il  plaira  à  votre  grâce,  répondit 
don  Quichotte.  »  Don  Alvaro  voulut  l'engager 
à  remettre  sa  rondache  et  sa  lance  à  un  page 
pour  qu'il  les  reportât  au  logis;  mais  le  che- 
valier ne  voulut  pas  s'en  dessaisir,  et  force 
fut  à  don  Alvaro  de  racconqjagner  dans  tout 
■-  ^^  cet  attirail.  Ils  arrivèrent  de  bonne  heure  à 

l'hôtel  du  titulaire;  ils  descendirent  de  cheval,  remirent  à 
un  page  de  don  Alvaro,  ([ui  se  tenait  sous  le  vesti!)ul(',  la 
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lance  et  la  rondaehe,  puis  ils  montèrent  à  l'appartement 
de  don  Carlos.  Celui-ci,  accompagné  d'autres  cavaliers, 
ses  amis,  qu'il  avait  convi(>s,  se  leva,  vint  an-devant  de 
don  Quichotte,  l'embrassa  et  lui  parla  de  la  sorte  :  «  Soyez 
le   bienvenu,  seigneur  clievalier  errant,  et  puisse  votre 
santé  être  telle  que  nous  le  désirons  !  11  serait  bien,  pour 
que  votre  grâce  put  mieux  se  reposer  de  ses  fatigues  d'au- 
jourd'hui, ([u'elle  voulût  s(!  débarrasser  de  ses  armes;  elle 
esi  ici  en  lieu  sûr  et  au  milieu  d'amis,  qui  seraient  tous 
heureux  de  la  servir,  et  d'apprendre  de  sa  valeur  les  nobles 
exercices  de  la  guerre.   J'ai  lieu  de  croire  que  nous  en 
avons  tou.s  be.oin,  à  en  juger  par  le  peu  d'adresse  dont 
nos  cavaliers  ont  fait  preuve  à  la  course  de  bagues;  et  si 
votre  grâce  n'y  remédie,  nos  fêtes  sont  destinées  à  être 
tristes  longtemps  encore. — Seigueur  don  Carlos,  lui  répon- 
dit don  Quichotte,  je  n'ai  pas  pour  habitude  en  quelqu'en- 
droit  que  j'aille,  fussé-je  entouré  d'amis  ou  d'ennemis,  de 
me  séparer  de  mes  armes,  poui'  deux  raisons'.  La  pre- 
mière, c'est  qu'en  les  portant  toujours  l'homme  se  fait  à 
elles,  selon  ce  que  disent  les  philosophes  :  ahassuetia  non 
fit  passio.  Or  l'habitude,  conmie  le  sait  votre  grâce,  rend 
les  choses  naturelles,   et  fait  qu'aucune  fatigue  n'est  à 
charge.  La  seconde  est  que  l'homme  ne  sait  jamais  à  qui 
il  doit  se  fier,  ni  ce  qui  peut  lui  survenir,  tant  sont  varia- 
bles les  hasards  de  la  guerre.  Je  me  souviens  d'avoir  lu 
dans  le  livre  authentique  des  hauts  faits  de  don  Belianis 
de  Grèce,  que  ce  héros  et  un  autre  chevalier,  tous  deux 
armés  de  pied  en  cap,  s'étant  égarés  dans  un  bois,  arri- 
vèrent à  une  clairière  où  étaient  dix  ou  douze  sauvages 
occupés  à  faire  rôtir  une  pièce  de  gibier,  et  ces  sauvages 
les  invitèrent  par  signes  à  manger  avec  eux.  Les  cheva- 
liers, qui  n'étaient  pas  peu  aflames,  voyant  avec  quelle 
humanité  ces  barbares  les  accueillaient,  descendirent  de 
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leurs  chevaux  et  lesdeliridt-rent  pour  qu'ils  pussent  paitie: 
mais  ils  ne  voulin-ent  pas  quitter  leurs  salades,  et  se  bor- 
nèrent à  lever  les  visif-res.  Ils  prirent  place  sur  l'herbe  et 
attaquèrent  une  cuisse  de  Taniinal  que  les  sauvages  avaient 
placé  devant  eux;  mais  ils  en  avaient  à  peine  mangé  une 
demi-douzaine  de  bouchées,  pendant  que  les  sauvages  se 
concertaient  dans  une  langue  que  nos  chevaliers  ne  con- 
naissaient pas,  que  deux  hommes,  qui  s  étaient  glissés  der- 
rière eux  à  petits  pas,  assénèrent  à  chacun,  sur  la  tète,  ufi 
tel  coup  de  massue,  que  s'ils  n'eussent  gardé  leurs  heau- 
mes, ils  fussent  devenus  sans  doute  la  pâture  de  ces  misé- 
rables. Néanmoins  ils  tombèrent  étourdis,  et  les  sauvages^, 
avec  de  grands  cris  de  joie,  se  mirent  à  vouloir  les  désar- 
mer. Mais  ne  sachant  comment  s'y  prendre,  ils  ne  tirent 
autre  chose  que  les  retourner  dans  tous  les  sens.  Rappelés 
à  eux  par  le  niouvement  et  par  la  fraîcheur  de  l"air,  Be- 
lianis  et  son  compagnon,  voyant  la  triste  alternative  à 
laquelle  ils  étaient  exposés,  se  relevèrent  légèrement,  et 
mettant  à  la  main  leurs  riches  épées,  tombèrent  sur  les  sau- 
vages comme  sur  une  armée  ennemie,  et  ils  ne  donnèrent 
pas  un  coup  de  revers  qui  d'un  sauvage  ne  fit  deux  mor- 
ceaux, en  raison  de  sa  nudité.  » 

Don  Quichotte  mettait  tant  d'animation  à  son  récif, 
qu'il  tira  aussi  son  épée.  «  D'un  côté,  disait-il,  ils  frap- 
paient de  taille,  d'un  autre  d'estoc;  ici  ils  pourfendaient 
un  barbare  jusqu'à  la  poitrine,  là  ils  en  laissaient  un  sur 
un  pied  comme  une  grue,  et  ainsi  jusqu'à  ce  qu'ils  en 
eussent  tué  la  plus  grande  partie.  »  Cette  colère  de  don 
Quichotte  contre  les  sauvages  qu'il  se  figurait  avoir  devant 
lui  anuisa  beaucoup  don  Carlos  et  ses  amis;  on  lui  fit  ren- 
gainer son  épée,  et  don  Carlos,  le  prenant  par  la  main,  le 
conduisit  dans  une  autre  pièce  où  étaient  dressées  les 
tables  [)0ur  le  souper. 
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Avant  de  prendre  place,  don  Carlos  appela  un  de  ses 
pages  :  «  Courez,  lui  dit-il,  à  la  demeure  de  don  Alvaro, 
vous  la  connaissez;  demandez  l'écuyer  du  seigneur  don 
Quichotte,   Sancho  Panza;    dites-lui  que    son  mallre  le 
mande,  engagez-le  à  venir  avec  vous,  parce  qu'il  est  con- 
vié, et  ne  rentrez  pas  sans  l'avoir  amené  pour  quelque 
raison  que  ce  soit.  Le  page  prit  sa  cape,  s'en  alla  en  toute 
hâte,  et  trouva  Sancho  dans  la  cuisine,  racontant  au  cui- 
sinier, avec  une  profonde  tristesse,  lliistoire  du  vol  de 
ses  précieuses  aiguillettes.  «  Seigneur  Sanclio,  dit  le  page, 
je  prie  votre  grAce  de  s'en  venir  à  l'instant  avec  moi,  parre 
que  le  seigneur  don  Quichotte  la  demande,  et  que  mon 
maître  don  Carlos  ne  veut  pas  se  mettre  à  table  avec  ses 
convives  avant  de  l'avoir  vue. — Seigneur  page,  répondit 
Sancho  avec  un  grand  flegme,  votre  grâce  pourra  dire  à 
ces  seigneurs  que  je  leur  baise  les  mains,  et  que  je  ne  suis 
pas  ici,  par  conséquent  que  je  ne  puis  me  rendre  auprès 
d'eux,  queje  suis  occupé  sur  la  place  à  chercher  une  cer- 
taine chose  importante  que  j'ai  perdue.  Mais  si  Dieu  me 
guide  de  manière  à  la  retrouver,  je  leur  donne  ma  parole 
d'aller  les  rejoindre. —Non  pas,  dit  le  page,  votre  grâce 
doit  venir  avec  moi,  jeu  ai  reçu  l'ordre,  et  d'ailleurs  elle 
est  également  invitée  au  souper. — Puisqu'il  en  est  ainsi, 
reprit  Sancho,  ma  réponse  servira  pour  demain,  j'y  vais  à 
l'instant  et  avec  le  plus  grand  plaisir;  et  en  vérité  votre 
grâce  me  prend  dans  un  moment  ou  je  ne  suis  pas  en  mau- 
vaise disposition;  voici  plus  de  trois  heures  qu'il  n'est  en- 
tré la  moindre  chose  dans  mon  corps,  si  n'est  une  petite 
assiette  de  viande  froide  et  un  petit  pain  que  m'a  donnés 
le  seigneur  cuisinier,  que  Dieu  garde,  pour  me  remettre 
l'âme  au  corps.  Allons  donc,  je  ne  veux  ni  manquer  à  la 
fête,  ni  être  traité  d'impoli.  »  Là-dessus,  Sancho  et  le  page 
prirent  congé  du  cuisinier  et  partirent. 
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Don  Carlos  et  ses  invités  étaient  à  table^,  don  Carlos  au 
haut  bout,  don  Quichotte  à  côté  de  hii,  et  les  autres  cava- 
liers, au  nombre  de  vingt  environ,  selon  leur  rang.  Sancho 
s'en  vint  auprès  de  son  maître,  ôta  son  chaperon  à  deux 
mains,  et  faisant  une  grande  révérence:  «Je  souhaite  à  vos 
grâces,  dit-il,  le  bonsoir  du  bon  Dieu,  et  je  le  prie  de  les 
avoir  en  son  saint  paradis. — 0  Sancho  ,  répondit  don  Car- 
los ,  soyez  le  bienvenu ,  et ,  comme  vous  dites ,  que  Dieu 
nous  ait  en  son  saint  paradis  ;  car  si  nous  ne  sonmies  pas 
encore  morts  de  fait,  ces  cavaliers  le  sont  tous  de  faim, 
tant  est  chétif,  malgré  toute  ma  bonne  volonté,  le  souper 
que  je  leur  ai  offert. — Mon  seigneur  ,  dit  Sancho  ,  il  n'y  a 
pas  pour  moi  de  plus  grande  joie  que  de  voir  une  grande 
table  servie,  et  d'y  compter  comme  ici  tant  de  plats  de 
viandes  diverses,  d'oiseaux  et  de  hochepots;  je  ne  puis 
empêcher  la  salive  de  m'en  venir  à  la  bouche.  »  Don  Alvaro 
Tarfé  prit  un  melon  qui  était  sur  la  table,  et  le  donna  à 
Sancho.  «  Goûtez  ce  melon  ,  brave  homme,  lui  dit-il ,  et 
s'il  vous  semble  bon,  je  vous  donnerai  son  poids  de  la 
viande  que  voici.  »  Il  lui  présenta  en  même  temps  un  cou- 
teau pour  l'ouvrir,  mais  Sancho  le  refusa.  «  Il  ne  m'a  pas 
réussi,  dit-il,  dans  la  melonière  d'Ateca,  de  trancher  des 
melons  avec  un  couteau,  et  j'aime  mieux  l'ouvrir  à  ma 
manière,  et  comme  on  fait  en  mon  pays.  »  Et  aussitôt  il 
l'envoya  d'un,  coup  sur  le  sol,  d'où  il  le  releva  en. quatre 
morceaux.  «  Votre  grâce  voit,  reprit-il,  que  je  n'ai  pas  eu 
besoin  d'en  faire  des  tranches  avec  un  couteau. — En  vérité 
Sancho,  fit  don  Carlos,  vous  êtes  un  homme  habile  et 
votre  intelligence  me  fait  grand  plaisir,  car  en  une  seule 
fois  vous  faites  ce  que  d'autres  ne  feraient  pas  en  huit. 
Tenez  donc,  et  pour  ni'ètre  agréable,  mangez  ce  chapon 
(et  il  lui  en  donna  un  qui  n'était  pas  petit),  on  dit  que  vous 
mettez  nue  grâce  parfaite  à  vous  en  acquitter  -.  —  Que  la 
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Sainte-Trinité,  dit  Sancho,  en  tienne  compte  à  votre  grâce 
quand  elle  aura  quitté  ce  monde..  »  il  prit  le  chapon,  qui 
était  déjà  découpé  aux  quatre  membres,  et  se  ladmjnistra 
6n  moins  d'un  clin  d"œil. 

Les  pages,  voyant  l'agilité  de  ses  dents,  se  mirent  à  vider 
dans  son  chaperon  tous  les  plais  qu'ils  retiraient  de  la  table, 
de  sorte  qu'en  peu  d'instants  Sancho  fut  rond  conmie  une 
toupie.  Néanmoins  don  Carlos  prit  un  plat  de  boulettes 
farcies  :  «  Sancho,  dit-il,  pourriez-vous  bien  manger  deux 
douzaines  de  ces  boulettes ,  si  vous  les  trouviez  à  votre 
goiit? — Je  ne  sais  ,  répondit  Sancho  ,  ce  que  c'est  que  ces 
boulettes,  et  je  n'y  ai  pas  grande  confiance,  si  elles  ressem- 
blent à  celles  qu'on  jette  dans  les  rues,  à  Ciudad-Réal, 
pour  se  défaire  des  chiens  errants  ^.  —  Nous  n'en  sommes 
pas  là  à  votre  égard,  Sancho,  reprit  don  Carlos,  ce  sont 
de  petites  boules  de  viande  délicatement  assaisonnées.  » 
Sancho  ne  demanda  pas  une  plus  longue  explication ,  et, 
prenant  le  plat,  il  engloutit  les  bouletfes  une  à  une  comme 
s'il  se  fût  agi  de  grains  de  raisin,  ce  qui  n'amusa  pas  peti- 
tement les  convives.  Qnand  il  fut  arrivé  à  la  iin  :  «  Oh!  les 
traîtresses  et  les  sorcières,  s'écria-t-il,  comme  elles  ont  bon 
goût  !  je  parierais  que  ce  sont  là  les  boules  avec  lesquelles 
jouent  les  petits  enfants  dans  les  limbes;  sur  ma  foi  si  je 
retourne  dans  mon  pays,  j'en  sèmerai  un  bon  picotin  dans 
un  jardin  que  jai  auprès  de  ma  maison,  car  il  n'y  en  a  pas 
de  pareilles  à  Argamésilia.  Et  si  Tannée  est  l.oniie  aussi 
bien  que  les  régidors  favorables,  elles  vaudront  bien  huit 
maravédis  la  livre  ;  on  n'aura  jamais  rien  vu  de  pareil.  » 
Sancho  disait  tout  cela  de  son  air  naïf  et  avec  la  conviction 
que  ces  boulettes  pouvaient  se  semer;  mais  voyant  que 
tout  le  monde  riait  :  «  Je  n'y  trouve,  reprit-il.  qu'un  incon- 
vénient, c'est  que  comme  j'en  suis  très-friand,  je  pourrais 
bien  les  manger  avant  qu'elles  ne  vinssent  à  ntaturité; 
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mais  je  dirai  à  ma  femme  d'y  mettre  un  époiivantail  pour 
mVmpèclier  d'en  approcher. 

—  ¿  Vous  êtes  donc  marié ,  Sancho  ?  demanda  don 
Carlos. — Je  le  suis,  seigneur^  répondit  Sancho,  pour  servir 
votre  grâce,  ainsi  que  ma  femme  qui  lui  baise  mille  fois 
les  mains  en  remerciment  des  bontés  qu'elle  a  pour  moi.  )> 
Tous  les  convives  se  mirent  à  rire  à  cette  réponse.  «  ¿  Est- 
elle belle?  demanda  encore  don  Carlos. — Si  elle  est  belle! 
Par  le  saint  patron  des  prunes  *,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
elle  aura,  aux  foins  procliains,  cinquante-trois  ans.  Sa 
ligure  est  un  peu  halée  par  le  soleil,  il  lui  manque  trois 
dents  par  en  haut  et  deux  molaires  par  en  bas;  mais  avec 
tout  cela  il  n'y  a  pas  un  Aristote  qui  lui  aille  au  soulier.  Son 
seul  défaut  c'est  que  lorsqu'arrive  en  son  pouvoir  un  denii- 
réal  ou  un  réal  tout  entier,  elle  le  dépose  tout  de  suite  chez 
Juan  Ferez,  le  cabarefier  de  mon  village,  pour  le  faire 
changer  en  eau  de  ceps,  dans  une  grande  cruche  que  nous 
avons,  et  qu'elle  a  égueulée  à  force  d'y  mettre  la  bouche''. 
— Votre  femme  boit  bien,  dit  don  Carlos,  et  vous  êtes 
toujours  en  bonne  disposition  pour  manger,  vous  devez 
faire  un  bon  ménage.  »  Puis,  étendant  la  main  vers  un 
piaf  qui  contenait  six  pelottes  de  blanc  manger  ^,  il  ajouta  : 
«  Vous  est-il  resté  quelque  coin  inoccupé  pour  y  placer  ces 
six  pelottes?  je  crains  qu'en  raison  de  ce  que  vous  avez 
mangé  vous  n'ayez  plus  de  place  pour  elles.  — Je  baise  les 
mains  à  votre  grâce  ,  dit  Sancho  en  tendant  les  siennes  et 
en  prenant  les  peloKes,  que  voire  grâce  se  fie  à  moi,  je  les 
mangerai  à  la  satisfaction  de  Dieu  et  de  sa  bienheureuse 
mère.  »  Et  se  retirant  dans  un  coin,  il  avala  les  qualnt 
premières  pelottes  avec  une  haie  et  une  gloutonnerie  dont 
porta  témoignage  sa  barbe  toute  barbouillée  de  l)lanc- 
mangcr  ;  puis  il  mit  les  deux  dernières  dans  son  sein, 
dans  l'intention  de  ks  garder  pour  le  lendemain  matin. 
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Après  le  souper  et  les  tables  enlevées  ,  les  eonvives  pri- 
rent place  dans  le  même  ordre  sur  des  sièges  rangés  autour 
de  la  salle,  don  Alvaro  et  don  Quichotte  à  la  gauche  de 
don  Carlos,  et  Sancho  Panza  aux  pieds  de  celui-ci.  Don 
Quichotte  était  resté  muet  pendant  le  repas ,  autant  pour 
laisser  les  invités  s'amuser  de  Sancho,  que  parce  qu'il 
était  absorhé  par  ses  chimères  accoutumées,  et  occupé  à 
méditer  la  vengeance  qu'il  ferait  bien  de  tirer  de  la  sage 
Urgandcj  qui  Tavait  si  publiquement  offensé  en  lui  fer- 
mant sa  fenêtre  au  nez ,  sans  accepter  les  précieuses 
aiguillettes  qu'il  lui  offrait.  Néanmoins  don  Alvaro  , 
détournant  à  son  profit  les  rêveries  de  son  voisin ,  enga- 
gea la  conversation  avec  lui,  pendant  que  don  Carlos  devi- 
sait avec  Sancho,  et  les  autres  cavaliers  entre  eux. 

Sur  ces  entrefaites  entrèrent  dans  la  salle  deux  excel- 
lents musiciens  et  un  jeune  homme  qui  dansait  à  mer- 
veille. Les  musiciens  chantèrent  plusieurs  romances  fort 
jolies,  et  ensuite  le  jeune  homme  sauta  et  dansa  d'une  fort 
bonne  manière.  Pendant  ce  temps,  don  Carlos  se  baissant 
vers  Sancho  lui  demanda,  de  telle  sorte  que  tout  le  monde 
l'entendit ,  s'il  se  sentirait   de  force   à   faire  quelques 
pirouettes  comme  ce  danseur.  Sancho,  l'estomac  chargé 
et  les  yeux  fermés  par  le  sommeil,  bâilla  et  se  fit  une  croix 
sur  la  bouche  avec  le  pouce "".  Assurément,  seigneur,  répon- 
dit-il, je  pirouetterais  très-joliment  étendu  surdeux  outrois 
coussins  et  non  ailleurs;  ce  diable  d'homme  ne  doit  avoir 
ni  tripes  ni  intestins,  tant  il  est  léger  ;  s'il  est  creux  en 
dedans,  il  n'y  a  qu'à  lui  mettre  une  chandelle  allumée  dans 
le  derrière,  et  il  servira  de  lanterne.  »  En  ce  moment  don 
Carlos  appela  un  page,  et  lui  parlant  à  l'oreille  :  «  Allez, 
lui  dit-il ,  et  avertissez  mon  secrétaire  qu'il  est  temps.  » 
Le  lecteur  saura  qu'entre  don  Alvaro  Tarfé,  don  Carlos 
et  le  secrétaire  de  celui-ci,  il  avait  ¿le  convenu  que  ce  soir- 
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là  OH  introduirait  dans  la  salle  run  de  ces  géants  de  carton 
qui  figurent  à  Saragosse  dans  la  procession  de  la  Fête- 
Dieu.  Ces  géants  ont  plus  de  trois  vares  de  haut*,  et  ils 
sont  construits  de  telle  manière  qu'un  seul  homme  peut 
en  porter  un  sur  ses  épaules.  Dès  que  le  secrétaire  eut 
reçu  le  message  de  don  Carlos,  il  fit  entrer  le  géant  par. 
une  extrémité  de  la  salle  qui  à  dessein  n'avait  pas  été 
éclairée,  et  le  fit  adosser  à  la  muraille  contre  la  porte.  Il 
existait  au-dessus  de  celte  porte  une  petite  imposte  qui 
par  un  heureux  hasard  se  trouvait  à  la  hauteur  de  la  tête 
(lu  géant;  celui-ci  placé,  le  secrétaire  monta  à  l'imposte, 
prêt  à  jouer  son  rôle. 

A  la  vue  du  nouvel  arrivé,  les  invités  de  don  Carlos 
feignirent  un  grand  émoi,  et  chacun  mit  la  main  sur  la 
garde  de  son  épée.  Mais  don  Quichotte  se  leva.  «  Que  vos 
grâces,  dit-il,  n'aient  aucune  crainte,  ceci  n'est  rien,  et  je 
sais  seul  ce  que  ce  peut  être  ;  chaque  jour  de  semblables 
aventures  arrivaient  chez  les  empereurs  anciens.  Que  vos 
grâces  veuillent  donc  se  rasseoir,  et  nous  verrons  ce  que 
veut  ce  géant,  je  serai  prêt  à  lui  répondre.  Tous  reprirent 
leurs  places,  et  le  secrétaire,  qui  était  un  homme  intelli- 
gent, fourra  sa  tête  dans  la  cavité  de  celle  du  géant  et 
demanda  d'une  voix  quil  grossissait  de  son  mieux  :  «  ¿  Qui 
de  vous  ici  est  le  Chevalier  sans  amour?»  Tous  firent  silence, 
rt  don  Quichotte ,  d'une  voix  grave  et  posée,  répondit  : 
Il  Géant  superbe  et  démesuré,  je  suis  celui  que  tu  cher- 
ches.— Je  rends  grâces  aux  di(;ux  ,  reprit  le  secrétaire,  et 
surtout  au  grand  Mars  qui  est  le  dieu  des  batailles,  de 
m'avoir  fait  rencontrer  dans  cette  ville ,  après  tant  de 
(ourses  et  tant  de  fatigues,  celui  que  je  cherche  depuis  une 
éternité  avec  tant  de  sollicitude,  et  ([ui  est  le  Chevalier 
sans  amour.  Sachez,  princes  et  cavaliers  qui  vous  êtes 
réunis  dans  ce  royal  palais,  que  je  suis  ,  si  jamais  vous  ne 
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Tavezoaí  dire.  Brauiidan  de  Tailieüclume,  roi  duroyaunie 
de  Chypre  que  j'ai  conquis  seu!^  en  renievant  à  son  sei- 
gneur légitime,  et  en  me  l'appropriant  comme  le  méritant 
le  mieux.  Lorsqu'est  parvenu  jusqu'à  moi,  dans  mon 
royaume,  !e  hruit  des  mémorables  actions  et  des  éfra¡)ges 
aventures  du  prince  don  Quicholîe  de  la  Manche,  sur- 
nommé le  Chevalier  de  la  Triste  Figure  ou  le  Chevalier  sans 
amour,  j'ai  ressenti  une  grande  honle  qu'il  y  eût,  dans 
toute  la  rondeur  de  la  terre ,  un  homme  qui  rivalisât  avec 
moi  de  valeur  et  de  force.  Aussi  jai  quitté  mon  royaume, 
j'ai  traversé  df'S  contrées  étrangères,  malgré  ceux  qui  les 
gouvernaient,  cherchant,  m'iiiformant,  demandant  avec 
inquiétude  et  persistance  à  tons  ceux  quejerenconlrais,  où, 
dan.s   quel   royaume,   dans  quelle    province,    était   ce 
chevalier  qui  avait  dans  \e  monde  une  si  grande  renom- 
mée. Car  je  ne  puis  le  nier ,  partout  où  j'ai  passé,  on  ne 
parle  d'autre  chose  ,  sur  les  places ,  dans  les  temples , 
dans  les  rues,  dans  les  tavernes  ou  dans  les  écuries,  que 
de  don  Quichotte  de  la  Manche.  Or  donc  comme  je  le  dis, 
jaloux,  envieux  de  tous  tes  hauts  faits,  ôgrand  don  Qui- 
chotte, je  suis  venu  te  chercher,  et  seulement  pour  denx 
choses.  La  première  pour  te  livrer  bataille .  t'enlever  la 
tète  et  l'emporter  à  Chypre  pour  la  suspendre  à  la  porte 
île  mon  château  royal,  devenant  de  la  sorte  possesseur  de 
toutes  tes  victoires  ^  Car  je  veux  que  !e  monde  sache  que 
moi  seul  suis  sans  égal,  que  seul  je  mérite  d'être  loué, 
estimé,  honoré  et  renommé  dans  tons  les  royaumes  de 
l'univers  ,  comme  plus  brave,  plus  vaillant,  plus  illustre 
que  toi ,  et  tous  ceux   qui  ont  été  avant  ou  qui  seront 
après  toi.  Ainsi  ,  si  tu  ^eux  l'épargner  la  peine  d'engager 
le  combat,  fais-moi  livrer  à  l'instant  ta  tète  pour  que  je 
l'emporte  au  bout  de  ma  lance,  et  fais  ensuite  ce  que  tu 
voudras,  La  seconde  chose  pour  laquelle  je  viens ,  c'est 


Ii:    DKi  I    l)K    IU«A.MiI)AN.  143 

(ji!c  jai  ouï  dire  que  don  Carlos,  maître  de  ce  château, 
avait  une  jeune  sœur  de  quinze  ans  dune  beauté  et  d'une 
grâce  remarquables  ;  je  la  yeux,  et  je  demande  qu'elle  me 
soit  remise  en  même  temps  que  la  tète,  pour  que  je  lem- 
mène  en  Chypre  où  elle  sera  ma  maîtresse  pendant  tout  le 
temps  qu'il  me  plaira.  El  si  don  Carlos  me  refuse,  je  l'ap- 
pelle et  le  défie,  et  avec  lui  tout  le  rOj  aniiie  d'Aragon,  les 
Aragonais,  les  Catalans  et  lesValenciens  qui  s'y  trouvent, 
à  combattre  contre  moi  à  pied  ou  à  cheval.  J'ai,  â  hi  porte 
de  ce  château,  mes  magnifiques  armes  enct\aniées  que 
I rainent,  dans  un  char,  six  paires  de  bœufs  robustes  de 
Palestine;  car  ma  lance  est   le   mât  d'un   navire,    nion 
heaume  égale  en  grandeur  la  coupole  du  clocher  du  graiTid 
temple  de  Sainte-Sophie  de  Constantinople,  et  mon  écu  la 
roue  d'un  moulin.  Ri'ponds  donc  à  tout  cela  et  à  l'instant, 
toi  le  Chevalier  sans  amour,  car  je  suis  pressé,  j'ai  beau- 
coup à  faire,  et  on  a  besoin  de  moi  dans  mon  royaume.» 
l^e  géant  se  lut,  et  tous  ceux  qui  étaient  dans  le  secret 
dissinuilérent  le  mieux  qu'ils  purent,   attendant   quelle 
serait  la  réponse  de  don  Quichotte.  Celui-ci  se  leva  de  son 
^iége,  et  plia  le  genou  devant  don  Carlos.  «  Souverain 
empereur  Trébacien  de  Grèce,  lui  dit-il,  plaise  à  votre 
Majesté,  qui  a  bien  voulu  m'accueillir  dans  son  empire  et 
Hic  nonnner  son  fils,  me  permettre  de  répondre  au  nom 
de  tous,  et  surtout  pour  vous  et  pour  ce  noble  royaume, 
à  cette  bète  endiablée,  et  de  lui  donner  plus  lard  le  châti- 
ment que  méritent  ses  blasphèmes  et  ses  paroles  sacri- 
lèges.» Don  Carlos,  se  mordant  les  lèvres  pour  ne  pas  rire, 
lui  jeta  les  bras  autour  du  cou,  et  le  releva  en  lui  disant  : 
«  Piince  souverain  de  la  Manche,  cette  cause  n'est  pas 
seulement  la  mienne,  elle  <'st  aussi  la  vôtre;  la  vue  du 
géant  Hramidan  de  Taillenclume  m'a  donné  une  telle 
crainte,  que  le  co'ui'  me  veut  s(jrlir  du  corps;  aussi  vouîî 
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dis  je,  s'il  vous  en  semble  ainsi,  qu'il  sera  bon,  pour  nous 
préserver  de  la  calamité  qui  nous  menace,  de  lui  accorder 
les  deux  choses  qu'il  nous  demande;  c'est-à-dire,  d'abord, 
que  vous  lui  donniez  votre  tête.  Quant  à  moi,  je  suis  tout- 
à-fait  disposé,  bien  moins  de  gré  que  de  force,  à  lui  donner 
aussi  ma  sœur  Lucrèce,  à  la  condition  qu'il  s'en  ira  aussitôt 
à  tous  les  diables,  avant  de  nous  faire  de  plus  grands  maux. 
C'est  là  mon  opinion,  et  néanmoins  je  vous  abandonne  le 
soin  de  résoudre  cette  atîaire  comme  vous  l'entendrez; 
ainsi  doncj  cher  prince,  faites  la  réponse  qui  vous  con- 
viendra le  mieux,  je  l'approuve  à  l'avance.  » 

Sancho,  à  qui  le  géant  faisait  une  peur  excessive,  ayant 
entendu  la  réponse  de  don  Caíalos  à  son  mailre,  se  tourna 
vers  celui-ci.  «  Oh!  mon  seigneur  don  Quichotte,  au  nom 
des  quinze  auxiliaires  parmi  lesquels  se  trouve  Miguel 
Aguileldo,  le  sacristain  d'Argamésilla,  qui  est  très-dévot, 
je  supplie  votre  grâce  de  faire  ce  que  lui  dit  le  seigneur 
don  Carlos.  ¿  A  quoi  servirait  de  livrer  bataille  à  ce  géant 
qui,  dit-on,  partage  en  deux  une  enclume  plus  forte  que 
celle  du  forgeron  de  notre  endroit,  ce  qui,  au  dire  de 
graves  auteurs,  l'a  fait  nommer  Taillenclume,  et  qui  a 
pour  écu  une  roue  de  moulin  (il  le  dit  lui-même,  et  je  le 
crois,  parce  qu'un  aussi  grand  honmie  de  bien  ne  peut 
vouloir  dire  une  chose  pour  une  autre)?  Envoyons-le  à  tous 
les  diables,  expédions-le  d'un  coup  avec  ce  qu'il  demande, 
et  ne  perdons  pas  plus  de  temps  avec  lui  pour  amuser  le 
démon. — Oh!  le  sale  et  l'extravagant!  s'écria  don  Qui- 
chotte en  lui  assénant  un  coup  de  pied  dans  le  derrière, 
¿  qui  te  prie  de  te  mêler  de  ce  qui  ne  te  regarde  pas  ?  » 
Puis  se  plaçant  au  milieu  de  la  salle,  en  face  du  géant,  il 
lui  parla  d'une  voix  grave  enees  termes  :  v(  Superbe  géant 
Bramidan  de  Taillenclume,  j'ai  écouté  avec  attention  tes 
arrogantes  paroles,  j'ai  compris  tes  vains  et  ridicules 
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désirs,  et  tu  recevrais  le  paiement  des  uns  et  des  autres 
avant  de  sortir  de  cette  salle,  si  je  n'étais  retenu  par  le 
respect  que  je  dois  à  l'empereur  et  aux  princes  ici  présents. 
Mais  comme  je  veux  te  doimer,  en  place  publique,  devant 
tout  le  monde,  le  châtiment  que  tu  as  mérité,  aiîn  qu'il 
serve  d'exemple  à  tous  ceux  qui  te  ressemblent,  et  afin  de 
prévenir  désormais  des  sottises  et  des  folies  semblables,  je 
réponds  à  tes  demandes  en  disant  que  je  consens  à  la 
bataille  que  tu  proposes,  et  j'entends  qu'elle  ait  lieu 
demain,  après  déjeuner,  sur  la  vaste  place  de  cette  ville 
qu'on  nomme  la  place  del  Pilar.  C'est  là  que  s'élève  ce 
temple  sacré,  ce  nol)le  sanctuaire  qui  a  reçu  en  dépôt  le 
divin  pilier  sur  lequel  se  plaça  la  Vierge  très-sainte,  pour 
donner  des  consolations  à  son  neveu,  le  grand  patron  de 
notre  Espagne,  l'apôtre  saint  Jacques  '";  c'est  là  que  tu 
pourras  venir  en  toute  sûreté  avec  les  armes  que  tu  auras 
choisies.  Si  tu  as  pour  écu  une  roue  de  moulin,  j'ai,  moi, 
une  rondadle  de  Fez  qui  ne  le  cède  pas  à  la  roue  elle- 
même  de  la  Fortune.  Enfin,  en  échange  de  ma  tète  que  tu 
demandes,  je  jure  et  je  promets  de  ne  pas  manger  pain 
sur  table,  de  ne  pas  folâtrer  avec  la  reine,  je  jure  tout  ce  que 
jurent  dans  les  occasions  semblables  les  véritables  cheva- 
liers errants  (et  tu  en  trouveras  la  formule  dans  le  livre 
qui  rapporte  la  triste  complainte  qui  se  fit  sur  le  malheu- 
reux Baudoin  "),  que  je  n'aie  tranché  ta  propre  tète,  pour 
la  suspendre  au-dessus  de  la  porte  de  ce  palais  de  l'empe- 
reur mon  seigneur  et  père. — 0  dieux  immortels!  dit  le 
secrétaire  de  sa  voix  la  plus  grosse  et  la  plus  agitée,  com- 
ment permettez  vous  que  de  semblables  injures  me  soient 
adressées  par  un  homme  seul,  sans  qu'à  l'instant  ma  colère 
le  transforme  en  chair  à  pâté  !  Je  jure,  moi  aussi,  par  l'ordre 
de  secrétaire  que  j'ai  reçu,  de  ne  pas  manger  pain  sur 
terre,  de  ne  pas  jouer  avec  la  reine  de  pique,  de  cœur,  de 
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trèfle  ou  de  carreau  '-,  de  ne  pas  dormir  sur  la  pointe  de 
mon  épée,  jusquà  ce  que  j'aie  pris  du  prince  don  Qui- 
chotte de  la  Manche  une  telle  vengeance,  que  les  bras  lui 
en  restent  pendus  aux  épaules,  les  jambes  et  les  cuisses 
attachées  aux  hanches,  la  tète  tournant  à  tous  les  vents, 
et  la  bouche  (malgré  tous  ceux  qui  sont  nés  ou  à  naître) 
béante  entre  le  nez  et  le  menton..  » 

Sancho,  étourdi  par  cette  foule  de  menaces  et  d'impré- 
cations, se  leva  du  sol  où  il  était  assis,  et  se  plaça  entre 
don  Quichotte  et  le  géant,  tenant  son  chaperon  à  deux 
mains.  «  Seigneur  Bramidan  de  Fend-enclume,  dit-il  d'un 
air  cérémonieux,  par  la  passion  de  Notre-Seigneur,  ne 
faites  pas  tant  de  mal  à  mon  maître;  c'est  un  homme  de 
bien,  et  il  ne  veut  pas  se  battre  avec  votre  grâce,  parce  qu'il 
n'est  pas  habitué  à  se  frotter  à  de  semblables  Mange- 
enclumes.  Que  votre  grâce  lui  amène  une  demi-douzaine 
de  marchands  de  melons,  à  la  bonne  heure,  il  s'entendra 
avec  eux  très-gentiment,  encore  faut-il  la  faveur  du  sei- 
gneur saint  Roch,  l'avocat  de  la  peste,  n  Sans  faire  cas  de 
ce  que  Sancho  disait,  le  géant  tira  un  gant  fait  de  deux 
peaux  de  chevreau,  et  le  jeta  à  terre.  «  Chevalier  couard, 
dit-il  à  don  Quichotte,  ramasse  ce  gant,  le  plus  petit  de 
ceux  que  je  possède,  et  reçois-le  comme  gage  de  ma  pré- 
sence, demain  matin,  sur  la  place,  après  le  déjeuner.  » 
Cela  dit,  il  tourna  les  épaules,  et  se  retira  par  la  porte  où 
il  était  entré. 

Don  Quichotte  releva  le  gant  qui  n'avait  pas  moins  de 
trois  palmes  de  longueur,  et  le  donna  à  Sancho.  «  Prends 
ce  gant,  lui  dit-il,  et  garde-le;  demain  matin  tu  verras  des 
merveilles.  »  Sancho  le  prit  et  se  signa.  «  ¡Le  diable  soit, 
s'écria-t-il,  de  Balandrán  d'Avale-enclume  !  Quelles  ter- 
ribles mains  il  a,  le  traître  !  Gare  à  celui  qui  en  recevrait 
un  soufflet  !  En  vérité,  seigneur,  nous  n'avons  qu'à  nous 
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bien  tenir  avec  ce  démon,  tant  il  est  grand  et  effronté;  et 
que  votre  grâce  se  souvienne  qu'il  a  juré  de  la  traiter 
comme  ces  1  oulettes  que  nous  avons  mangées  ce  soir. 
J'aimerais  mieux,  avant  qu'il  en  vînt  là,  que  votre  grâce  fit 
de  lui  des  pelotes  de  blanc-manger  comme  nous  en  avons 
eu  à  la  fin  ;  je  les  aime  bien,  et  j'en  ai  encore  deux  ¡ci, 
dans  mon  sein,  que  je  réserve  pour  un  besoin.  » 

Comme  il  se  faisait  tard,  don  Carlos  se  leva  de  son  siège, 
et  prenant  congé  de  ses  convives,  de  don  Quichotte,  de 
don  Alvaro  et  même  de  Sancho,  il  ordonna  à  ses  pages 
d'allumer  des  torches,  et  de  reconduire  chacun  à  son  logis. 
Don  Alvaro  prit  don  Quichotte  par  la  main,  et,  suivi  de 
Sancho,  l'emmena  chez  lui,  où  notre  bon  hidalgo  passa 
l'une  des  plus  mauvaises  nuits  qu'il  eût  jamais  subies, 
occupé  à  penser  à  cette  rude  bataille  qu'il  devait  livrer, 
le  lendemain,  à  ce  géant  démesuré  qu'il  croyait  être 
réellement  le  roi  de  Chypre. 
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CHAPITRE    XIII 


Comment  don  Quichotle  partit  de  SaragOise  pour  aller  à  la  cour  du  n 
catholiijue  d'Espagne  livrer  bataille  au  roi  de  Chypre. 


£  qui  venait  de  se  passer^  donnant  un  libre 
champ  aux  étranges  fantaisies  du  héros  man- 
chois,  accrut  encore  le  désordre  de  son  esprit 
et  le  peupla  de  fantômes  nouveaux.   Le  len- 
^  demain  matin,  au  petit  jour,  lorsqu'il  com- 
mençait seulement  à  prendre  un  peu  de  re- 
pos, il  rêva  que  l'orgueilleux  lîramidan  s'i'tait 
j,  traîtreusement  introduit  dans  le  château  pour 
le  tuer.  Cette  vision  le  réveilla  en  sursaut,  il 
se  leva  tout  furieux  pour  se  mettre  à  la  re- 
cherche du  géant.  «  ¡Attends,  traître,  disait-il 
d'une  voix  animée  par  la  colère,  attends;  ni 
ruses,  ni  stratagèmes,  ni  surprises,  ni  enchan- 
tements ne  te  sauveront  do  mes  mains!  »  En 
parlant  de  la  sorte,  il  prit  sa  salade,  son  cor- 
selet, ses  épaulières,  s'arma  de  sa  lance  et  de  sa  rondache, 
et  se  mit  à  reiiarder  de  tous  côtés.  Il  entra  à  tâtons  dans 
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la  grande  salle,  et  sous  la  porte  d'une  petite  chambre  qui 
y  conuiuuiiquait,  et  dont  le  volet  était  entrouvert,  il  aper- 
çut une  vive  lumière  produite  par  les  premiers  rayons  de 
l'aurore.  Le  malheur  voulut  que  ce  fut  là  que  reposait  le 
pauvre  Sancho  ;  il  s  "était  couché  tard,  accablé  de  fatigue, 
et  dormait  la  tète  à  demi-cachée  par  le  gant  immense  que 
son  maître  lui  avait  confié,  et  que  le  roi  de  Chypre,  Taillen- 
clume,  avait  jeté  comme  gage  de  combat.  Don  Quichotte 
pousse  brusquement  la  porte;  il  simagine  à  la  vue  du  gant 
qu'il  est  le  double  de  celui  dont  Sancho  a  la  garde;  il  croit 
que  le  dormeur  est  le  géant  lui-même,  fatigué  sans  doute  de 
ses  travaux  d'escalade,  et  attendant  en  repos  un  moment 
favorable  pour  surprendre  et  tuer  don  Quichotte.  Pénétré 
de  cette  chimère,  notre  liidalgo  assène  au  pauvre  diable, 
sur  les  côtes,  un  terrible  coup  du  bois  de  sa  lance.  «Tel  soit, 
s'écrie-t-il,  le  châtiment  des  traîtres  et  des  félons  !  Meurs, 
vil  Taillenclume  !  Ainsi  doit  advenir  à  quiconque,  ayant  des 
ennemis  tels  que  moi,  dort  auprès  d'eux  sans  méfiance.  » 

Sancho,  réveillé  par  le  coup  qu'il  avait  reçu,  s'était  mis 
sur  son  séant  pour  voir  qui  le  saluait  de  si  rude  façon, 
lorsque  don  Quichotte,  qui  avait  jeté  sa  lance,  lui  allongea 
un  grand  coup  de  poing  dans  la  figure,  en  ajoutant  :  «  11 
est  inutile  de  te  lever,  traître,  tu  mourras  ici.  »  Sancho, 
qui  n'avait  pas  envie  de  mourir,  descendit  de  son  lit  le 
mieux  qu'il  put,  et  se  sauva  dans  la  grande  salle  en  criant  : 
«  Ce  n'est  pas  moi,  seigneur,  je  ne  suis  pas  traître,  je  ne 
suis  que  Sancho,  l'écnyer  de  votre  grâce. — Tu  es  Brami- 
dan,  répondit  don  Quichotte,  je  le  reconnais  à  ce  gant  qui 
est  le  pareil  de  celui  que  tu  m'as  jeté  hier,  lorsque  nous 
nous  sommes  défiés.  « 

Tous  deux  étaient  en  chemise,  car  don  Quichotte,  dans 
la  précipitation  avec  laquelle  il  s'était  levé,  n'avait  pris 
que  sa  salade,  son  corselet  et  ses  épaulières,  comme  nous 
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l'avons  dit.  onl)liaiit  de  voiler  ou  de  préserver  ce  qui,  pour 
mille  raisons,  avait  le  plus  grand  besoin  de  l'être.  D'un 
autre  rùté,  la  chemise  de  Sancho  n'était  pas  entière.  La 
salle  était  obscure,  ce  qui  faisait  que  don  Quichotte  ton-, 
jours  furieux,  et  ne  reconnaissant  pas  Sancho,  persistait  à 
vouloir  le  tuer,  pendant  que  Sancho  continuait  à  crier,  à 
demander  du  secours  et  à  implorer  les  saints.  En  peu 
d'instants  toute  la  maison  fut  en  émoi,  quelques  serviteurs 
sortirent  de  leurs  chambres,  à  la  hâte,  en  chemises,  pour 
connaître  la  cause  de  ce  bruit  ;  mais  leur  venue  ne  fit  que 
jeter  du  hois  dans  le  feu  :  car  don  Quichotte,  en  les  voyant 
tous  vêtus  d'une  même  livrée,  se  tigura  qu'ils  élaient  une 
escouade  de  géants  accourus,  par  enchantement,  pour  pi-ê- 
ter  main-forte  à  Rramidan.  Dans  cette  malheureuse  pensée, 
il  se  mit  à  jouer  de  la  lance  dans  tous  les  sens  avec  furie, 
renversant  lim,  brisant  la  tête  de  l'autre,  et  tout  cela  fort 
à  l'aise;  car  aucun  n'avait  pris  une  arme.  Puis  voulant,  au 
milieu  des  cris,  des  malédictions  des  blessés,  s'assurer  de 
ceux  qu'il  croyait  ses  ennemis,  il  ferma  la  porte  de  la 
chambre  de  Sancho,  et  se  mit  en  travers  de  l'entrée  par 
laquelle  les  serviteurs  étaient  venus,  en  s'écriant  :  «Voyons, 
vils  malandrins,  si  tous  ensemble  vous  emporterez  ce  pas- 
sage inexpugnable  !  » 

Aux  cris  de  Sancho  qui  continuaient  de  plus  belle,  don 
Alvaro,  se  réveillant  en  sursaut,  se  douta  de  l'aventure,  et 
s'envelopi)ant  d'une  longue  robe  de  damas,  il  monta  à  la 
hâte,  les  pantoufles  aux  pieds,  et  l'épée  à  la  main.  Grande 
fut  sa  surprise  lorsqu'il  vit  tout  ce  désordre,  ses  pages  eu 
émoi,  et  don  Quichotte  en  furie,  le  gant  du  géant  à  la 
main.  Alors,  pour  terminer  cette  tragédie,  il  se  plaça  à 
côté  de  Sancho.  «  ¡Holà!  seigneur  don  Quichotte,  s'écria- 
t-il,  mort  aux  traîtres!  Nous  voici  Sancho  et  moi  prêts  à 
domier  notre  vie  pour  votre  grâce,  et  pour  la  défense  de 
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son  honneur;  mais  afin  que  nous  puissions  le  faire  avec 
fruits  il  faut  que  votre  grâce  nous  fasse  connaître  à  Tin- 
stant  quelles  offenses  elle  a  reçues,  et  quels  sont  les  offen- 
seurs. Par  tout  ce  que  je  puis  jurer,  je  jure  d'en  tirer  à 
l'instant  une  vengeance  exemplaire  ¡—¿Quels  peuvent  être 
mes  ennemis^  répondit  don  Quichotte,  sinon  ces  géants 
insolents  et  démesurés  qui  ont  pour  métier  de  parcourir  le 
monde  en  commettant  des  torts  et  des  injustices,  en  offen- 
sant les  princesses,  en  maltraitant  les  dames dhonneur,  et 
enfin  en  ourdissant  mille  trahisons  semblables  à  celle  dont 
j'ai  failli  être  victime?  Oui,  seigneur!  cette  nuit  l'insolent 
Branndan  de  Taillenclume,  aidé  des  malandrins  que  votre 
grâce  voit  ici,  a  escaladé  ce  château  par  enchantement,  dans 
l'intention  de  me  donner  traîtreusement  la  mort,  et  afin 
sans  doute  de  prévenir  celle  qu'il  redoutait  de  recevoir  de 
moi,  aujourd'hui,  sur  la  place  del  Pilar.  Mais  ses  ruses  n'ont 
pasen  un  heureux  succès;  le  sage  Lirgande  iqui  m'a  reçu 
dans  son  château  à  Ateca,  et  dont  les  mains  ont  guéri  les 
blessures  sans  pareilles  que  m'avaient  faiics  celles  du 
furieux  Roland)  ,  le  sage  Lirgande,  dis-je,  ma  averti,  et 
jai  pu  surprendre  le  traître  sur  le  point  de  commettre  son 
crime,  et  muni  de  ce  gant,  le  pareil  de  celui  de  Sancho. 
Aussi  me  suis-je  mis  en  devoir  d'en  finir  avec  lui,  ce  que 
j'aurais  fait,  si  votre  grâce  n'était  survenue,  en  compagnie 
de  Sancho,  mettre  un  frein  à  ma  fureur.  Mais  je  ne  puis 
me  plaindre,  car  je  dois  beaucoup  à  l'un  pour  les  faveurs 
que  j'en  ai  reçues,  à  l'autre  pour  ses  très-fidèles  services. 
—  ¡En  conscience,  dit  Sancho,  votre  grâce  me  l'a  donné 
belle,  la  récompense  !  Telle  soit  celle  que  Dieu  lui  réserve  ! 
Mais  je  ne  sais  ce  que  mes  os  peuvent  lui  devoir  pour 
qu'elle  me  les  rompe  ainsi  à  coups  de  bâton  dès  le  matin  ; 
je  ne  suis  cependant  ni  Bramidan  ni  Coupe-enclumes! 
Mes  pauvres  membres  n'en  voient  jamais  d'autres,  et 
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ils  commencent  a  se  fatiguer  de  toujours  recevoir,  soit 
dans  les  châteaux,  soit  dans  les  grands  chemins,  soit  dans 
les  melonnières  ! — ¿Quelle est  cette  plainte,  Sancho,  mon 
fils,  demanda  don  Quichotte;  est-il  possible  que  ce  traître 
de  Bramidan  t'ait  aussi  maltraité  ce  matin?  ¡  0  vil  chien, 
indigne  et  honteuse  engeance,  qui  a  porté  les  mains  sur 
mon  fidèle  écuyer  !  Par  les  douze  signes  du  zodiaque,  je 
te  jure  que  tu  vas  me  le  payer  à  l'instant  !  »  Et  il  allait, 
avec  une  furie  infernale,  redoubler  de  coups  contre  les 
pages;  mais  ceux-ci  se  précipitèrent  dans  l'escalier,  et 
don  Quichotte,  retenu  par  don  Alvaro,  ne  frappa  que 
dans  le  vide. 

Sancho,  pendant  ce  temps,  se  donnait  aux  trente  mille 
diables  de  voir  que  son  maître,  après  l'avoir  bien  rossé  , 
rejetait  la  faute  sur  Bramidan.  Entin  notre  héros  mit  bas 
les  armes.  «  Dans  des  circonstances  aussi  graves,  dit-il  à 
don  Alvaro  avec  une  profonde  humilité ,  dans  une  affaire 
aussi  ardue,  dans  un  péril  aussi  sérieux  et  un  événement 
aussi  étrange,  je  prie  votre  grâce  de  me  conseiller  ce  que 
je  dois  faire,  m'engageant  à  ne  pas  me  départir  un  instant 
de  la  voie  (pr'elle  nr'aura  indiquée.  —  Une  atiaire  de  cette 
nature,  répondit  don  Alvaro,  exige  un  long  examen.  Il  me 
semble  donc  que  jusqu'au  moment  convenu,  jusqu'à  ce  que 
nous  sachions  si  ce  maudit  géant  viendra  ou  non  à  la 
place,  votre  grâce  ferait  bien  de  se  retirer  dans  son  appar- 
tement ,  sans  se  montrer  en  public,  afin  de  ne  point  etfa- 
roucher  son  ennemi.  Je  me  chargerai  moi,  pendant  ce 
temps,  de  faire  toutes  les  démarches  nécessaires  pour  le 
retrouver,  pour  l'épier,  et  Sancho  en  fera  autant  de  son 
côté.  Votre  grâce  doit  se  trouver  satisfaite,  pour  le 
moment, de  l'avoir  misen  fuite,  et  de  l'avoir  forcé  à  aban- 
donner ce  gant,  qui  sera  pour  nous  un  gage  éternel,  aussi 
bien  de  sa  couardise  que  de  la  valeur  de  votre  grâce.  » 

y. 
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Cet  avis  fut  très-goùté  de  don  Quichotte,  qui,  sans  répli- 
quer, rentra  dans  sa  chambre  où  il  se  coucha  après  s'être 
désarmé,  satisfait  de  la  victoire  qu'il  avait  remportée. 
Don  Alvaro  l'enferma  pour  être  plus  sûr  de  lui,  puis 
appelant  ses  pages,  qui  n'étaient  pas  peu  mécontents  de 
ce  qui  Si'tait  passé  le  matin,  et  les  consolant  de  son  mieux 
en  leur  démontrant  que  des  extravagances  d'un  fou  il 
fallait  nori  pas  se  plaindre  mais  se  garder,  il  leur  ordonna 
de  se  tenir  prêts  à  sortir  avec  lui.  Puis  il  rentra  dans  sa 
chambre,  en  priant  Sancho  de  venir  lui  tenir  compagnie  et 
d'apporter  ses  vêtements  pour  s'habiller  en  même  temps 
que  lui.  Mais  Sancho  était  si  poltron  qu'il  ne  voulut  pas 
rentrer  chez  don  Quichotte  pour  y  prendre  ses  chausses  et 
sa  casaque.  «  Que  votre  grâce  me  pardonne,  dit-il  à  don 
Alvaro,  mais  par  les  dents  et  par  les  os  de  mon  roussin,  je 
lui  jure  de  ne  plus  entrer  dans  cet  appartement  de  tous  les 
jours  de  ma  vie,  dussé-je  aller  tout  nu  comme  notre  père 
Adam,  qui  l'était  toujours,  et  qui  valait  cependant  mieux 
que  moi.  ¡  Nom  de  ma  casaque  !  après  tout  ce  qui  m'est 
arrivé  là-dedans,  votre  grâce  veut  que  j'y  retourne,  pour 
voir  encore  mon  maître,  furieux  comme  un  Roland, 
achever  de  me  rompre  le  c(Mé  droit  comme  il  a  fait  du  côté 
gauche!  Sans  doute  pour  me  mettre  le  sang  en  équilibre, 
et  me  prendre  encore  une  fois  pour  son  Rogne-enclume  ? 
La  farce  est  bonne  une  fois,  et  je  le  donne  en  quatre  à 
votre  grâce  de  se  mettre  à  ma  place  dans  mon  lit  et  de 
recevoir  de  mon  maître  ce  que  j'en  ai  reçu.  Déjà  fais-je 
beaucoup  de  ne  pas  quitter  la  maison,  et  de  ne  pas  le 
planter  là  ;  mais  je  ne  veux  pas  perdre  ce  que  j'ai  gagné 
par  ma  bonne  lance  (ou  par  la  mauvaise  lance  de  mon 
maître  que  Dieu  pardonne),  c'est-à  dire  le  gouvernement 
de  la  première  péninsule  quil  conquerra,  et  qu'il  m'a  pro- 
mise depuis  si  longtemps.  » 
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La  simplicité  et  la  poltronnerie  de  Sancho  firent  beaii- 
ooiip  rire  don  Alvaro ,  qui,  entrant  lui-même  dans  la 
chambre  de  don  Quichotte,  en  jeta  dehors  les  hardes  du 
fidèle  écuyer.  Cehii-ci  les  prit  sous  son  bras,  et  suivit  don 
Alvaro  dans  son  appartement.  Là,  observant  attentive- 
ment le  gentilhonmie  ,  il  mit  à  se  vêtir  le  même  soin  et  la 
même  lenteur  que  lui,  bavardant  de  telle  sorte  et  avec  une 
telle  naïveté ,  que  l'heure  et  demie  que  dura  cette  toilette 
parut  à  don  Alvaro  n'avoir  été  qu'un  instant.  Le  jeune 
seigneur  projetait  d'aller  trouver  don  Carlos  pour  lui 
raconter  l'aventure  de  la  matinée,  et  pour  se  concerter 
avec  lui  sur  quelque  nouveau  mojen  de  mettre  à  profit  la 
folie  de  don  Quichotte,  lorsqu'il  vit  arriver  le  secrétaire  du 
titulaire,  auteur  et  acteur  de  la  comédie  de  la  veille,  lequel 
venait  l'informer  de  l'obligation  où  était  son  maître,  en 
raison  des  nouvelles  qu'il  venait  de  recevoir,  de  se  rendre 
à  la  cour  pour  y  conclure  le  mariage  de  sa  sœur  avec  un 
membre  du  conseil  de  Castille.  Cette  communication,  qui 
était  si  intéressante  pour  l'ami  de  don  Alvaro  ,  fit  à  celui- 
ci  d'autant  plus  de  plaisir  qu'il  ne  pouvait  trouver  plus 
agréable  occasion  pour  effectuer  une  partie  de  son  retour 
à  Grenade,  et  en  même  temps  pour  passer  quelques  jours 
à  la  cour.  «  La  seule  difficulté  que  j'y  trouve,  dit-il  au 
secrétaire ,  c'est  que  je  ne  sais  comment  me  débarrasser 
de  don  Quichotte.  Je  ne  puis  songer  en  effet  à  l'emmener 
avec  moi  ;  il  me  faudrait  renoncer  à  voyager  avec  dili- 
gence, car  à  chaque  pas  il  trouve  une  aventure,  et  chaque 
aventure  nous  demandera  plus  d'un  jour,  ne  serait-ce  que 
pour  en  rire  ou  pour  en  réparer  les  suites  ;  et  celle  de  ce 
matin  m'a  donné  trop  à  rire  pour  que  j'y  renonce  entière- 
ment. »  Là-dessus  don  Alvaro  raconta  au  secrétaire  de 
quelle  manière  il  avait  été  réveillé.  «  Une  bonne  pièce 
cx)mme  le  pauvre  hidalgo,  dit  celui-ci,  est  un  mets  de  roi , 
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et  nous  aiii-ions  bien  tort  de  n'en  pas  faire  profiter  toute 
la  cour  ;  je  pense  donc,  si  telle  est  l'opinion  de  votre 
grâce,  que  nous  devons  nous  employer  tous  pour  en  arri- 
ver là. — Cela  me  plairait  fort ,  répondit  don  Alvaro,  mais 
à  la  condition  qu'il  y  viendrait  par  un  autre  chemin  que 
nous;  il  ferait  le  voy  age  à  sa  guise,  avec  Sancho,  de  manière 
à  nous  rencontrer,  connue  par  hasard,  soit  le  jour  même 
de  l'arrivée,  soit  quelques  jours  auparavant.  —  Je  trouve 
un  moyen,  reprit  le  secrétaire,  pour  que  tout  cela  se  fasse 
ainsi  que  nous  le  désirons ,  et  qui  s'accorde  parfaitement 
avec  l'idée  chimérique  dont  se  nourrit  don  Quichotte,  que 
Bramidan  a  eu  peur  de  lui  et  s'est  enfui.  Que  votre  grâce 
veuille  donc  bien  me  laisser  me  déguiser;  j'entrerai  ici  en 
présencede  toute  la  maison,  vêtu  en  nègre  et  chargé,  comme 
esclave  de  Bramidan,  de  remettre  à  notre  hidalgo  un  mes- 
sage portant  défi,  sous  peine  de  couardise,  de  se  trouver, 
dans  un  délai  de  quarante  jours,  à  la  cour,  où  devra  avoir 
lieu  le  combat  auquel  ils  se  sont  engagés,  sous  le  prétexte 
qu'il  n'y  a  pas  sûreté  pour  Bramidan  à  Saragosse,  où  don 
Quichotte  compte  tant  d'amis,  de  dévoués  et  de  parrains.  » 
Cette  idée  plut  tant  à  don  Alvaro,  qu'après  en  avoir 
complimenté  le  secrétaire,  il  le  fit  entrer  tout  aussitôt  dans 
son  appartement  pour  s'y  déguiser  du  mieux  qu'il  le  pour- 
rait. L'opération  ne  fut  pas  longue,  parce  que  le  secrétaire 
trouva  chez  don  Alvaro  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire. 
Ce  fut  d'abord  une  robe  de  velours  noir,  avec  des  chausses 
de  couleur  rougeâtre,  un  bonnet  tout  orné  de  camées  et 
de  plumes,  puis  des  chaînes  et  des  colliers  pour  le  cou, 
une  épée  et  un  ceinturon  dorés,  des  bagues  et  des  anneaux 
pour  les  doigts.  Il  se  noircit  en  outre  le  visage,  le  cou  et 
les  mains,  et  il  ressemblait  complètement  de  la  sorte  aux 
rois  nègres  qui  sont  peints  sur  tous  les  tableaux  de  l'Ado- 
ration des  Mages.  Dès  qu'il  fut  prêt  à  jouer  son  rôle,  don 
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Alvaro  l'introduisit  dans  la  salle,  et  y  tît  monter  tous  ses 
serviteurs,  puis  il  envoya  l'un  deux  à  la  cuisine  chercher 
Sancho,  qui  déjà  contait  ses  peines  au  cuisinier  boiteux, 
et  cherchait  à  les  oublier  en  dévorant  les  tripes  que  celui- 
ci  lui  donnait.  Sancho  rejoignit  les  serviteurs,  qu'il  trouva 
tout  en  émoi  de  la  présence  de  cet  étranger. 

Alors  don  Alvaro  prit  la  parole  :  «  Maintenant,  dit-il, 
que  nous  sommes  entourés  de  témoins,  pourriez-vous, 
noble  messager,  me  dire  qui  vous  êtes  et  ce  que  vous 
voulez?— Je  cherche,  répondit  le  secrétaire,  l'invincible 
prince  manchois  don  Quichotte,  à  qui  je  suis  envoyé  en 
ambassade;  je  sais  qu'il  demeure  en  ce  palais. — Il  y 
demeure  en  etîet,  lit  don  Alvaro,  et  il  habite  cette  chambre 
où  vous  pourrez  lui  parler.  »  Et  ouvrant  la  chambre  du 
chevalier,  il  y  entra  avec  le  secrétaire  et  tous  les  assis- 
tants. «  Voici  venir,  seigneur  don  Quichotte,  lui  dit-il,  un 
ambassadeur  de  je  ne  sais  quel  prince,  à  vous  envoyé.  » 
Don  Quichotte  leva  la  tète,  et  ayant  vu  le  nègre,  lui 
demanda  d'un  ton  dédaigneux  quel  était  ce  message,  et 
par  qui  il  lui  était  adressé.  «  ¿Es-tu,  reprit  le  secrétaire, 
le  Chevalier  sajis  amour? — Je  le  suis,  répondit  don  Qui- 
chotte, ¿  que  me  vcux-tu? — Chevalier  sans  amour,  dit  le 
secrétaire  en  se  rengorgeant,  Bramidan  de  Taillenclumo, 
rui  tout-puissant  de  Cliypre,  et  mon  maître,  m'envoie  vers 
toi  i)Oiir  te  faire  savoir  qu'il  s'est  présenté  hier  une  cer- 
taine aventure  qui  la  obligt'  de  partir  pour  la  cour  du  roi 
d'Espagne,  et  il  se  rejouit  de  l'occasion  qui.se  présente  de 
t'attirer,  pour  l'exécution  du  défi  qu'il  t'a  donné,  sur  la 
plus  noble  place  de  l'Europe,  où  tu  n'auras  pas  du  moins 
autant  de  prolecteurs  et  de  partisans  que  tu  en  as  ici.  11 
te  défie  donc,  et  te  convie  par  cartel  à  t'y  présenter,  armé 
de  toutes  armes,  dans  un  délai  de  quarante  jours;  et  là  il 
verra  si  tout  ce  qu'on  rapporte  de  toi  est  vrai,  comptant 
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que  tu  lui  en  donneras  la  première  preuve  en  ne  man- 
quant pas  au  rendez-vous  qu'il  t'assigne.  Sinon,  il  ira  par 
tous  les  royaumes  et  par  toutes  les  provinces  de  la  terre, 
déclarant  ta  couardise  et  le  peu  de  considération  que  tu 
mérites.  Voici  donc  une  occasion  d'accroître  la  renommée 
que  tu  te  prêtes,  et  cependant  je  doute  que  tu  oses  com- 
battre un  prince  aussi  redoutable  que  le  mien.  Si  tu  es 
vainqueur,  ce  dont  sera  témoin  la  première  noblesse 
d'Espagne,  tu  deviendras  roi  et  seigneur  légitime  de  l'il- 
lustre et  agi'éable  royaume  de  Chypre,  et  tu  pourras 
nommer  gouverneur  soit  deFamaguste,  soit  de  Belgrade  % 
qui  en  sont  les  principales  cités,  un  tien  tidèle  écuyer 
nommé  Sancho  Panza,  digne  par  son  bon  naturel  et  par  sa 
vigilance  d'en  être  le  seigneur  et  de  jouir  de  leurs  produits. 
On  y  trouve  en  etlét  les  arbres  fertiles  qui  portent  les 
boulettes  farcies  et  les  pelotes  de  blanc-manger.  » 

Sancho,  qui  avait  écouté  le  messager,  sentit  l'eau  lui 
venir  à  la  bouche  aux  mots  de  boulettes  farcies  et  de  blanc- 
manger.  «  Seigneur  nègre,  s'écria-t-il.  Dieu  donne  à  votre 
grâce  telles  Pâques  que  mérite  sa  figure  !  ¿Votre  grâce  veut- 
elle  bien  me  dire  où  sont  les  deux  villes  bénies  et  de  bon 
appétit  qu'elle  vient  de  nommer?  ¿Sont-elles  par  delà 
Séville  et  Barcelone,  ou  bien  de  ce  côté-ci,  vers  Bome  et 
Constantinople?  Je  donnerais  un  œil  de  ma  figure  pour  y 
aller  tout  de  suite.— ¿  Seriez-vous  par  hasard,  demanda  le 
secrétaire,  l'écuyer  du  seigneur  sans  amour?  »  Sancho  se 
redressa,  tendit  la  jambe,  releva  ses  moustaches,  et  se 
croyant  déjà  gouverneur  de  Chypre ,  répondit  d'un  ton 
arrogant  :  «  Écuyer  superbe  et  démesuré,  je  suis  celui 
que  tu  demandes,  et  tu  peux  le  reconnaître  à  ma  philio- 
somie.  rt  A  ces  mots  don  Alvaro  fut  au  bout  de  tous  les 
efforts  qu'il  faisait  pour  dissimuler;  il  se  détourna  pour 
contenir  son  envie  de  rire  en  disant  :  «  0  mon  ami  don 
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Carlos,  combien  tu  perds  de  n'être  pas  ici  !  »  Le  secrétaire 
continua.  «  Réponds-moi  sans  retard ,  dit-il^  Chevalier 
sans  amour,  car  il  faut  que  je  rejoigne  le  géant  mon 
inaitre  qui  s'avance  déjà  vers  Madrid  avec  toute  la  hâte 
possible.  — Mes  mains,  répondit  don  Quichotte,  l'ont  traité 
de  telle  sorte  qu'il  ne  peut  guère  courir  la  poste;  mais 
dites-lui  d'aller  sans  crainte,  je  le  rejoindrai  dans  le  délai 
qu'il  m'assigne,  et  il  me  trouvera  là-bas  dans  les  disposi- 
tions que  j'avais  ce  matin.  11  fait  bien  en  tout  cas  de  dif- 
férer notre  rencontre  de  quarante  jours  ;  c'est  autant  de 
répit  pour  sa  vie  qui  a  failli  lui  échapper  il  n'y  a  pas  long- 
temps. Allez  donc  en  paix  avec  ma  réponse,  et  rendez 
grâces  au  ciel  de  ce  que  vous  êtes  messager,  et  de  ce  que 
vous  avez  par  conséquent  un  sauf-conduit,  selon  le  droit 
des  gens-;  car  autrement,  et  sur  ma  parole,  vous  paie- 
riez la  trahison  de  votre  maître,  et  le  mauvais  traitement 
qu'il  a  fait  subir  à  mon  fidèle  écuyer  pendant  qu'il  dor- 
mait. »  Le  secrétaire  se  retira  en  retenant  avec  peine  son 
sérieux,  et  il  était  déjà  à  la  porte  de  l'appartement  lorsque 
Sancho  le  rappela.  «  Holà!  seigneur  nègre,  lui  dit-il,  au 
nom  des  coups  que  j'ai  reçus  de  votre  maître,  ce  dont  je 
ne  suis  pas  certain,  bien  que  l'affirme  mon  seigneur, 
dites-moi  si  le  gouverneur  de  ces  villes  que  je  gouvernerai 
est  seigneur  absolu  de  toutes  ces  boulettes  dont  vous 
parlez? — Sans  doute,  frère,  répondit  le  secrétaire.  — Alors, 
soyez  avec  Dieu  !  Nous  irons  là  le  plus  tôt  possible,  mon 
maître,  moi,  et  Mari-Guttierez  qui  est  ma  femme,  comme 
le  savent  Dieu  et  tout  le  monde. — Vous  ferez  bien,  dit  le 
secrétaire,  la  femme  de  celui  qui  régit  le  pays  a  pour  lot 
de  gouverner  les  femmes  de  Chypre. — Par  Dieu!  dit 
Sancho,  ma  femme  ne  sait  gouverner  quemón  roussin,  et 
moi-même,  si  je  me  mets  à  lier  conversation  avec  ces  bou- 
lettes, je  ne  penserai  pas  plus  au  gouvernement  que  si 
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j'étais  né  pour  tout  autre  chose.  »  Le  secrétaire  sortit,  et 
monta  à  la  liàte  dans  l'appartement  de  don  xVlvaro  où  il 
se  déshabilla,  se  lava  et  reprit  ses  vêtements;  puis  il  dis- 
parut sans  être  vu  des  serviteurs,  que  don  Alvaro  retenait 
dans  la  salle  avec  Sancho  et  don  Quichotte,  devisant  sur 
ce  qui  venait  de  se  passer. 

Pendant  tous  les  jours  qui  suivirent,  Sancho  pressait  son 
maître  de  partir  pour  Chypre  et  le  saluait  chaque  matin 
avec  cette  prière,  jusqu'à  ce  que  don  Quichotte  lui  eut 
répondu  qu'il  fallait  auparavant  qu'il  eût  vaincu,  en  com- 
bat public,  sur  la  place  de  Madrid,  le  roi  de  ce  pays,  le 
grand  ïaillenclume.  En  même  temps  don  Alvaro  conférait 
avec  don  Carlos,  et  ils  convinrent  de  partir  ensemble  et 
avec  les  cavaliers  grenadins  que  nous  avons  vus  passer  à 
Argamésilla.  Don  Alvaro  se  chargea  en  outre  de  presser  le 
départ  de  don  Quichotte;  mais  il  n'en  eut  pas  besoin,  car 
un  jour  en  rentrant  chez  lui  il  le  trouva  songeant  à  ses 
préparatifs  de  voyage,  et  don  Quichotte  lui  dit  eu  le  voyant: 
«  Seigneur  don  Alvaro,  ma  réputation  ne  permet  pas  que 
je  reste  plus  longtemps  dans  cette  ville:  il  faut  que  je 
parte  et  queje  rejoigne  mon  superbe  ennemi.  Que  votre 
grâce  me  pardonne  si  je  ne  sais  pas  la  remercier  des  bontés 
que  j'en  ai  reçues,  mais  qu'elle  soit  certaine  qu'en  moi  elle 
aura  toujours  l'ennemi  de  ses  ennemis,  l'adversaire  de 
ses  émules;  que  dans  ce  bras  invincible  elle  trouvera  mille 
Hercules,  mille  Hectors,  mille  Achilles,  pour  châtier  les 
injures  qui  lui  seraient  faites  même  par  la  pensée  ;  les 
insolents  fussent-ils  ces  géants  qui  fondèrent  la  tour  de 
Babylone,  revenus  au  monde  dans  le  seul  but  de  lui  nuire.  » 
Puis  se  retournant  vers  Sancho  :  «  Allons  Sancho,  lui  dit- 
il,  selle  promptement  Rossinante,  car  la  prompte  issue 
de  cette  affaire  t'intéresse  autant  que  moi,  puisqu'il  y  va 
pour  toi  du  gouvernement  que  tu  espères. — Oui  j'espère. 
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(lit  Sancho,  il  y  a  aussi  un  bon  repas  qui  nous  espère,  et 
nous  n'avons  aucune  raison  de  le  perdre^  ni  de  faire  à  mon 
grand  ami  le  cuisinier  l'aiiVont  de  le  dédaigner.  C'est  un 
si  brave  homme,  il  est  si  empressé  de  m'être  agréable, 
que  je  lui  ai  offert  de  l'enmiener  à  Chypre  et  de  l'y  faire 
roi  des  cuisiniers  et  alcade  mayor  des  casserolles,  car  il 
est  savant  en  matière  de  plats  autant  que  le  fut  Platon 
ou  Pluton.  » 

Don  Alvaro  approuva  la  motion  de  Sancho  et  fit  servir 
ce  repas  d'adieu;  puis  Sancho  sella  Rossinante  et  arma 
son  maître  qui,  sautant  sur  son  cheval  la  lance  au  poing 
et  la  rondache  au  bras,  prit  à  la  hâte  congé  de  don  Alvaro. 
Celui-ci  lui  donna  rendez-vous  à  la  cour,  où  il  lui  offrit  de 
lui  servir  de  parrain.  Puis  notre  héros  piqua  son  cheval  et 
partit  avec  rapidité.  Sancho  courut  à  son  tour  bâter  son 
âne,  pendant  que  don  Alvaro  faisait  garnir  sa  besace  de 
tous  les  restes  de  pain  et  de  viande  provenant  de  la  table; 
et  le  fidèle  écuyer  prenant  congé  de  tout  le  monde,  maître 
et  valets,  avec  force  actions  de  grâces,  et  force  promesses 
de  reconnaissance  fondées  sur  son  gouvernement  de 
Chypre,  s'échappa  à  son  tour  en  jouant  des  talons  pour 
rejoindre  son  seigneur,  et  aller  avec  lui  à  la  recherche  du 
fier  Bramidan. 
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CHAPITRE   XIV 


De  la  bataille  qui  eut  lieu  entre  Sancho  Panza  et  un  soldat  ecloppe  qui  revenait 
de  Flandre,  et  se  rendait  en  Castille  acconipat;ne  d'un  pauvre  ermite. 


LELQUE  diligence  que  fit  Sancho  pour  rejoindre 
son  maître,  il  ne  le  retrouva  qu'à  la  sortie 
^  de  la  ville.  Escorté  par  une  troupe  d'enfants 
qui  le  harcelaient  de  leurs  cris,  notre  héros 
ne  s'était  pas  soucié  de  s'arrêter  pour  atten- 
dre son  écuyer,  et  avait  marché  jusqu'en  face 
de  TAljaferia,  où  il  avait  trouvé,  pour  tenir 
^J  tète  à  cette  étrange  escorte,  le  concours  d"uu 
pauvre  soldat  et  d'un  vénérahle  ermite  qui 
y-"^;  s'en  allaient  à  pied  en  Castille.  Sancho  trouva 
*>v^  la  conversation  déjà  engagée  entre  son  maître 


XV 


et  les  deux  vovageurs;  ou  se  mit  en  route  de 


Il  /  ¡\\:  compagnie,  et  don  Quichotte,  portant  au  sol- 
I       1     '  Í    dat  une  grande  attention,  lui  demanda  d'où 
il  venait.    Sancho  comprit  à  la  réponse  de 
celui-ci  qu'il  avait  servi  le  roi  dans  les  Etats  de  Flan- 
dre, où  lui  était  surveinie  certaine  disgrâce  qui  l'avait 
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forcé  à  quitter  l'armée  sans  congé;  qu'en  passant  la  fron- 
tière de  France^  il  avait  été  dévalisé  par  certains  aven- 
turiers qui  lui  avaient  enlevé  ses  papiers  et  son  argent. 
"¿Combien  donc  étaient-ils?  demanda  don  Quichotte. 
—Quatre,  répondit  le  soldat,  et  ils  avaient  des  louchesà 
feu. — 0  les  fils  de  drolesses  et  les  traîtres,  s'écria  Sancho; 
ils  avaient  des  bouches  à  feu!  Je  parierais  que  c'étaient 
des  fantômes  de  l'autre  monde,  sinon  des  âmes  du  Purga- 
toire, pour  jeter  ainsi  du  feu  par  la  bouche.  »  Le  soldat  se 
retourna  vers  Sancho,  et  lorsqu'il  eut  vu  cette  barbe  touf- 
fue, cette  grosse  figure,  et  ce  corps  ramassé  sur  le  dos  de 
l'âne,  il  pensa  que  c'était  quelque  grossier  laboureur  d'un 
village  voisin,  et  il  ne  se  douta  point  qu'il  appartint  à  don 
Quichotte.  «  ¿Qui  a  prié  ce  rustre,  demanda-t-il,  de  venir 
mettre  son  nez  où  il  n'a  rien  à  faire?  Je  jure  que  si  je  mets 
la  main  à  mon  épée,  je  lui  en  donnerai  plus  de  coups  sur 
les  épaules  qu'il  n'a  dans  la  barbe  de  pointes  de  porc-épic; 
j'ai  rossé  dans  ma  vie  plus  de  malotrus  comme  lui  queje 
n'ai  bu  de  gorgées  d'eau.  »  Sancho,  en  entendant  le  sol- 
dat, talonna  son  âne  pour  le  rejoindre  et  lui  répondre  en 
bons  termes.  «  C'est  vous,  lui  dit-il,  qui  êtes  un  porc-épic 
et  un  picotin,  et  unavaleur  de  porcs-épics  et  de  picotins  *.  » 
Le  soldat,  qui  n'entendait  pas  la  plaisanterie,  tira  son 
épée,  et  avant  que  don  Quichotte  et  l'ei'mile  pussent  inter- 
venir, il  asséna  à  Sancho  une  demi-douzaine  de  coups  du 
plat  de  sa  lame,  puis  le  prenant  par  un  pied  il  le  jeta  de 
son  âne  en  bas.  11  n'en  fût  pas  resté  là  si  don  Quichotte  ne 
fût  intervenu,  et  n'eût  port<'  au  soldat  un  coup  du  talon  de 
sa  lance  dans  la  poitrine.  «  Holà!  lui  dit-il,  tenez-vous  en 
repos,  sur  votre  vie,  et  faites  attention,  je  vous  prie,  que 
.  je  suis  là,  et  que  cet  homme  est  mon  serviteur. — Seigneur 
clievalier,  dit  le  soldat  en  s'arrêtant,  que  votre  grâce  me 
[¡ardonne,  je  ne  savais  pas  que  ce  laboureur  fût  à  elle.  » 
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Sancho  s'était  relevé^  et  armé  d'un  gros  caillou  qu'il 
avait  ramassé,  il  se  mit  à  crier  avec  furie  :  «  Que  votre 
grâce  se  retire ;,  mon  seigneur  don  Quichotte;,  el  qu'elle  me 
laisse  seul  avec  lui  ;  je  ferai  en  sorte,  du  premier  coup, 
qu'il  se  souvienne  de  la  gueuse  qui  l'a  mis  au  monde.  » 
L'ermite  s'empara  de  Sancho,  et  il  eut  peine  à  le  retenir, 
tant  il  élait  en  colère.  Cependant  sa  furie  s'étant  un  peu 
calmée,  il  s'adressa  à  don  Quichotte.  «  ¿Par  le  corps  de 
ma  casaque,  lui  dit-il,  ne  laissé-je  pas  toujours  votre 
grâce  mener  ses  aventures  à  sa  guise,  sans  y  mettre  aucun 
empêchement?  ¿Pourquoi  donc  alors  ne  me  laisse-t-elle 
pas  avec  celles  que  Dieu  m'envoie?  ¿Comment  veut-elle 
que  j'apprenne  à  vaincre  les  géants,  encore  que  ce  coquin 
ne  le  soit  pas?  Votre  grâce  sait  bien  que  c'est  à  la  barbe 
du  vilain  que  le  barbier  s'exerce. — Frère,  lui  dit  l'ermite, 
par  charité,  n'allez  pas  plus  loin  et  laissez  cette  pierre. — 
Je  n'en  ferai  rien,  répondit  Sancho,  si  d'abord  ce  vaurien 
ne  s'avoue  vaincu.  »  L'ermite  alla  au  soldat.  «  Seigneur 
soldat,  lui  dit-il,  ce  laboureur  est  à  moitié  idiot,  autant 
que  j'en  puis  juger  à  ses  discours;  ne  le  poussez  pas  davan- 
tage, pour  l'amour  de  Dieu. — Je  ne  demande  pas  mieux, 
répondit  le  soldat,  que  d'être  son  ami,  puisque  c'est  le 
désir  de  votre  grâce  et  du  seigneur  cavalier.  »  Alors  tous 
trois,  le  chevalier,  l'ermite  et  le  soldat  allèrent  vers  San- 
cho. «  Ce  soldat,  dit  l'ermite,  se  donne  pour  vaincu  comme 
votre  grâce  le  demande,  et  maintenant,  pour  que  vous 
soyez  amis,  il  manque  seulement  que  vous  lui  donniez  la 
main. — Eh  bien  donc,  répondit  Sancho,  il  est  dans  ma 
volonté,  géant  superbe  et  démesuré,  ou  soldat,  ou  quoi 
que  tu  sois,  puisque  tu  t'es  donné  à  moi  pour  vaincu,  que 
tu  ailles  à  mon  village  te  présenter  devant  ma  noble 
femme,  Mari-Guttierez,  la  future  gouvernante  de  Chypre 
et  de  toutes  ses  boulettes  farcies,  que  tu  dois  déjà  connaître 
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par  renommée;  fléchissant  le  genou  devant  elle,  tu  lui 
diras  de  ma  part  comment  je  t'ai  vaincu  en  bataille  rangée , 
et  si  tu  as  sous  la  main  ou  dans  ta  poche  quelque  grosse 
chaîne  de  fer,  mets-toi-la  au  cou  pour  ressembler  à  Gine- 
sille  de  Passamont  et  aux  autres  galériens  que  mon  sei- 
gneur sans  amour,  alors  qu'il  était  le  Chevalier  de  la 
Triste-Figure,  envoya  à  Dulcinée  du  Toboso  qu'on  appelle 
par  son  vrai  nom  Aldonza  Lorenzo,  fille  d'Aldonza  Noga- 
lez  et  de  Lorenzo  Corchuelo.  « 

Cela  dit,  Sancho  se  retourna  vers  don  Quichotte.  «  ¿Eh 
bien  !  seigneur,  lui  dit-il,  qu'en  semble  à  votre  grâce? 
¿est-ce  ainsi  que  se  conduisent  les  aventures?  ¿Votre  grâce 
ne  trouve-t-elle  pas  que  je  donne  bien  dans  le  but? — Je 
trouve,  Sancho,  répondit  don  Quichotte,  que  celui  qui 
s'attache  aux  bons  devient  bon  à  son  tour,  et  que  celui 
qui  va  parmi  les  lions  apprend  à  rugir.— Fort  bien,  reprit 
Sancho,  mais  non  à  braire  celui  qui  fréquente  les  ânes; 
autrement,  il  y  a  longtemps  que  je  serais  maître  de  cha- 
pelle parmi  cette  moinaille,  tant  il  y  a  que  je  vis  parmi 
eux.  Mais  j'oublie  que  j'ai  une  affaire  à  arranger;  voilà  ma 
main,  seigneur  soldat,  prenez-la  avec  joie  et  sans  rougir, 
et  soyons  amis  usque  ad  mortuorum.  Quant  au  voyage  au 
Toboso,  pour  aller  voir  ma  femme,  je  vous  autorise  à  le 
laisser  là  pour  le  moment.  »  Là-dessus  Sancho  embrassa 
son  antagoniste,  puis  tirant  de  sa  besace  un  morceau  de 
viande  froide,  il  le  lui  donna  et  remonta  sur  son  âne.  Le 
soldat  trouva  dans  son  sac  un  rogaton  de  pain,  et  grâce  à 
la  générosité  de  Sancho  il  put  réconforter  un  peu  son 
estomac. 

Enfin  on  se  remit  en  route  pas  à  pas.  Au  bout  de  quel- 
ques instants  :  «  Mon  fils  Sancho,  dit  don  Quichotte,  ce 
que  tu  viens  de  faire  m'a  donné  à  réfléchir,  et  j'en  conclus 
qu'avec  quelques    petites  aventures  comme  celle-là,  tu 
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arriveras  à  mériter  dètre  i^radiié  chevalier  errant. — Corps 
d'Aristote!  s'écria  Sancho,  je  jure  par  l'ordre  d'écuyer 
errant  que  j'ai  reçu  le  jour  où  mes  os  ont  été  bernés  en 
vue  de  tout  le  ciel  et  de  l'honnètissime  Maritornes,  que  si 
votre  grâce  me  donnait  chaque  jour  à  jeun  deux  ou  trois 
douzaines  de  leçons  (car  j'ai  l'esprit  bien  rebelle  à  ces  de- 
voirs-là), je  répondrais  d'être,  au  bout  de  vingt  ans,  aussi 
l;on  chevalier  errant  que  qui  que  ce  soit,  depuis  le  Zoco- 
dover  jusqu'à  la  rue  des  Merciers  dans  la  ville  impériale 
de  Tolède.  »  Le  soldat  et  l'ermite  ne  furent  pas  longtemps 
sans  compreiidre  quelle  était  l'humeur  de  leurs  deux  com- 
pagnons de  voyagt".  Néanmoins  don  Quichotte,  rempli 
(rattention  pour  eux,  les  convia  ce  soir-là,  comme  les  deux 
autres  jours  qu'ils  furent  ensemble,  à  partager  ses  provi- 
sions, jusqu'au  moment  où  ils  arrivèrent  auprès  d'Ateca, 
ce  qui  fut  à  l'entrée  de  la  nuit.  «  Seigneurs,  leur  dit-il 
alors,  moi  et  Sanclio,  mon  fidèle  écuyer,  nous  sonnnes 
obligés  d'aller  loger  ce  soir  chez  un  clerc  de  nos  amis; 
j'engage  vos  grâces  à  venir  avec  nous;  c'est  un  honnne  si 
bon  et  si  accompli,  qu'il  voudra  bien  nous  recevoir  tous 
et  nous  héberger.  »  Comme  les  deux  voyageurs  avaient  la 
bourse  fort  maigre,  ils  acceptèrent  sans  hésiter,  et  tous 
ensemble  se  dirigèrent  vers  le  bourg.  Avant  d'y  entrer, 
don  Quichotte  demanda  à  l'ermite  comment  il  se  nom- 
mait. Celui-ci  répondit  que  son  nom  était  frère  Etienne, 
qu'il  était  de  Cuenca,  et  qu'après  avoir  été  à  Rome  pour 
une  affaire  importante,  il  retournait  à  son  pays  où  il  serait 
heureux  de  trouver  l'occasion  de  témoigner  au  seigneur 
don  Quichotte,  en  le  recevant,  sa  reconnaissance  pour  les 
bontés  qu'il  avait  eues  pour  lui.  Le  soldat,  à  qui  notre 
héros  demanda  également  son  nom,  répondit  qu'il  se 
nommait  Antonio  de  Bracamont,  d'une  famille  illustre 
d'Avila. 
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Ces  confidences  échangées,  nos  voyageurs  entrèrent 
tlans  le  bourg,  et  se  dirigèrent  tout  droit  vers  la  maison  de 
messire  Valentin.  En  arrivant  à  la  porte,  Sancho  sauta  à  bas 
de  son  âne,et  entrant  dans  la  cour,  se  mit  à  crier  de  toutes 
ses  forces.  «  Holà  !  seigneur  messire,  comment  le  nomme- 
t-on?  voici  les  anciens  hôtes  de  votre  grâce  qui  viennent 
lui  témoigner  leurs  remercîments  et  lui  faire  honneur, 
comme  il  les  y  a  engagt's  quand  ils  allaient  aux  joutes  royales 
de  Saragosse.  r  A  ces  cris  la  gouvernante  sortit  avec  une 
chandelle  à  la  main,  et,  ayant  reconnu  Sancho,  elle  courut 
appeler  son  maître.  «  Que  votre  grâce  vienne,  seigneur, 
lui  dit-elle,  voici  notre  ami  Sancho  Panza.  »  Le  clerc 
accourut,  et  lorsqu'il  vit  Sancho  et  don  Quichotte  qui  avait 
mis  aussi  pied  à  terre,  il  donna  sa  lumière  à  la  goiiver- 
nante  et  courut  embrasser  notre  héros.  «  Bien  venu  soit, 
lui  dit-il,  le  miroir  de  la  chevalerie  errante  avec  son  bon 
et  fidèle  écuyer  Sancho  Panza  \ — 11  m'a  semblé,  seigneur 
licencié,  lui  dit  don  Quichotte  en  l'embrassant  à  son  tour, 
que  je  me  serais  rendu  coupable  d'une  grave  offense,  si,  en 
passant  par  ce  pays,  je  n'étais  pas  venu  me  reposer  et 
prendre  gîte  au  logis  de  votre  grâce,  avec  ce  révérend  et  ce 
seigneur  soldat  qui  sont  avec  moi,  et  (jui  uî'ont  fait  très- 
bonne  compagnie.  Messire  Valentin  répondit:  «Bien  (jue 
je  ne  connaisse  pas  ces  seigneurs,  sinon  pour  les  servir,  il 
suffit  qu'ils  soient  avec  votre  grâce  pour  que  je  sois  tout 
entier  à  leur  disposition.  »  Puis  il  se  retourna  vers  San- 
cho. «  ¿Eh  bien  !  Sancho,  lui  demanda-t-il,  comment  va? — 
Très-bien  pour  servir  votre  grâce,  r(''pondit  Sancho  ;  mais 
la  mule  baie  de  votre  grâce  va-t-elle  mieux?  Des  pca-sonnes 
de  crédit  m'ont  dit  à  Saragosse  qu'elle  avait  été  très-malade 
d'une  sciatique  ou  d'une  colique,  et  d'une  grande  coièn; 
qu'elle  avait  eue  contre  le  mulet  du  médecin,  ce  qui  faisait 
qu'elle  ne  pouvait  avaler  une  bouchée  de  pain.  »  Messire 
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Valentín  se  mit  à  rire.  «  Cette  indisposition  est  passée, 
répondit-il,  ainsi  que  la  colère;  ma  mule  va  très-bien  main- 
tenant, elle  est  à  votre  service  et  vous  baise  les  mains  pour 
l'intérêt  que  vous  lui  portez.  Mais  que  vos  grâces,  dit-il 
aux  voyageurs,  veuillent  bien  entrer  chez  moi,  et  pendant 
qu'elles  se  reposeront,  on  leur  préparera  à  souper.  » 

Messire  Valentín  mit  en  efifet  le  plus  cordial  empresse- 
ment à  bien  recevoir  ses  hôtes,  et  leur  offrit  un  excel- 
lent repas.  Sancho  servait  à  table  et  n'en  perdait  pas  pour 
cela  un  coup  de  dents,  de  sorte  qu'il  avait  la  bouche  tou- 
jours pleine.  «;,Eh  bien!  Sancho,  lui  dit  messire  Valentín, 
et  ce  joyau  que  vous  deviez  m'apporter  des  joutes  de  Sara- 
gosse?  ¿Est-ce  ainsi  que  les  hommes  de  bien  tiennent  leur 
parole? — J'assure  votre  grâce,  répondit  Sancho,  que  si 
nous  avions  tué  ce  vilain  géant  de  roi  de  Chypre  Brami- 
dan,  je  lui  aurais  apporté  le  plus  beau  joyau  que  géant 
puisse  posséder  en  ce  monde.  Mais  je  crois  que  nous  serons 
à  Chypre  avant  peu  de  jours,  et  si  nous  le  tuons,  que  votre 
grâce  s'en  rapporte  à  moi. — ¿Quel  géant  et  quel  Chypre 
est-ce  que  cela?  demanda  messire  Valentín.  ¿Est-ce  une 
aventure  comme  celle  de  ce  pauvre  marchand  de  melons 
que,  l'autre  jour,  vous  appeliez  Bellido  d'Olfos  ?»  Don  Qui- 
chotte prit  alors  la  main  de  messire  Valentín  pour  lui 
répondre,  et  lui  raconta  point  à  point  tout  ce  qui 
s'était  passé  à  Saragosse,  chez  le  seigneur  don  Carlos, 
ainsi  que  le  lendemain  matin  chez  don  Alvaro,  lorsque 
Bramidan  s'était  traîtreusement  introduit  dans  la  maison 
pour  y  tuer  tout  le  monde.  «  Mais  au  moins,  dit-il,  l'en 
ai-je  cruellement  puni,  et  en  peut-il  savoir  quelque  chose 
aux  coups  du  bois  de  ma  lance  dont  j'ai  caressé  ses  côtes. 
— Ce  sont  les  miennes  qui  les  ont  reçus,  par  la  vie  de  mes 
chausses,  s'écria  Sancho,  et  ils  n'étaient  pas  donnés  de 
main-morte! — C'est  le  géant,  ami  Sancho,  répliqua  don 


APRÈS   SOIPER.  169 

Qiiicholte,  qui  s'en  prenait  au  l);tt,  faute  de  pouvoir  atteindre 
l'âne. — II  est  vrai,  reprit  Sancho,  que  Fane  était  h  l'éeurie  ; 
mais  plut  à  Dieu  que  ce  jour  où  il  a  plu  des  coups  du  géant, 
de  votre  grâce  ou  de  la  friponne  qui  vous  a  mis  tous  deux 
au  monde,  j'eusse  été  couvert  de  mon  bât  comme  lorsque 
nous  sommes  arrivés  de  la  melonnière  ici,  à  cette  maison 
sainte  et  sacerdotale,  bien  étrillés  tous  deux  et  orphelins, 
moi  de  mon  roussin,  et  votre  grâce  de  Rossinante  !  » 

Tous  applaudirent  aux  simplicités  de  Sancho,  et  mes- 
sire  Valentin,  qui  connaissait  l'humeur  de  don  Quichotte, 
comprit  l'énigme.  «Je  veux  bien  qu'on  me  tue,  dit-il  au 
soldat  et  à  l'ermite,  si  quelques  cavaliers  n'ont  pas  inventé 
cette  histoire  de  géant  pour  s'amuser  du  chevalier.  »  San- 
cho, qui  était  auprès  du  clerc,  entendit  cette  réflexion. 
«  Que  votre  grâce  se  détrompe,  lui  dit-il;  j"ai  vu  moi- 
même,  avec  ces  yeux  que  ma  mère  m'a  donnés  en  me 
mettant  au  monde,  le  géant  entrer  dans  la  salle  de  don 
Carlos;  bien  plus,  il  faut  pour[)orter  ses  armes  des  chars 
attelés  de  cinq  ou  six  douzaines  de  bœufs,  et,  selon  ce  qu'il 
a  dit  lui-même,  son  bouclier  est  grand  comme  une  roue 
de  moulin  ;  il  est  impossible  qu'un  aussi  grand  persomiage 
puisse  mentir,  lui  qui  mange  par  jour  la  valeur  de  six  ou 
sept  fanègues  de  nourriture  '.  » 

Il  devint  tout-à-fait  évident  pour  le  soldat  et  pour  l'er- 
mite que  si  don  Quichotte  avait  perdu  la  raison,  Sancho 
était  d'une  simplicité  peu  commune.  Messire  Valentin  qui 
les  voyait  regarder  don  Quichotte  avec  une  grande  atten- 
tion, et  qui  voulait  détourner  la  conversation  des  tristes 
folies  et  des  éternelles  chimères  de  notre  héros,  pria  le 
soldat  de  lui  faire  la  grâce  de  lui  apprendre  quels  étaient 
son  nom  et  son  pays.  Le  soldat,  qui  était  un  homme  de 
cœur  et  de  sens,  comprit  à  l'instant  vers  quel  but  tendait 
la  question  de  son  h(Me,  et  réponrlit  :  «  .Te  suis,  seigneur^ 
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de  la  ville  d'Avila,  célebre  en  Espagne  par  les  sujets  illus- 
tres qu  elle  a  produits,  et  qui  honorent  les  lettres,  la 
vertu,  la  noblesse  et  les  armes.  Je  reviens  en  ce  moment 
de  Flandre  où  m'avaient  conduit  les  honorables  senti- 
ments que  j'ai  hérités  de  mes  pères,  et  le  désir  de  ne  pas 
dégénérer  d'eux,  mais  au  contraire  d'accroître  la  valeur 
et  l'amour  des  combats  qu'ils  m'ont  donnés  avec  le  lait. 
Hien  que  votre  grâce  me  voie  ainsi  déguenillé,  j'appar- 
tiens aux  Bracamonts,  famille  si  connue  à  Avila,  qu'il 
n'est  pas  dans  la  ville  une  noble  maison  qui  ne  se  soit 
alliée  à  elle*.-  ;,  Votre  grâce,  demanda  messire  Valentín, 
s'est-elle  par  hasard  trouvée  en  Flandre  à  l'époque  du 
siège  d'Ostende? — J'y  étais  le  jour  où  il  a  conmiencé, 
répondit  le  soldat,  j'y  étais  encore  lorsque  le  fort  s'est 
rendu.  Je  pourrais  vous  faire  voir  mes  cuisses  blessées  de 
plus  de  deux  coups  de  balle,  et  cette  épaule  à  moitié 
brûlée  par  une  bombe  que  l'ennemi  lança  sur  quatre  ou 
six  braves  soldats  espagnols  parmi  lesquels  j'étais,  et  qui 
voulaient  donner  au  rempart  le  premier  assaut.  Peu  s'en 
est  fallu  que  nous  ne  restions  sur  la  place.  » 

Le  souper  était  tini,  messire  Valentin  fit  desservir,  puis, 
appuyé  de  don  Quichotte  qui  s'animait  aux  mots  de 
bataille  et  d'assaut,  choses  si  conformes  à  son  humeur,  il 
pria  le  soldat  de  leur  raconter  quelque  chose  de  ce  siège 
si  terrible.  Bracamont  s'y  prêta  avec  beaucoup  de  grâce. 
11  fit  d'abord  étendre  sur  la  table  un  tapis  noir  et  demanda 
un  morceau  de  craie.  Puis  il  traça  le  plan  du  fort  d'Os- 
tetide,  indiquant,  avec  une  exactitude  parfaite,  les  tours, 
les  plates-formes,  les  chemins  couverts,  les  digues  et  tout 
le  reste  des  fortifications,  ce  qui  fit  le  plus  grand  plaisir  à 
messire  Valentin.  Puis  il  leur  dit  les  noms  des  généraux, 
mestres  de  camp  et  capitaines  qui  se  trouvaient  au  siège, 
le  nombre  et  la  qualité  des  personnes  qui  y  moarurent. 
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soit  du  côté  de  l'ennemi,  soit  du  nôtre,  ce  que  nous  no 
rapporterons  pas  comme  étranger  à  notre  sujet  ;  seule- 
ment dirons-nous  ce  que  l'histoire  raconte  ici  de  Sancho 
Panza.  Il  avait  écouté  avec  une  grande  attention  tout  ce 
que  le  soldat  avait  dit  d'Ostende^,  de  sa  force,  des  mestres 
de  camp  qui  y  avaient  péri,  du  nombre  infini  de  soldats 
qui  étaient  restés  sur  le  terrain,  en  un  mot,  de  tout  le 
sang  que  cette  conquête  avait  fait  répandre.  «  Par  le  corps 
de  celle  qui  m'a  mis  au  monde  !  s'écria-t-il  hors  de  propos, 
selon  son  habitude,  est-il  possible  qu'il  n'y  ait  pas  eu 
dans  toute  la  i'iandre  un  seul  chevalier  errant  qui  donnât 
à  ce  bandit  d'Ostende  ^  un  coup  de  lance  à  travers  la  poi- 
trine, pour  l'empêcher  de  faire  une  aussi  grande  bou- 
cherie des  nôtres?  »  Tout  le  monde  se  mit  à  rire.  «  Gros 
animal  !  fit  don  Quichotte,  ¿  ne  sais-tu  pas  qu'Ostende  est 
une  grande  ville  de  Flandre  sur  le  bord  de  la  mer? — Ce 
que  j'ai  dit  sera  pour  demain,  repartit  Sancho,  je  croyais 
que  c'était  quelqu'autre  géantasse  comme  ce  roi  de 
Chypre  que  nous  allons  chercher  à  la  cour.  Et  j'espère 
bien  que  nous  le  trouverons,  à  moins  qu'il  ne  nous  échappe 
encore  par  enchantement,  car  tout  s'enchante  autour  de 
nous,  et  je  commence  à  craindre  qu'on  ne  vienne  un  jour 
nous  enchanter  le  pain  dans  les  mains,  la  boisson  aux 
lèvres,  et  tout  le  reste.  » 

Il  se  faisait  tard  ;  messire  Valentín  voyant  que  si  on  ne 
coupait  court  aux  demandes  et  aux  réponses  du  maître  et 
de  lécuyer,  il  y  en  aurait  pour  mille  nuits,  se  leva  de  (able 
et  dit  :  «Vos  grâces  sont  fatiguées,  et  il  me  semble  que 
voici  l'heure  du  repos.  Le  seigneur  don  Quichotte  connaît 
rapparlement  que  je  mets  à  sa  disposition.  Le  seigneur 
soldat  et  le  révérend,  qui  sont  compagnons  de  route,  vou- 
dront bien  sans  doute  l'être  aussi  de  lit;  l'impossil)ilité  de 
faire  autrement  moblige  à  les  en  prier.  Ami  Sancho,  voici, 
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iiiu'  chandelle,  conduisez  votre  maître,  désarmez-le  et 
montez  ensuite  à  votre  soupente;  en  un  mot,  allons  tous 
nous  coucher.  » 

Pendant  que  Sancho  conduisait  son  maître ,  messire 
Valenlin  retint  un  instant  dans  la  salle  le  soldat  et  l'er- 
mite, et  leur  raconta  tout  ce  qu"il  savait  de  don  Quichotte. 
Ceux-ci  n'en  furent  pas  moins  étonnés  qu'ils  ne  l'avaient 
été  depuis  qu'ils  voyageaient  avec  le  chevalier,  et  on  con- 
vint que  le  lendemain  tous  les  etïbrts  seraient  réunis  pour 
l'amener,  par  tous  les  raisonnements  de  la  sagesse  et  de 
la  religion,  à  r_'noncer  à  ses  rêveries,  à  ses  comises  de 
grand  chemin ,  à  ses  aventures  ,  et  à  retourner  vivre  chez 
lui,  plutôt  que  de  s'exposer  à  mourir  quelque  jour,  au  coin 
d'un  champ  ou  dans  une  fondrière,  la  tête  brisée  et  le 
corps  criblé  de  coups.  La  nuit  se  passa,  et  le  lendemain 
matin  les  conjurés  se  mirent  à  l'œuvre  ;  mais  ce  fut  en  pure 
perte.  Bien  au  contraire,  don  Quichotte,  qu'ils  avaient  pris 
au  lit  pour  lui  parler  plus  à  l'aise,  voulut  se  lever  tout 
aussitôt,  et  ordonna  à  Sancho  de  seller  bien  vite  Rossi- 
nante sans  attendre  le  déjeuner.  Messire  Valentín  ,  qui  vit 
qu'il  perdrait  son  temps,  n'insista  pas  davantage.  Il  fit  donc 
servir  à  la  hâte  le  repas  du  matin,  afin  de  rendre  la  liberté 
à  notre  héros  comme  il  le  désirait. 

Don  Quichotte,  Termite,  le  soldat  et  Sancho  prirent 
(îongé  de  l'honorable  clerc  et  de  sa  gouvernante,  et,  en 
sortant  d'xVteca,  se  dirigèrent  vers  Madrid.  Ils  avaient  à 
peine  fait  trois  lieues,  que  le  soleil  vint  à  frapper  de  telle 
sorte  que  l'ermite  qui  était  le  plus  âgé,  et  aussi  le  plus  fati- 
gué, demanda  à  faire  halte.  «  Seigneurs,  dit-il,  cette  cha- 
leur est  excessive ,  et  comme  nous  n'avons  plus  que  deux 
petites  lieues  à  faire  pour  arriver  à  l'étape  que  nous  avons 
choisie,  il  me  semble  que  nous  pourrions  et  que  nous 
devrions  aller  nous  asseoir,  jusque  vers  trois  ou  quatre 
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heures  de  l'après-midi,  au  pied  de  ces  saules  qui  sont  là- 
bas  à  quelque  dislance  du  chemin.  Si  je  me  souviens  bien, 
il  y  a  là  une  jolie  source  ;  et  lorsque  le  soleil  sera  un  peu 
descendu,  nous  cuntinuerons  notre  route.  Le  conseil  plut 
à  tout  le  monde  ,  et  nos  voyageurs  se  dirigèrent  vers  ces 
arbres. 

En  y  arrivant  ils  virent ,  assis  à  lonibre  ,  deux  chanoi- 
nes du  Saint-Sépulcre  de  Calatayud,  et  un  jurât  de  la 
même  ville,  qui  étaient  venus,  comme  eux,  attendre  là  que 
la  chaleur  fût  passée.  L'ermite  les  salua  très-courtoise- 
ment, et  après  un  compliment  galamment  tourné ,  il  leur 
demanda  la  permission  pour  ses  compagnons  et  pour  lui 
de  partager  avec  eux  cette  ombre  et  cette  fraîcheur.  Les 
chanoines  protestèrent  du  plaisir  qu'ils  éprouveraient  à 
passer  en  aussi  lionne  compagnie  les  cinq  ou  six  heures 
pendant  lesquelles  ils  comptaient  rester  là,  et  l'un  d'eux, 
étonné  de  voir  un  homme  armé  de  toutes  pièces,  demanda 
à  l'ermite,  à  voix  basse,  qui  il  était.  Celui-ci  répondit  que 
tout  ce  qu'il  savait  sur  cet  homme  c'était  qu'il  l'avait  ren- 
contré à  quelque  distance  de  Saragosse,  en  compagnie  de 
ce  laboureur  qui  était  son  serviteur  et  de  plus  homme 
d'une  simplicité  extrême  ;  qu'il  paraissait  que  la  lecture 
des  livres  de  chevalerie  l'avait  rendu  fou,  et  que  depuis 
près  d'une  année,  poussé  par  cette  folie,  il  courait  le 
monde,  se  croyant  l'un  de  ces  anciens  chevaliers  errants 
dont  on  raconte  l'histoire.  L'ermite  ajouta  que  si  les  cha- 
noines voulaient  s'amuser  un  peu  ,  il  leur  serait  facile  de 
mettre  le  chevalier  sur  son  terrain,  et  qu'ils  entendraient 
des  merveilles. 

En  ce  moment  arrivèrent  don  Quichotte  et  Sancho  qui 
s'étaient  arrêtés  pour  débrider  Rossinante  et  pour  débàter 
l'âne  ;  des  saints  furent  échangés,  et  l'un  des  chanoines 
proposa  à  don  Quichotte  d'ôter  ses  armes  en  raison  de  la 

10 
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chaleui',  et  puisqu'il  n'avait  auprès  de  lui  que  des  amis. 
Don  Quichotte,  comme  toujours,  pria  le  chanoine  de  l'en 
dispenser,  en  lui  déclarant  que  les  lois  de  sa  profession  lui 
interdisaient  de  les  quitter  si  ce  n'était  pour  se  coucher. 
Cela  dit,  il  s'assit  avec  une  gravité  telle  que  les  assistants 
renoncèrent  au  projet  de  le  plaisanter.  On  s'entretint 
pendant  un  instant  de  choses  inditïérentes,  puis  don  Qui- 
chotte prit  la  parole  :  «  11  me  semble,  seigneurs,  dit-il,  que 
puisque  nous  avons  à  rester  ici  quatre  ou  six  heures,  nous 
devrions  les  consacrer  à  quelque  récit  qui  nous  intéressât 
tous  ensemble.-  Si  ce  n'est  que  cela ,  dit  Sancho,  en  pre- 
nant place  dans  le  cercle,  je  conterai  à  vos  grâces  de  très- 
beaux  contes,  car  j'en  sais  qui  sont  agréables,  à  bouche 
que  veux-tu.  Que  vos  grâces  écoutent  plutôt,  je  commence. 
« — Il  y  avait  ce  qu'il  y  avait,  tout  est  pour  le  mieux,  que 
le  mal  s'en  aille  ,  que  le  bien  s'en  vienne,  et  foin  de  pau- 
vreté. Il  y  avait  un  champignon  et  une  champignonne  qui 

s'en  allaient  chercher  des  rois  au  fond  de  la  mer ^ 

—  Ote-loi  de  là  et  tais-toi ,  grosse  béte ,  fit  don  Qui- 
chotte ;  voici  le  seigneur  Bracamont  qui  voudra  bien  nous 
raconter  quelque  chose  de  Flandre,  ou  de  tout  autre  pays  à 
son  gré.  »  Le  soldat  répondit  qu'il  ne  refuserait  pas  pour 
être  agréable  à  la  compagnie,  et  surtout  pour  que  quel- 
qu'un après  lui  voulût  bien  raconter  quelque  chose  d'inté- 
ressant, qualité  qu'il  ne  garantissait  pas  à  ce  qu'il  allait 
dire. 
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CHAPITRE  XV 


Dans  lefjucl  le  foldat  Antonio  de  Bracamont  commence  son  conte 
du  Riche  désespéré  *. 


'.^'x'  ANS  une  ville  du  duché  de  Brabante  en  Flan- 

H  dre,  nommée  Louvain,  vivait  un  jeune  cava- 

"  lier,  âgé   d'environ  vingt-cinq  ans,   appelé 

monsieur  de  Chappelin,  et   qui   étudiait  à 

¿g'^^  l'Université  les  droits  civil  et  canon.  La  mort 

de  son  père  et  de  sa  mère  l'avait  laissé  de 


traite, 
parole 


^_Ji:«ik  bonne  heure  maître  absolu  d'une  des  fortunes 

les  plus  considérables  de  la  ville,  et  il  en  usait 

I     avec  toute  la  fougue  de  la  jeunesse,  négli- 

^j  géant  l'étude,  et  se  livrant  à  corps  perdu  à 

toute  espèce  de  désordres.    11  arriva  qu'un 

dimanche  de  carême  il  était  entré  dans  l'église 

des  pères  de  saint  Dominique  pour  entendre 

prêcher  un  orateur  éminent.   Ce  discours, 

auquel  il  n'avait  prêté  qu'une  attention  dis- 

fit  néanmoins  sur  lui  une  impression  inattendue;  la 

d<'  hieu  le  loucha,  et  il  sortit  de  l'église  tellement 
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changó,  qu'il  forma  soudain  la  résolution  de  quitter  le 
monde  et  d'entrer  en  religion.  Il  remit  donc  sa  maison  et 
ses  biens  à  un  parent  qu'il  chargea  de  les  administrer  pen- 
dant une  absence  à  laquelle,  disait-il,  il  était  obligé;  puis 
il  se  rendit  au  couvent  des  Dominicains  où  il  prit  tout  aus- 
sitôt l'habit  de  novice. 

«  Dix  mois  se  passèrent  pendant  lesquels  il  donna  de 
grandes  preuves  de  ferveur,  mais  un  mallieureux  hasard 
ramena  à  Louvain  deux  de  ses  amis  qui  avaient  été  les 
compagnons  de  ses  plaisirs.  Ils  apprirent  que  Chappelin 
s'était  fait  dominicain,  et  cette  resolution  leur  parut  si 
étrange,  ils  en  furent  si  vivement  affligés,  qu'ils  proje- 
tèrent de  se  rendre  au  couvent  et  de  chercher  à  ramener 
leur  ami  au  monde  et  à  ses  études.  Ils  obtinrent  facile- 
ment la  permission  du  prieur,  car  la  consigne  des  couvents 
est  moins  rigoureuse  en  Flandre  qu'en  Espagne,  et  ils 
n'épargnèrent  au  novice  ni  remontrances  ni  conseils. 
Chappelin  était  faible,  le  souvenir  des  jouissances  de  la  vie 
mondaine  était  loin  d'être  éteint  de  son  cœur;  il  céda  donc 
sans  peine  aux  discours  de  ses  amis,  et  s'en  alla  tout  aus- 
sitôt demander  au  prieur  de  lui  faire  rendre  ses  habits 
séculiers,  prétextant  des  ati'aires  importantes,  des  engage- 
ments auxquels  il  ne  pouvait  se  soustraire,  et  surtout  l'im- 
possibilité de  se  soumettre  plus  longtemps  aux  rigueurs 
delà  vie  monastique,  (irand  fut  l'étonneinfut  du  prieur, 
qui  tit  d'inutiles  eli'orts  pour  retenir  son  novice.. En  vain 
le  conjura-t-il  de  rester  quelques  jours  encore,  lui  offrant 
le  concours  de  ses  prières  et  de  celles  de  tous  ses  reli- 
gieux, pour  l'aider  à  résister  à  ce  qu'il  considérait  comme 
une  embûche  du  démon;  Chappelin  persista  et  quitta  le 
couventlesoir  même.  Le  lendemain  il  reprit,  avec  la  direc- 
tion de  ses  biens,  toutes  ses  habitudes  passées,  et  il  n'y 
eut  bientôt  dans  la  ville  festin  ou  réunion  joyeuse  dont  il 
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iiL'  til  partie.  Au  bout  de  quelque  temps,  il  retrouva 
flans  le  monde  une  jeune  parente,  belle,  spirituelleet 
riehe,  à  laquelle  il  avait  rendu  quelques  soins  lorsqu'elle 
était  au  couvent,  et  avant  que  lui-même  n'entrât  chez 
les  Dominicains.  Il  la  demanda  en  mariage,  et  comme 
Tunion  était  des  mieux  assorties,  elle  fut  promptement 
conclue. 

«  En  réunissant  à  sa  fortune  la  fortune  de  sa  fenniie, 
Chappelin  était  extrêmement  riche;  cette  heureuse  posi- 
tion s'accrut  encore  par  la  mort  d'un  oncle  qui  était  gou- 
verneur d'une  ville  située  vers  les  frontières  de  la  Flandre, 
et  nommée  Cambrai.  Notre  cavalier  obtint  même  de  Son 
Altesse  le  vice-roi,  et  grâce  aux  bons  services  de  son 
oncle,  de  lui  succéder  dans  sa  charge,  et  il  partageait  son 
temps  entre  Cambrai  où  l'attiraient  les  devoirs  de  son 
gouvernement,  et  Louvain  oii  sa  femme  continuait  d'ha- 
biter. 

«  Or  donc,  un  jour  qu'il  se  trouvait  dans  cette  dernière 
ville  et  qu'il  se  promenait  seul  aux  environs,  il  rencontra 
sur  le  chemin  un  bas  officier  espagnol  qui  voyageait.  11 
l'aborda,  lui  demanda  oii  il  allait,  et  celui-ci  répondit 
qu'il  se  rendait  à  Liège  où  des  amis  l'avaient  invité  à  pas- 
ser quelques  jours.  11  ajouta  qu'il  était  en  garnison  dans 
le  château  de  Cambrai ,  et  alors  Chappelin,  sans  se  faire 
connaître,  lui  adressa  sur  l'état  de  la  forteresse  quelques 
questions  auxquelles  l'Espagnol  répondit  avec  intelligence 
et  sagacité.  En  arrivant  aux  portes  de  la  ville,  Chappelin 
demanda  à  son  compagnon  de  route  s'il  avait  intention  de 
s'arrêter  à  Louvain,  et  lui  oli'rit  de  venir  loger  chez  lui. 
"  Votre  grâce  saura,  ajouta-t-il,  que  je  porte  une  grande 
afiéction  à  la  nation  espagnole,  et  je  serai  heureux  de  lui 
en  donner  une  preuve  en  la  recevant  ce  soir  chez  moi  ; 
demain  elle  pourra  se  remettre  en  route  après  s'être  repo- 


178  LIVRK    VI. — CFIAPÍTRE   XV. 

sée,  par  une  bonne  nuit,  des  fatigues  du  chemin.  »  Le 
jeune  officier  répondit  qu'il  était  très-reconnaissant  de 
cette  offre,  et  que  ce  serait  manquer  à  la  courtoisie  que 
professait  sa  nation  que  de  ne  pas  l'accepter  avec  empres- 
sement; qu'il  passerait  donc  cette  nuit  à  Louvain,  bien 
qu'il  eut  pu  encore  profiter  du  reste  de  la  journée  pour 
approcher  un  peu  plus  du  but  de  son  voyage. 

«  Ils  arrivèrent  bientôt  à  la  porte  de  la  demeure  de 
Chappelin,  qui  conduisit  aussitôt  le  jeune  Espagnol  à 
l'appartement  de  sa  femme.  Celui-ci  se  présenta  avec 
une  extrême  courtoisie;  mais  ses  yeux  n'eurent  peut-être 
pas  toute  la  réserve  désirable,  et  ses  regards  eurent  peine 
à  se  détacher  de  son  hôtesse,  dont  la  beauté  le  frappa 
vivement.  C'était  en  etlèt,  selon  que  j'ai  ouï  dire  moi- 
même,  la  plus  belle  créature  de  toute  la  province  de 
Flandre.  Ou  servit  un  repas  abondant;  mais  le  jeune 
homme,  qui  repaissait  ses  yeux  de  cette  merveilleuse 
beauté,  dont  la  toilette  était  fort  élégante  et  dontles  épaules 
étaient  quelque  peu  découvertes,  selon  la  coutume  fla- 
mande, mangea  peu,  ou  du  moins  avec  une  continuelle 
distraction. 

«  Le  souper  terminé  et  la  table  desservie,  Chappelin  fit 
apporter  un  clavicorde,  et  se  plaçant  devant  l'instrument, 
il  exécuta  un  gracieux  prélude  à  la  suite  duquel  sa  femme 
chanta,  d'une  voix  des  plus  agréables,  de  jolies  romances 
dont  lui-même  était  l'auteur- 

«  La  soirée  se  passa  de  la  sorte,  grâce  à  la  musique,  et 
à  tme  conversation  choisie  dans  laquelle  la  femme  de 
Chappelin  déploya,  aux  yeux  émerveillés  du  jeune  officier, 
toutes  les  ressources  d'un  esprit  éclairé  et  subtil.  Enfin, 
sur  l'ordre  du  maître,  vint  un  page  qui  retira  le  clavicorde, 
et  un  domestique  qui  ,  prenant  un  flambeau ,  conduisit 
le  jeune    homme   dans    une    pièce   voisine  de  celle  de 
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la  jeune  femme  et  qu'occupait  d'ordinaire  le  valet  de 
chambre  de  M.  de  Chappelin.  L'Espagnol^,  qui  devait  se 
remettre  en  route  au  pomt  du  jour,  prit  congé  de  ses 
hôtes  avec  tous  les  témoignages  ordinaires  de  reconnais- 
sance, et  l'ordre  fut  donné  au  majordome  de  faire  disposer, 
dès  le  matin,  un  déjeuner  abondant  et  quelques  provisions 
de  route,  afin  que  le  jeune  homme  pût,  avant  son  départ, 
prendre  les  forces  nécessaires  pour  terminer  d'une  traite 
le  chemin  qu'il  avait  à  parcourir.  En  même  temps  que  lui, 
M.  de  Cliappelin,  qui  avait  à  s'occuper  de  quelques  travaux, 
.se  retira  dans  une  chambre  plus  éloignée  où  il  devait 
passer  la  nuit. 

«  Notre  jeune  homme  se  coucha,  et  le  valet  de  chambre, 
qui  occupait  la  même  pièce,  lui  dit  que  pour  ne  pas  trou- 
bler le  repos  dont  il  devait  avoir  grand  besoin,  il  le  laisserait 
seul  cette  nuit  dans  sa  chambre,  et  s'en  irait  chercher  gîte 
ailleurs,  en  compagnie  des  autres  domestiques  de  la  mai- 
son. Mais  rEs{)agnol  ne  put  s'endormir,  son  imagination 
était  toute  remplie  de  l'image  de  sa  belle  hôtesse,  et  sa 
passion,  aussi  ardente  qu'elle  avait  été  subite,  s'irritait 
encore  par  diverses  circonstances  fatales  :  d'abord  le  voi- 
sinage de  la  chambre  où  reposait  la  jeune  femme,  puis 
l'éloignement  de  M.  de  Chappelin,  et  enfin  la  solitude  où 
il  t'tait  lui-même,  par  suite  d'une  attention  contraire  aux 
ordres  du  maître.  Ces  circonstances  firent  naître  dans 
son  esprit  un  projet  diabolique,  projet  otfensant  pour  la 
majesté  divine,  indigne  de  la  loyauté  espagnole,  et  en 
même  temps  de  la  noble  hospitalité  du  seigneur  flamand.  Il 
se  résolut  donc  à  quitter  son  lit,  et  à  pénétrer  sans  bruit  dans 
la  chambre  de  la  dame,  présumant  qu'autant  pour  ne  pas 
scandaliser  la  maison  que  pour  sauver  son  honneur  aux 
yeux  des  autres,  elle  garderait  le  silence.  11  alla  même  jus- 
qu'à supposer  (pic  touciiée  des  regards    qu'il  lui  avait 
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adressés  pendant  toute  la  soirée  ,  elle  le  recevrait  avec 
plaisir,  et  qu'il  lui  devait  déjà,  sans  doute,  Téloigne- 
ment  de  son  mari.  Il  considéra  néanmoins  qu'il  pouvait 
y  avoir  pour  lui  péril  de  la  vie,  que  la  dame  appelant  à 
son  aide,  le  mari  accourrait,  qu'il  y  aurait  lutte,  scandale 
et  sang  versé;  mais  son  ardente  passion  lui  suggéra  une 
solution  pour  chaque  difticulté.  Il  se  leva  donc  vers  le 
milieu  de  la  nuit,  et  sans  bruit,  les  pieds  nus,  en  chemise, 
il  pénétra  dans  la  chambre,  où  il  s'arrêta  quelques  instants 
immobile,  et  sans  prendre  de  résolution.  De  là  il  retourna 
dans  la  pièce  oii  il  avait  couché,  prit  son  épée,  la  dégaina, 
et  revint  pas  à  pas  jusqu'au  lit  de  la  Flamande.  Alors  il 
étendit  la  main,  la  toucha  et  la  réveilla.  Celle-ci  pensa 
que  c'était  son  mari  :  «  ¿C'est  vous,  seigneur,  lui  dit-elle; 
d'où  vient  que  vous  revenez  sitôt?»  Le  jeune  officier, 
profitant  de  cette  erreur,  garda  le  silence,  prit  la  place 
du  mari;  puis  lorsqu'il  eut  satisfait  ses  honteux  appé- 
tits, il  se  leva,  ramassa  son  épée,  et  rentra  sans  bruit 
dans  sa  chambre.  Mais  le  repentir  suit  de  près  la  faute, 
le  remords  n'est  pas  loin  du  péché,  et  une  fois  sa  passion 
assouvie,  le  jeune  homme  eut  honte  de  ce  qu'il  avait  fait 
et  commença  à  craindre  que  le  mari,  venant  à  se  lever 
avant  lui,  ne  découvrît  quelque  chose  dans  les  questions 
de  sa  femme.  Celle-ci  en  effet  toute  surprise  de  la  conduite 
étrange  de  celui  qu'elle  avait  cru  son  mari,  du  silence 
obstiné  qu'il  avait  gardé,  de  sa  retraite  précipitée,  s'était 
endormie  en  se  proposant  de  lui  en  faire  le  matin  un 
amoureux  reproche. 

«  Aux  premières  lueurs  du  jour,  le  jeune  officier,  que  la 
honte  avait  empêché  de  fermer  les  yeux,  se  leva  à  la  hâte. 
Il  chargña  les  premiers  serviteurs  qu'il  rencontra  de  l'excu- 
ser auprès  de  leur  maître ,  si,  pressi^  de  ternn'ner  son  voyage 
de  bonne  heure,  il  ne  pouvait  accepter  le  déjeuner  qu'on 
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lui  avait  préparé  ;  et  quelques  instances  que  tissent  les 
serviteurs,  qui  du  moins  voulaient  le  charger  de  provisions, 
il  refusa,  ajoutant  qu'il  y  avait  à  deux  lieues  de  Louvain 
une  hôtellerie  où  il  comptait  prendre  un  peu  de  repos. 
Là-dessus  il  se  fitouvriiia  porte,  prit  congé  des  serviteurs, 
et  sortit  de  la  ville.  » 
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CHAPITRE   XVl 


Où  Bracamont  continue  soi)  conte  du  Riche  d  sespéré 


JClint' 

les  séi 


ES  chanoines  et  les  jurés  prêtaient  la  plus 
grande  attention  à  ce  récit^  aussi  bien  que 
don  Quichotte;  mais  celui-ci  avait  de  fré- 
|C1  quentes  tentations  d'interrompre  le  narra- 
.<•  teur.  Il  essaya  de  fulminer  une  diatribe,  lors- 
;  qu'il  fut  question  des  mauvais  conseils  que 
les  étudiants  donnèrent  à  Chappelin  pour 
l'arracher  au  couvent.  Plus  tard  il  voulut  féli- 
citer le  jeune  seigneur  de  son  mariage,  et  du 
,  parti  qu'il  avait  pris  d'embrasser  la  carrière 
•  des  armes  pour  succéder  an  gouvernement  de 
son  oncle;  mais  le  bon  ermite  était  auprès  de 
lui  et  le  contenait.  Il  n'en  était  pas  de  même 
pour  Sancho,  et  l'on  ne  put  l'empêcher  de  se 
jeter  à  la  traverse  lorsqu'il  eut  été  dit  que  le 
utiicier  avait  refusé  de  prendre  les  provisions  que 
vileurs  lui  offraient.  «  Je  jure  Dieu  et  celte  croix^ 
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s'écria-t-il,  rouge  de  colère,  que  ce  grandissime  coquin 
mérite  plus  de  coups  de  bâton  que  mon  àne  n'a  de  poils, 
et  si  je  le  tenais  ici,  je  le  mangerais  à  bouchées.  ¿Où  donc 
le  brigand  a-t-il  appris  à  ne  pas  prendre  ce  quon  lui  offre'' 
¿  N'est-il  pas  vrai  que  cela  n"est  défendu,  je  ne  dirai  pas 
ni  aux  soldats  ni  aux  rois  ;  mais  pas  même  aux  chevaliers 
errants,  qui  sont  les  meilleurs  de  tous?  »  Les  chanoines  et 
Bracamont  se  mirent  à  rire  de  celte  sortie  de  Sancho;  mais 
il  n'en  fut  pas  de  même  de  don  Quichotte,  qui  interrompit 
son  écuyer  d'une  voix  triste  et  avec  un  air  mélancolique 
digne  de  son  caractère  chevaleresque.  «  Tais-toi,  Sancho 
mon  fds,  lui  dit-il,  ne  blâme  pas  le  manque  de  prudence 
de  ce  jeune  officier;  mais  verse  des  larmes  de  sang  pour 
l'offense  qu'il  a  faite  à  cette  noble  princesse,  et  pour  la 
tache  qu'a  reçue  l'honneur  de  l'illustre  Chappelin.  Maudit 
soit  donc  ce  cavalier,  infamie  de  notre  Espagne,  déshon- 
neur de  tout  cet  art  militaire  à  la  gloire  duquel  travaillent 
tant  d'hommes  de  cœur,  et  moi  parmi  eux,  au  prix  du 
noble  sang  de  leurs  veines.  Mais  je  verserai  le  sien ,  si 
Dieu  me  prête  vie,  et  si  je  le  rencontre  avant  peu  de  jours 
comme  je  le  désire. — Votre  grâce,  dit  Bracamont,  est  dé- 
sormais quitte  de  ce  soin,  ainsi  que  le  lui  démontrera  la 
suite  de  cette  histoire,  si  elle  veut  bien  l'écouter  avec  pa- 
tience. »  Tout  le  monde  pria  donc  le  chevalier  de.contenir 
sa  juste  colère,  et  Sancho  d'écouter  en  silence;  puis  Bra- 
camont reprit  ainsi  qu'il  suit  : 

«  Le  jeune  officier  était  parti  avec  la  précipitation  que 
j'ai  dite,  chargé  de  crainte  et  de  honte.  Peu  d'instants 
après,  le  noble  et  malheureux  Chappelin,  réveillé  par  le 
mouvement  de  la  maison,  se  leva,  et  se  rendit  dans  la 
chambre  de  sa  femme  à  qui  il  demanda  comment  elle  avait 
passé  la  nuit,  ajoutant  que  les  affaires  dont  il  avait  eu  à 
s'occuper  ne  lui  avaient  laissi'  que  fort  peu  de  repos. — 
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En  vérité,  seigneur,  lui  dit  sa  femme  en  souriant  et  avec 
un  petit  air  boudeur,  vous  savez  dissimuler  très-agréable- 
ment, et  votre  langue,  qui  était  si  obstinément  muette 
eette  nuit,  me  semble  bien  agitée  ce  matin.  Allez-vous  en 
donc  d'ici,  pour  l'amour  de  Dieu,  lui  dit-elle,  et  ne  me 
revenez  pour  le  moins  de  toute  la  journée  ;  vous  me  devez 
bien  cette  pénitence  pour  apaiser  la  juste  colère  que  j'ai 
conçue  contre  vous.  »  Chappelin  se  mit  à  rire,  l'embrassa 
malgré  elle,  et  lui  demanda  quel  était  le  sujet  de  cette 
grande  colère.  «  ¿Comment,   lui  dit-elle,  ne  vous   sou- 
vient-il plus  de  la  visite  que  vous  m'avez  faite  cette  nuit, 
poussé  par  je  ne  sais  quelle  subite  passion,  et  pendant 
laquelle  vous  n'avez  pas  daigné  me  dire  un  seul  mot  ?  »  Il 
serait  difficile  de  peindre  l'étonnement  qu'éprouva  Chap- 
pelin en  recevant  cette  confidence  ;  son  esprit  subtil  com- 
prit promptement  ce  que  ce  pouvait  être.  Il  pensa  que  le 
jeune  Espagnol  avait  du  rester  seul  dans  la  chambre  qu'on 
lui  avait  donnée,  par  la  faute  du  serviteur  qui  devait  la 
partager  avec  lui,  et  que  la  maudite  occasion,  mère  de  tous 
les  crimes,  l'avait  amené  à  commettre  la  grave  offense  de 
laquelle  il  n'osait  s'assurer.  Il  ne  voulut  toutefois  rien 
laisser  voir  de  ses  soupçons  à  sa  femme.  «  N'accusez,  lui 
dit-il,  que  l'amour  extrême  que  j'éprouve  pour  vous;  mon 
silence  vous  donne  la  mesure  de  la  honte  que  j'éprouvais 
à  troubler  votre  repos.  »  Hors  de  lui,  jurant  de  tirer  ven- 
geance d'un  tel  affront,  il  saisit  un  prétexte  pour  prendre 
congé  de  sa  femme,  et  sortit  de  sa  chambre.  Il  prit  à  part 
un  de  ses  serviteurs,  et  lui  ordonna  de  lui  seller  un  cheval. 
Pendant  ce  temps  il  s'habilla  à  la  hâte,  et  choisit  parmi  ses 
armes  une  riche  demi-pique,  puis  descendit  dans  la  cour. 
Le  cheval  n'était  pas  encore  prêt,  et  en  attendant  qu'on  le 
lui  amenât,  il  se  promenait  avec  agitation  devant  l'écurie. 
«  ¡  Indigne  Espagnol,  murmurait-il,  combien  tu  as  mal 
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reconnu  l'hospitalité  que  je  t'ai  accordée  !  Attends-moi, 
traître  et  adultère,  et  je  te  jure  que  ton  indigne  conduite 
te  coûtera  cher.  Fuis,  infâme,  et  cache-toi;  mais  il  ne  sera 
pays  si  lointain  ou  retraite  si  profonde  où  je  ne  puisse 
t'atteindre,  fussent-ce  les  entrailles  de  lEtna!  » 

«Lorsque  son  cheval  fut  prêt,  Chappelin  se  mit  en  selle 
avec  la  rapidité  de  l'éclair,  défendit  à  ses  domestiques  de 
l'accompagner,  puis  il  saisit  sa  demi-pique,  éperonna  son 
cheval,  et  le  lança  au  galop  sur  le  chemin  qu'il  supposait 
avoir  été  pris  par  l'Espagnol.  Au  bout  d'une  heure  il 
l'aperçut  qui  traversait  lentement  un  site  entièrement 
désert.  Alors  Chappelin  pressa  son  cheval,  baissa  son  cha- 
peau sur  son  visage  pour  n'être  pas  reconnu  à  l'avance,  et 
dès  qu'il  eut  atteint  le  traître,  sans  prononcer  une  parole, 
sans  lui  donner  le  temps  de  se  reconnaître  ni  de  songer  à 
la  défense,  il  lui  plongea  entre  les  épaules  la  pointe  acérée 
de  son  javelot,  qui  le  traversa  d'outre  en  outre,  et  ressortit 
par  devant  de  la  longueur  de  la  main.  Le  misérable  Espa- 
gnol tomba  pour  ne  plus  se  relever.  » 

«  A  la  bonne  heure  !  interronq)it  don  Quichotte,  et  c'est 
là  le  fait  d'un  noble  cavalier,  et  je  ne  lui  garderai  pas  ran- 
cune de  m'avoir  devancé  pour  tirer  vengeance  de  ce  délit. 
— i\i  moi  non  plus,  ajouta  Sancho,  bien  que  j'eusse  formé 
le  projet  de  venger  d'une  manière  éclatante  l'offense  de  ce 
digne  seigneur.  » 

«  Là  ne  s'est  point  terminée  la  tragi-die,  mes  seigneurs, 
reprit  Bracamont,  non  plus  que  la  vengeance  de  Chap- 
pelin; il  descendit  de  cheval,  retira  son  javelot  du  cadavre, 
le  frappa  cinq  ou  six  fois  encore  avec  une  férocité  sans 
exemple,  puis  l'abandonna  baigné  dans  son  sang  pour 
qu'il  servît  de  pâture  aux  bétes  et  aux  oiseaux.  Cepen- 
dant la  jeune  fennne,  voyant  que  l'heure  s'avançait  sans 
que  son  mari  fût  de  retour,  s'informa  de  ce  qu'il  était 


IN))  IIVUL    \  I.  — CIIAIMlKt    XM. 

dfvt'iiu.  Lf  palefieilirr  lui  racuiita  alors  que  pendant  tout 
le  temps  qu'il  avait  été  occupé  à  seller  un  cheval,  il  avait 
entendu  son  maître,  qui  se  promenait  devant  la  porte  de 
l'écurie,  se  i)laindre  de  l'officier  espagnol,  l'appelant 
Iraitre,  inl'àme  et  adultère,  l'accusant  d'avoir  abusé  de 
l'innocence  de  sa  fenmie,  et  Jurant  de  le  poursuivre  jusqu'à 
ce  qu'il  l'eût  atteint,  et  de  le  mettre  en  morceaux.  Alors 
la  malheureuse  femme  comprit  tout,  et  tomba  sans  con- 
naissance. Au  bout  de  quelques  instants  elle  revint  à  elle 
et  se  mit  à  verser  des  torrents  de  larmes,  puis  songeant  au 
prochain  retour  de  son  mari,  redoutant  de  paraître  devant 
lui  souillée  à  jamais  par  un  crime  dont  elle  porterait 
désormais  la  peine,  quoique  innocente,  elle  descendit  dans 
la  cour,  et  après  l'avoir  parcourue  pendant  quelques 
instants  avec  égarement,  elle  se  précipita  la  tête  la  pre- 
mière dans  un  puits  profond,  sans  qu'aucun  de  ceux  qui 
étaient  présents  eût  le  temps  de  la  retenir.  A  ce  funeste 
spectacle  toute  la  maison  poussa  des  cris  affreux,  auxquels 
accourut  la  foule  du  dehors,  les  uns  s'enquiérant  de  ce 
qui  s'était  passé,  les  autres  cherchant,  mais  en  vain,  à 
secourir  la  pauvre  femme,  qui  dans  sa  chute  s'était  brisée 
en  mille  morceaux. 

«  Au  milieu  de  ce  tumulte  universel  arriva  le  malheureux 
(^happelin.  Lorsqu'il  aperçut  cette  foule  qui  remplissait  sa 
cour,  ces  gens  en  larmes  qui  se  pressaient  au  bord  du 
puits,  il  descendit  de  cheval  et  demanda  ce  qui  s'était 
passé.  Alors  quelques-uns  de  ses  serviteurs,  en  se  déchi- 
rant le  visage,  vinrent  lui  apprendre  comment  sa  femme, 
après  s'être  plainte  de  l'iufàme  conduite  de  l'Espagnol, 
s'était  précipitée  dans  ce  puits  où  elle  gisait  toute  brisée. 
A  cette  affreuse  nouvelle,  h'  pauvre  liomme  resta  queUpies 
instants  frappé  de  stupeur  et  hors  d'état  de  prononcer  une 
parole;  puis  enfin,  lorsqu'il  fut  revenu  à  lui,  il  se  préci- 
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pita  à  genoux  auprès  du  puits  en  versant  des  laiines  el  en 
sarrachant  les  cheveux  et  la  barbe.  «  Hélas!  s'ëcria-l-il, 
femme  de  mon  àme^  ¿  pourquoi  t'es-tu  séparée  de  moi  ; 
pourquoi,  mon  Séraphin,  m'as-tu  abandonné?  ¿  Pourquoi 
te  punir  toi-même  de  la  ruse  infâme  dont  tu  as  été  vic- 
time? Cet  indigne  Espagnol  était  seul  coupable,  aussi  en 
a-t-il  porté  la  peine.  Hélas!  ¿comment  vivrai-je  mainte- 
nant   sans   te    voir?  ¿Que    ferai-je?  ¿Où  irai-je?  ¿Que 
deviendrai-je  ?  Je  ne  le  vois  que  trop,  ce  que  je  vais 
devenir  !  »  Et  en  parlant  de  la  sorte,  il  se  releva  tout 
furieux,  et  tira  son  épée.  A  ce  mouvement  les  personnes 
qui  l'entouraient,  parmi  lesquelles  étaient  quelques-uns 
des  principaux  personnages  de  la  ville,  craignant  qu'il 
n'arrivât  un  nouveau  malheur,  s'approchèrent  de  lui  pour 
lui  donner  des  consolations.  Il  paraissait  leur  prêter  atten- 
tion, lorsqu'au  milieu  de  ses  serviteurs  il  aperçut  son 
enfant  dans  les  bras  de  sa  nourrice,  laquelle  pleurait  amè- 
rement; alors,  courant  à  elle  avec  une  furie  diabolique,  il 
saisit  son  enfant  et  le  frappa  à  plusieurs  reprises  sur  la 
pierre  du  puits,  de  telle  sorte  qu'il  lui  brisa  la  tête  et  le 
corps.  «  Meure,  s'écria-t-il,  l'enfant  d'un  père  aussi  misé- 
rable, d'une  mère  aussi  infortunée,  et  qu'il  ne  reste  sur 
terre  aucune  trace  de  nous.  »  Puis  il  se  remit  à  appeler  sa 
femme  :  «  Si  tu  n'es  pas  au  ciel,  ma  bien  aimée,  s'écria- 
t-il,  je  ne  veux  ni  ciel  ni  paradis,  il  n'y  a  de  bonheur  pour 
moi  qu'à  être  où  tu  es;  l'enfer  même,  avec  toi,  vaudra  pour 
moi  le  bonheur  des  anges;  âme  de  ma  vie,  attends-moi, 
me  voici.  »  Alors,  et  sans  que  personne  pût  le  retenir,  il 
.se  jeta  dans  le  puits,  et  son  corps  brisé  alla  tomber  auprès 
de  celui  de  safenmie. 

«  Ce  terrible  événement  porta  au  comble  l'émotion  des 
assistants,  l'on  n'entendit  pondant  quelques  moments  que 
sanglots  et  cris  d'etiVoi,»-!  la  maison,  comme  la  rue,  furent 
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l)ientôt  remplis  de  ciirieiix  frappés  de  stupeur.  Survint  le 
gouverneur  de  la  ville  qui  fil  retirer  les  deux  corps^  et, 
avec  l'agrément  de  l'évéque,  les  fit  transporter  dans  un  bois 
voisin  de  la  ville,  où  ils  furent  brûlés,  et  leurs  cendres 
furent  jetées  dans  un  ruisseau  qui  passait  près  de  là.  » 

«  En  vérité,  dit  Sancho,  le  seigneur  Bracamont  a  bien 
acquis  le  droit  de  se  rafraîchir  la  gorge,  tant  il  se  Test 
desséchée  à  nous  raconter  la  vie,  la  mort,  les  funérailles 
et  le  bout  de  l'an  de  toute  cette  famille  flamande  et  de  ce 
malavisé  cavalier  espagnol.  Je  renie  une  pareille  ven- 
geance.— Sancho  a  raison,  dit  l'un  des  chanoines,  et  bien 
triste  a  été  la  fin  de  tous  les  personnages  de  cette  histoire  ; 
lïiais  cela  ne  pouvait  être  autrement  dès  l'instant  où  le 
chef  de  cette  famille  avait  renoncé  à  la  religion  après  s'y 
être  consacré.  Le  prieur  du  couvent  des  Dominicains  lui 
avait  bien  dit  que  rarement  ont  une  bonne  fin  ceux  qui  se 
séparent  de  l'Église. — ¡  Siu*  mon  âme!  dit  don  Quichotte, 
sile  seigneur  de  Chappelin  était  mort  aussi  honorablement 
que  ce  soldat  adultère,  je  donnerais,  pour  être  à  sa  place, 
la  moitié  du  royaume  de  Chypre  que  je  vais  conquérir  ; 
s'il  était  mort  en  effet,  non  pas  en  désespéré,  mais  dans 
quelque  bataille,  il  resterait  avec  une  glorieuse  mémoire, 
car  enfin,  bien  mourir  honore  toute  la  vie.  » 

Après  son  maître  Sancho  parut  disposé  à  prendre  la 
parole  et  à  raconter  quelque  conte;  mais  les  chanoines  le 
retinrent,  et  don  Quichotte  lui  fit  comprendre  que  par 
respect  pour  l'habit  religieux  du  vénérable  ermite  ,  il 
devait  lui  céder  le  pas.  On  pria  celui-ci  de  faire  un  appel  à 
ses  souvenirs,  et  d'y  chercher  quelqu'histoire  qui  fût  moins 
triste  que  celle  qu'on  venait  d'entendre;  tout  le  monde 
néanmoins  remercia  le  brave  soldat,  et  le  félicita  autant 
de  l'intérêt  de  son  récit,  que  de  l'habileté  avec  laquelle  il 
l'avait  rapporté,  et  de  la  délicatesse  avec  la(iuelle  il  avait 
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passé  sur  des  détails  qui  étaient  quelque  peu  entachés 
d'infamie. 

L'ermite,  qui  s'était  défendu  de  son  mieux,  ne  résista 
pas  aux  instances  qui  lui  furent  faites,  et  ayant  obtenu 
que  personne  ne  l'interrompit,  il  commença  le  récit  qu'on 
va  lire. 


<fwxc(mmjoo(xcuxoûxoxwxœox^ 


CHAPITRE    XVII 


Ou  1  ermite  commence  son  conte  des  Amants  kortcnks. 


L  ex  iste^  auprt's  des  iiiiii!»  de  l'une  des  meilleures 

villes  de  I'Espagne,un  monastère  de  religieuses 

de  certain  ordre.  L'une  d'elles,  qui  se  nommait 

doña  Luisa,  était  célèbre  dans  tout  le  pays 

autant  par  ses  vertus  que  par  sa  rare  beauté  ; 

elle  se  rendit  en  peu  de  temps  si  recomman- 

dalile,  que  bien  qu'elle  n'eût  que  vingt-cinq 

ans,  les  religieuses  la  choisirent  d'un  commun 

accord  pour  leur  abbesse.  Elle  remplit  cette 

charge  avec  tant  de  prudence  et  d'habileté, 

que  tous  caiw  qui  la  connaissaient,  et  qui 

C''^)/      avaient  affaire  à  elle,  la  considéraient  comme 

(>=^^    un  ange  du  ciel.  Un  soir,  dans  le  parloir  du 

couvent,  se  trouvait  un  jeune  cavalier  nommé 

don  Gregorio,  riche,  aimable,  spirituel,  qui 

était  venu  visiter  une  de  ses  parentes.  Ce  cavalier  avait 

beaucoup  connu  l'abbcsse  dans  sa  jeunesse;  leurs  parents 
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étaient  voisins^,  et  tous  deux,  qui  avaient  été  élevés  en- 
semble, avaient  éprouvé  l'un  pour  l'autre  cette  douce  et 
sainte  aftéction  de  l'enfance.  Pendant  la  visite  de  don  Gre- 
gorio, l'abbesse  survint;  le  jeune  homme  se  leva,  s'appro- 
cha d'elle,  l'entretint  quelques  instants  comme  il  en  avait 
l'habitude,  et  se  mit  galanmient  à  ses  ordres.  «  Votre  grâce 
arrive  à  propos,  seigneur  don  Gregorio,  dit  l'abbesse,  et 
voici  justement  un  billet  que  je  voulais  la  prier  de  porter 
de  ma  part  à  ma  sœur.  (Cette  sœur  était  religieuse  dans  un 
couvent  voisin.)  J'attends  d'elle  des  vases  de  fleurs  dont 
j'ai  besoin  pour  une  fête  de  la  Vierge  que  nous  allons  célé- 
brer, et  je  serais  obligée  à  votre  grâce  de  recommander 
que  les  fleurs  et  la  réponse  me  fussent  remises  ce  soir 
même.  » 

«  Vos  grâces  me  pardonneront ,  seigneurs ,  dit  ici  l'er- 
mite, d'entrer  dans  des  détails  aussi  peu  importants;  mon 
but  en  commençant  cette  histoire  est  de  leur  démontrer 
quels  résultats  produisent  les  plus  petites  causes ,  et  à 
quels  graves  événements  a  pu  conduire  l'entretien  insigni- 
fiant que  je  rapporte. 

«  Don  Gregorio  fut  tiès-empressé  de  témoigner  à  l'ab- 
besse, par  une  extrême  diligence,  le  désir  qu'il  avait  de 
lui  être  agréable  ;  il  prit  donc  à  la  hâte  congé  de  sa  parente 
et  se  rendit  au  couvent  de  la  sœur.  Chemin  faisant,  il  se 
sentit  l'esprit  tout  occupé  des  perfections  de  son  amie 
d'enfance  ;  il  passa  en  revue  sa  beauté,  son  esprit,  son 
instruction,  la  noblesse  de  sa  conduite  et  l'élévation  de 
ses  sentiments  ;  de  telle  sorte  qu'il  se  proposa  de  lui  faire 
entendre,  lorsqu'il  lui  rapporterait  la  réponse  promise , 
combien  il  serait  heureux  de  lui  consacrer  tous  ses  soins. 
Le  message  dont  il  était  chargé  fut  promptement  rempli  : 
un  page  fut  envoyé  pour  porter  les  vases  de  fleurs,  et  doña 
In/s,  la  sœur,  remit  à  don  Gregorio  un  billet  ];our  doña 
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Luisa.  Notre  jeune  cavalier  reprit  avec  empressement  le 
chemin  du  couvent,  et  fut  conduit  dans  le  parloir  où  il 
avait  reçu  les  ordres  de  l'abbesse.  Doña  Luisa  y  fut  en 
même  temps  que  lui.  En  échange  des  remercîments  qu'il 
reçut  pour  la  promptitude  avec  laquelle  il  s'était  acquitté 
de  sa  mission,  don  Gregorio  essaya  quelques-unes  de  ces 
phrases  embarrassées  dont  la  confusion  même  est  d'ordi- 
naire si  éloquente  ;  et  s'animant  à  mesure  qu'il  parlait,  il 
se  peignit,  en  termes  galants,  si  heureux  d'avoir  mérité  un 
regard  ou  une  attention  de  la  sainte  religieuse,  que  celle-ci 
en  fut  touchée,  et  qu'en  répondant  à  don  Gregorio  sur  le 
ton  de  l'ironie,  elle  ne  laissa  pas  de  faire  paraître  que 
l'amour  du  jeune  cavalier  pouvait  avoir  atteint  son  cœur, 
«  Don  Gregorio  rentra  chez  lui  tellement  épris  de  doña 
Luisa  qu'il  ne  put  trouver  aucun  repos.  11  se  coucha  néan- 
moins; mais  tant  que  dura  la  nuit  il  se  lamenta  sur  la 
triste  fatalité  qui  lui  avait  fait  revoir  cette  abbesse  angéli- 
que  dont  il  était  séparé  par  tant  d'obstacles.  Celle-ci  de 
son  côté  fut  à  peine  enfermée  dans  sa  cellule  qu'elle  se  mit 
à  penser  à  tout  ce  que  don  Gregorio  lui  avait  dit  :  elle  se 
rappela  l'émotion  avec  laquelle  il  lui  avait  parlé,  les  lar- 
mes qu'il  avait  versées  devant  elle;  elle  se  dépeignit  enfin 
les  dangers  que  courait  sa  vie  si  elle  le  poussait  au  déses- 
poir en  n'étant  pas  quelque  peu  charitable  pour  lui.  Elle 
se  le  représenta  tel  qu'il  était,  gentilhomme  et  accompli 
de  tout  point,  son  ami  dès  l'enfance  ;  puis,  le  diable,  qui 
répète  dix  fois  à  l'oreille  dune  femme  ce  qui  lui  a  été  dit 
une  fois,  vint  embraser  des  flammes  de  la  volupté  le  chaste 
cœur  de  l'imprudente  abbesse.  Elle  passa  une  nuit  aussi 
cruelle  et  aussi  agitée  que  celle  de  don  Gregorio,  se  de- 
mandant comment  elle  apprendrait  au  jeune  cavalier 
l'amoureux  sentiment  qu'elle  était  près  déprouver  pour 
lui.  Lorsque  le  matin  fut  venu  ,  elle  appela  une  sœur  cou- 
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verse. — «  Allez,  lui  dit-elle,  trouver  de  ma  part  don  Grego- 
rio, le  cousin  de  notre  sœur  doña  Catalina,  dites-lui  que  je 
lui  baise  les  mains,  et  que  je  le  supplie  de  venir  ici  ce  soir 
pour  une  affaire  importante  dont  j'ai  à  l'entretenir.  »  La 
messagère  se  rendit  chez  don  Gregorio  et  le  trouva  couché. 
—  c«  Vous  direz  à  madame  l'abbesse,  répondit-il,  que  vous 
m'avez  trouvé  en  mon  lit  et  souffrant  de  telle  sorte  du  mal 
qu'elle  m'a  vu  hier  soir,  que  je  ne  pensais  pas  pouvoir  me 
lever  de  plusieurs  jours  ;  néanmoins  j'obéirai  à  ses  ordres 
et  je  serai  auprès  d'elle  vers  le  milieu  de  la  journée.  » 

«Ne  sachant  à  quel  motif  attribuer  ce  rendez-vous  qu'il 
désirait  et  redoutait  tout  à  la  fois,  le  jeune  cavalier  fui 
exact,  et  on  l'introduisit  au  parloir  dès  qu'il  parut  au  cou- 
vent. L'abbesse  l'y  rejoignit  au  bout  de  quelques  instants  , 
l'aborda  avec  un  gracieux  sourire  et  avec  toutes  les  appa- 
rences d'une  extrême  affabilité.  «  Celle  qui  a  envoyé  cher- 
cher votre  grâce  dès  ce  matin,  seigneur  don  Gregorio, 
lui  dit-elle ,  ne  lui  veut  pas  autant  de  mal  qu'elle  pourrait 
le  penser.  Je  n'étais  pas  sans  inquiétude  sur  l'indisposi- 
tion dont  votre  grâce  paraissait  atteinte  hier  soir,  et  je 
désirais  vivement  m'employer  à  la  distraire  de  la  mélan- 
colie à  laquelle  elle  s'abandonnait.  En  un  mot ,  seigneur  , 
je  tiens  à  connaître  la  cause  du  langage  passionné  que 
votre  grâce  m'a  tenu  ,  des  larmes  qu'elle  a  versées  ,  et  de 
ce  qu'elle  m'a  dit  que  mon  souvenir  la  poursuivait,  que  les 
faibles  qualités  qu'on  me  prête  la  pénétraient  d'amour. 
Que  votre  grâce  me  dise  donc  niaintenant  quel  est  son 
désir,  je  lui  en  donne  l'entière  liberté,  et  je  le  fais  parce 
qu'elle  m'a  déclaré  que  je  serais  cause  d»;  sa  mort.  11  m'a 
semblé  que  je  ne  devais  pas  donner  au  monde  le  droit  de 
m'accuser  d'homicide,  et  je  prie  Dieu  de  conserver  la  vie 
à  un  cavalier  (¡ni  eu  use  si  bien,  et  que  nous  devons  tous 
désiier  voir  pendant  de  longues  armées  paru;i  nous.  » 
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— «  Madame^  répondit  don  Gregorio,  la  faveur  que  votre 
grâce  m'a  accordée  ce  matin,  celle  que  je  reçois  d'elle  en 
ce  moment  sont  grandes,  et  je  m'en  trouve  bien  indigne. 
Dussent  mes  années  être  aussi  nombreuses  que  votre  grâce 
veut  bien  le  désirer,  elles  ne  suffiront  jamais  à  lui  prouver 
mon  éternelle  reconnaissance.  Sache  aussi  votre. grâce, — 
et  le  ciel  est  garant  de  la  vérité  de  mes  paroles, — que  si 
elle  n'était  venue  à  mon  aide  par  la  promptitude  du  mes- 
sage qu'elle  m'a  envoyé  ce  matin,  je  serais  sans  vie  à 
l'heure  présente,  tant  me  fesait  souffrir  la  passion  amou- 
reuse que  m'ont  inspirée  ses  perfections.  Mais  il  ne  suffit 
pas  de  m'avoir  rendu  la  vie,  il  est  une  autre  faveur  que 
j'ose  espérer  et  réclamer. — Voyons,  dit  l'abbesse,  quelle  est 
cette  faveur,  et  je  jugerai  si  je  puis  ou  non  l'accorder. — 
4'implore,  répondit  don  Gregorio,  une  main  que  je  puisse 
presser  contre  mes  lèvres  à  travers  cette  grille.  —  Quelque 
hardie  que  soit  cette  demande,  seigneur  don  Gregorio, 
répliqua  l'abbesse,  j'accorde  puisque  j'ai  promis.  »  Et  dé- 
gantant sa  main,  elle  la  passa  entre  les  barreaux. 

«  Don  Gregorio,  fou  de  joie,  la  saisit  et  la  baisa  avec 
ardeur,  entremêlant  ses  baisers  de  mille  extravagances 
amoureuses.  «  Eh  bien!  lui  dit  l'abbesse,  votre  grâce  est- 
elle  contente  maintenant? — Je  le  suis  tellement,  répondit 
le  nouvel  amant,  que  j'en  perds  l'esprit;  cette  main  m'ap- 
porte une  nouvelle  vie,  une  nouvelle  âme,  une  joie  nou- 
velle, un  nouvel  espoir;  dans  la  main  de  votre  grâce  sont 
désormais  tout  mon  être  et  tous  mes  désirs.  — Eh  bien! 
seigneur  don  Gregorio,  dit  doña  Luisa,  il  n'est  plus  temps 
de  dissinuiler,  et  votre  grâce  ne  doit  plus  ignorer  que  si 
elle  m'aime  aussi  ardemment  qu'elle  le  dit,  elle  ne  fait 
rien  qu'elle  ne  me  doive.  Si  je  me  suis  contenue  jusqu'à 
présent,  ce  n'a  pas  été  sans  nie  faire  violence;  mais  tant 
de  choses  m'obligeaient  au  silence!  je  suis  femme,  reli- 
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gieiise,  j'ai  la  jiarde  de  tout  ce  qui  habite  cette  sainte  mai- 
son. Je  voulais  être  aussi  plus  convaincue,  je  voulais  que 
la  persévérance  de  votre  grâce  me  donnât  les  preuves  d'un 
amour  que  ses  paroles  et  ses  larmes  m'avaient  annoncé  ; 
mais  maintenant  que  je  me  sens  obligée  de  la  croire, 
j'avoue  que  je  serai  heureuse  de  voir  votre  grâce  ¡ci  chaque 
jour,  et  je  la  supplie  de  le  faire  en  variant  toutefois  les 
heures  pour  moins  exciter  l'attention.  Et  maintenant,  que 
votre  grâce  me  quitte,  car  je  suis  confuse  de  mon  peu  de 
résistance  et  du  peu  de  forces  que  j'ai  déployées  pour  la 
combattre.  »  Don  Gregorio  et  doña  Luisa  se  séparèrent 
après  cet  entretien,  aussi  épris  l'un  de  l'autre  que  le  dé- 
montrera la  suite  de  cette  véridique  histoire. 

«  Alors  conmiencèrent  à  s'échanger  les  messages,  les 
billets;  alors  se  succédèrent  les  visites  et  les  présents,  de 
telle  sorte  que  cela  n'échappa  à  personne.  Cela  dura  envi- 
ron six  mois ,  jusqu'à  ce  (ju'un  jour  que  tous  deux  étaient 
ilans  le  parloir,  don  Gregorio  se  mit  à  maudir  les  grilles 
qui  l'empêchaient  de  jouir  du  bien  qu'il  désirait  le  plus  au 
monde.  Doña  Luisa  en  disait  autant ,  elle  avouait  dans  de 
tels  termes  l'ardeur  de  son  amour  pour  le  jeune  cavalier, 
le  besoin  qu'elle  éprouvait  de  sa  conversation  et  de  sa 
correspondance,  que  don  Gregorio  en  était  ettrayé;  et  ce 
l'ut  elle-même  qui  conunenca  l'œuvre  de  sa  perdition  avec 
une  détermination  dont  il  est  peu  d'exemples.  «  ¿  Est-il 
possible ,  seigneur ,  dit-eile  à  don  Gregorio,  qu'avec  un 
amour  comme  celui  que  vous  me  témoignez  vous  soyez 
aussi  pusillanime,  et  que  vous  paraissiez  songer  si  peu  à  pé- 
nétrer de  nuit  jusqu'auprès  de  moi,  afin  que  nous  puissions 
tous  deux  goûter  sans  empêchement  le  doux  fruit  de  notre 
amour  ?  ¿  Ne  savez-vous  pas  qu'ici  je  suis  maîtresse,  et  que 
je  puis  rendre  facile  l'exécution  de  ce  désir,  s'il  est  le  vôtre 
cunuîie  il  est  le  mien  ?  Et  d'ailleurs,  si  votre  couardise 
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n'était  si  grande,  no  pourriez-voiis  me  tirer  d'ici  et  m'em- 
mener  partout  où  il  vous  plaira,  puisque  je  vous  appar- 
tiens sans  réserve  ?  »  Don  Gregorio  fut  étonné  de  cette 
détermination.  «  Je  vous  ai  déclaré  maintes  fois,  mabien- 
aimée,  répondit-il,  que  j'étais  prêt  à  faire  tout  ce  que  vous 
ordonneriez;  maintenant  donc  que  vous  m'exprimez  votre 
volonté,  voici  comment  je  pense  la  mettre  à  exécution.  Je 
prendrai  deux  chevaux  de  chasse  chez  mon  père,  et  je  réu- 
jiirai  en  même  temps  autant  d'argent  qu'il  me  sera  possible; 
puis,  vers  le  milieu  de  la  nuit,  je  viendrai  vous  attendre  à 
l'endroit  que  vous  m'indiquerez  ;  vous  monterez  sur  l'un 
des  chevaux,  moi  sur  l'autre  ;  et  nous  nous  rendrons  en- 
semble, aussi  rapidement  que  possible,  dans  quelque  pays 
«étranger,  où  nous  pourrons  vivre  aussi  longtemps  qu'il  nous 
plaira  sans  être  connus.  »  Doña  Luisa  applaudit  à  ce  projet, 
et  il  fut  convenu  que  leur  fuite  aurait  lieu  pendant  la 
nuit  du  dimanche  suivant,  après  les  matines  ;  que  doña 
Luisa  sortirait  par  la  porte  principale  de  l'église,  dont  elle 
avait  les  clefs,  et  que  dans  cette  même  nuit  ils  courraient 
dix  ou  douze  lieues,  afin  de  se  mettre  à  l'abri  des  pre- 
mières recherches. 

(f  Tous  deux  s'occupèrent  sans  délai  de  réunir  des  res- 
sources pour  leur  existence  nouvelle  ;  l'abbesse  puisa  dans 
le  trésor  du  couvent,  d'où  elle  tira  en  espèces  et  en  joyaux 
plus  de  mille  ducats.  Don  Gregorio  en  prit  autant  dans  les 
coHres  de  son  père,  à  l'aide  de  fausses  clefs  ;  sanscomp- 
ter  d'autres  sonnnes  qu'il  emprunta  à  ses  anus  sous  divers 
prétextes. 

«  Le  dimanche  convenu,  à  minuit,  heure  du  silence 
universel,  don  Gregorio  descendit  de  sa  chambre,  se  ren- 
dit à  l'écurie,  y  sella  les  deux  meilleurs  chevaux,  sortit 
sans  bruit  de  la  maison  paternelle,  et  courut  se  poster 
auprès  de  la  ])orte  ch;  l'église  du  monastère.  Doua  Luisa 
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fie  son  côté,  une  fois  les  matines  achevées ,  remonta  dans 
sa  cellule^  revêtit  des  habits  séculiers  que  son  amant  lui 
avait  envoyés,  plaça  sur  une  table  ses  habits  de  religieuse, 
son  bréviaire  et  son  rosaire,  auprès  desquels  elle  laissa  une 
longue  lettre  adressée  à  ses  sœurs  pour  leur  expliquer  les 
causes  de  sa  fuite  ;  puis ,  sans  éteindre  sa  lampe ,  elle  tira 
la  porte  et  descendit.  En  traversant  l'église  elle  s'arrêta 
devant  l'autel  de  la  Vierge,  pour  qui  elle  avait  toujours  eu 
une  dévotion  particulière.  «  Mère  de  Dieu  et  Vierge  sans 
tache,  dit-elle  en  s'agenouillant,  le  ciel  sait  et  vous  savez 
vous-même  combien  je  souffre  de  m'éloigner  de  vos  yeux  ; 
mais  les  miens  sont  aveuglés  par  le  cavalier  qui  m'em- 
mène, et  je  n'ai  pas  de  forces  pour  résister  à  la  passion 
amoureuse  qu'il  m'a  inspirée.  Du  moins  ne  veux-je  pas, 
Notre  Dame,  connnencer  ce  chemin,  sans  vous  recom- 
mander, avec  les  plus  vives  instances,  ces  religieuses  qui 
jusqu'à  ce  jour  ont  été  confiées  à  ma  garde;  veillez  donc 
sur  elles,  mère  de  piété,  puisque  je  les  abandonne  comme 
une  marâtre.  »  Après  cette  courte  prière  elle  se  prosterna 
devant  l'image,  puis  alla  ouvrir  le  guichet  de  la  porte, 
revint  mettre  les  clefs  au  pied  de  l'autel  de  la  Vierge,  et 
sortit  en  laissant  le  guichet  entr'ouvert.  Don  Gregorio 
l'attendait  avec  une  extrême  impatience ,  il  courut  à  elle 
dès  qu'il  l'aperçut,  et  la  tint  longtemps  étroitement  em- 
brassée ;  puis  il  la  plaça  sur  le  cheval  qui  lui  parut  le  plus 
doux,  et  ils  cheminèrent  de  telle  sorte,  qu'à  la  venue  du 
j(jur  ils  avaient  fait  six  ou  sept  lieues.  Ils  s'arrêtèrent  dans 
le  premier  village  qu'ils  rencontrèrent,  et  ils  s'y  cachèrent 
tout  le  jour,  voulant  ne  voyager  que  la  nuit  afin  de  mieux 
échapper  à  ceux  qui  pourraient  être  à  leur  poursuite. 

«  Hélas!  seigneurs,  c'est  ainsi  que  la  divine  majesté, 
qui  plus  tard  voulait  d'une  manier*;  éclatante  manifester 
son  onuiipotence,  permit  que  cette  femme  qui  avait  fait 
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vœu  de  chasteté,  qui  sétait  niaiu tenue  jusqu'alors  pure, 
sainte  et  vertueuse,  sacrifiât  tout  cela  à  rentraîneiuent 
d'une  passion  coupable,  à  l'appât  d'un  instant  de  plaisir, 
courant  sans  frein  par  le  chemin  dangereux  de  la  débauche, 
oubliant  Dieu ,  reniant  sa  profession  et  toutes  les  saintes 
lois  qu'elle  avait  observées. 

«  Nos  aveugles  amants,  poursuivis  de  craintes  et  d'in- 
quiétudes de  toute  espèce,  continuèrent  leur  course,  sans 
la  ralentir  un  instant,  jusqu'à  ce  qu'ils  arrivassent  à  la 
grande  ville  de  Lisbonne,  capitale  de  l'illustre  royaume 
de  Portugal.  I  à  don  Gregorio  fabriqua  un  faux  acte  de 
mariage,  loua  une  maison,  acheta  des  sièges,  des  tapis, 
des  bufïéts,  des  lits  avec  des  coussins  pour  sa  dame,  enfin 
tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  meubler  honorablement 
une  habitation;  puis  il  fit  l'acquisition  d'un  nègre  et  d'une 
négresse  pour  son  service  et  celui  de  sa  belle  doña  Luisa. 
Tne  fois  installés  de  la  sorte,  ils  passèrent  leur  \k  au 
milieu  des  plaisirs,  sans  qu'il  y  eut  fête  ou  comédie  où 
ne  parût  la  jolie  étrangère,  comme  l'appelaient  les  Portu- 
gais. Ils  consacrèrent  ainsi,  à  Lisbonne,  deux  années  de  la 
vie  la  plus  indépendante,  la  plus  joyeuse  qui  se  puisse 
imaginer;  car  ce  n'étaient  que  festins,  réjouissances  et 
jeux  de  toute  espèce  auxquels  don  Gregorio  se  livra  sans 
la  moindre  modération. 
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CHAPITRE    XVIII 


Ou  .rermile  raconte  la  baisse   qui  survint  dans  les  ressources  des  Amants 
fortunés,  en  raison  du  peu  de  modération  avec  laquelle  Us  en  usèrent. 


'%>.'  toujoni'^  prendre  et  ne  rien  mettre,  on  est 
:^À  bientôt  à  bout,  assure  un  proverbe.  Je 
^  veux  dire  par  là  que  les  libéralités  de  don 
^'  Gregorio  et  les  parures  de  doña  Luisa,  le 
'>*'  jeu,  les  bals,  les  fêtes  diminuèrent  bientôt 
les  ressources  qu'ils  avaient  apportées, 
sans  que  de  nulle  part  il  leur  en  arrivât 
de  nouvelles;  au  bout  des  deux  années  ils 
commencèrent  à  reconnaître  qu'ils  s'ap- 
pauvrissaient, et  cela  fut  si  rapide,  qu'il 
fallut  vendre  des  meubles,  des  joyaux^ 
puis  trois  ou  quatre  chevaux.  Mais  cela 
leur  profita  peu.  Le  produit  de  cette  veiittv 
ayant  paru  trop  minime  à  don  Gregorio, 
il  s'en  alla  pour  l'accroître  dans  une  mai- 
son de  jeu  oii  non-seulement  il  perdit  tout,  mais  encore 
un  magnifique  manteau  qu'il  portait.  Il  fut  obligé  de  rester 
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là  jusqu'à  la  nuit,  afin  do  no  pas  ètro  vu  on  simple  pour- 
point par  ceux  qui  le  connaissaient.  11  fallut  alors  vendre 
les  nègres,  mais  Fargent  qu'ils  en  tirèrent  ne  les  conduisit 
pas  longtemps,  et  le  jeu  en  engloutit  encore  une  partie  ; 
enfin  ils  arrivèrent  à  un  toi  point  qu'il  ne  leur  resta  plus 
rien  à  engager  ou  à  vendre.  Sans  ressource  aucune,  sans 
vêtements,  menacés  par  le  maître  de  la  maison  qu'ils 
habitaient,  ils  se  résolurent  à  prendre  la  fuite  la  nuit,  et  à 
gagner  comme  ils  pourraient  la  première  ville  d'Espagne, 
qui  est  Badajos.  Ils  quittèrent  donc  Lisbonne  dans  l'état 
que  je  vous  la'sse  à  penser,  à  pied,  à  peine  vêtus,  et  don 
Gregorio  au  désespoir  de  voir  sa  Luisa  s'ensanglanter  les 
pieds  sur  les  pierres  du  chemin.  Force  leur  fut,  pour  vivre, 
de  demander  l'aumône  aux  portes  des  maisons,  et  enfin, 
après  bien  des  peines  et  des  fatigues,  ils  parvinrent  demi- 
morts  à  Baflajos,  où  ils  allèrent  chorchor  refuge  à  l'hôpilaL 
Là  ils  vécurent  pendant  quelques  jours  d'aumônes  et  des 
rogatons  que  leur  accordèrent  quelques  mendiants. 

«  Un  matin  vint  à  l'hôpital  un  jeune  cavalier  qui  en 
était  administrateur,  et  qui  avait  mission  de  reconnaître  les 
nouveaux  admis.  Il  fut  frappé  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté 
de  doña  Luisa,  et  lui  demanda  d'où  elle  était.  «  De  Tolède, 
répondit-elle  en  rougissant  de  honte.  —Elle  est  de  Valla- 
dolid,  dit  Gregorio  en  survenant,  et  elle  est  ma  femme. — 
¿Pourquoi  ce  mensonge?  reprit  le  cavalier;  montrez-moi 
votre  acte,  et  si  vous  n'êtes  pas  mari  et  fenmie,  vous 
serez  sévèrement  punis.  »  Don  Gregorio  exhiba  son  faux 
acte  de  mariage,  duquel  l'administrateur  parut  satisfait. 
Celui-ci  demanda  aux  deux  époux  quels  étaient  leurs 
projets,  et  Gregorio  répondit  qu'ils  avaient  l'intention  de 
s'établir  dans  la  ville.  «  ¿Et  quel  est  votre  métier?  dit  le 
cavalier.  »  Gregorio  répliqua  qu'il  ne  faisait  rien,  mais  que 
sa  femme  était  couturière,  et  qu'elle  enseignerait  à  coudre 
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à  quelques  jeunes  tilles.  «  ¿De  telle  sorte,  dit  l'administra- 
teur, que  c'est  elle  qui  vous  soutiendra  ?  En  somme,  ajouta- 
t-i!,  et  pour  l'amour  de  Dieu,  je  vous  emmènerai  aujour- 
d'hui chez  moi  et  je  vous  y  ferai  donner  à  manger;  en 
même  temps  vous  vous  occuperez  de  trouver  quelque 
chose  pour  vivre,  vous  et  votre  femme  qui  me  parait  hono- 
rable. »  Cela  dit,  il  ordonna  à  un  page  de  les  conduire  chez 
lui. 

«  Chemin  faisant  don  Gregorio  s'informa  quel  était  le 
seigneur  à  qui  ils  étaient  redevables  de  tant  de  bons  soins. 
Le  page  leur  apprit  que  c'était  un  jeune  honmie  riche,  et 
si  charitable  qu'il  distribuait  chaque  jour  un  grand  nombre 
d'aumônes;  il  ajouta  qu'ils  pouvaient  être  certains  qu'il 
leur  trouverait  des  moyens  d'existence,  et  même  que  s'il 
était  nécessaire  il  les  ferait  loger  à  ses  frais.  En  sortant  de 
l'hôpital  le  cavalier  leur  choisit  un  logement  convenable 
dans  une  maison  où  vivaient  des  couturières,  et  leur  fit 
louer  un  bon  lit  et  quelques  ustensiles  de  ménage  dont  il 
paya  le  loyer  d'avance.  Cela  fait  il  rentra  chez  lui  où  il  leur 
lit  servir  un  bon  repas,  puis  il  les  conduisit  à  leur  nouvelle 
demeure  et  leur  laissa  quelque  menue  monnaie.  Le  len- 
demain doña  Luisa  pria  ses  voisines  de  lui  indiqueroù  elle 
pourrait  trouver  du  travail.  «  Hélas  !  lui  dit  l'une  d'elles, 
nous  qui  sommes  du  pays,  nous  faisons  œuvre  de  nos  dix 
doigts  et  nous  mourons  de  faim;  comment  ferez-vous, 
vous  qui  êtes  ici  d'hier?  Vous  verrez  combien  il  est  difficile 
de  se  procurer  le  nécessaire.  Néanmoins,  ajouta-t-elle,  je 
puis  bien  pendant  deux  ou  trois  jours  vous  donner  de  quoi 
gagner  un  peu  de  pain.  Doña  Luisa  accepta  et  se  mit  à 
l'œuvre,  pendant  que  don  Gregorio  restait  au  lit,  pensant 
qu'il  tromperait  mieux  sa  faim  de  la  sorte. 

«  Le  jeune  administrateur  vint  après  sa  visite  à  l'hôpital 
- 'informer  des  deux  étrangers  ;  il  trouva  don  Gregorio  au 
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lit,  et  celui-ci  s"en  excusa  sur  la  priva tiou  fU'  chaussure:; 
où  il  se  trouvait.  «  Il  me  semble  ,  dit  le  jeuue  cavalier,  cjuc 
c'est  plutôt  paresse,  et  lui  touruant  le  dos,  il  alla  s'asseoir 
auprès  de  doña  Luisa.  11  considéra  longtemps  en  silence 
ses  mains,  son  visage,  sa  physionomie,  et  elle  lui  parut  la 
femme  la  plus  belle  et  la  plus  digne  d"ètre  aimée  qu'il  eùl 
vue  de  sa  vie  ;  il  se  sentit  pris  d'attection  pour  elle,  et  lui 
demanda  avec  des  marques  dintérét  quel  était  son  nom  et 
pour  quelle  raison  elle  avait  quitté  son  pays.  Elle  répondit 
sans  lever  les  yeux  et  avec  quelque  trouble  qu'elle  se  nom- 
mait doua  Luiia,  et  qu'à  cause  de  certaine  disgrâce  ai'ri- 
vée  à  son  mari  à  Valladolid,  ils  en  avaient  fui  tous  deux  à 
cheval;  qu'ils  avaient  habitt'  pendant  deux  ans  Lislonne 
où  ils  avaient  épuisé  les  ressources  assez  importantes 
qu'ils  avaient  emportées  avec  eux. — Je  suis  bien  vivement 
affligé,  lui  dit  alors  le  cavalier,  de  vous  voir,,  vous  si  belle 
et  si  digne  de  tout  bien,  dans  une  position  aussi  pénible, 
surtout  avec  un  homme  qui  gaspillera  à  l'instant  le  peu  que 
vous  aurez  gagné;  mais  si  vous  voulez  consentir  à  ce  que 
je  vous  demanderai  avec  supplications,  je  vous  jure,  foi 
de  cavalier,  de  vous  aider  de  tous  mes  moyens  ,  car  je  ne 
puis  vous  taire  que  je  vous  aime  et  que  j'éprouve  le  plus 
ardent  désir  de  vous  servir  et  de  vous  plaire.  »  Doña  Luisa 
repoussa  cette  honteuse  proposition,  mais  ce  fut  avec  assez 
peu  de  vigueur  pour  laisser  croire  qu'avant  de  céder  elle 
voulait  paraître  combattre.  Le  jeune  cavalier  en  se  reti- 
rant lui  laissa  pour  son  repas  du  soir  une  pièce  de  monnaie 
qu'elle  était  hors  d'état  de  refuser  ;  puis  prenant  à  part 
l'une  de  ses  voisines,  et  la  plus  vieille,  il  lui  promit  des 
marques  de  sa  générosité  si  elle  parvenait  à  lui  rendre  la 
jeune  femme  favorable. 

«  La  vieille  se  mit  à  l'œuvre  immédiatement  et  travailla 
si  bien  que  doua  Luisa,  convaincue,  lui  donna  à  entendre 
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qiH'  pourvu  que  la  chose  se  passât  secrètement  elle  ferait 
tout  ce  qui  serait  en  elle  pour  être  agréable  à  ce  cavalier. 
La  vieille  courut  tout  aussitôt  chercher  les  étrennes  de  sa 
bonne  nouvelle,  et  doña  Luisa  alla  rejoindre  don  Gregorio 
à  qui  elle  raconta  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  le 
cavalier.  Don  Gregorio  n'en  fut  aucunement  ému,  il  fut  au 
contraire  d'avis  que  puisqu'ils  étaient  dans  une  misère 
extrême  et  sans  autre  moyen  d'en  sortir,  il  fallait  qu'elle 
consentit  à  ce  qu'on  lui  proposait,  à  la  condition  de  tirer 
du  cavalier  fout  ce  qu'elle  pourrait,  en  argent  ou  en  bijoux, 
en  lui  recommandant  le  secret  le  plus  absolu.  Don  Grego- 
rio se  prêta  lui-même  à  ce  traité  infâme,^  en  feignant  de 
s'absenter  de  la  ville,  ce  qui  laissa  au  jeune  cavalier  le 
libre  accès  auprès  de  doña  Luisa.  Mais  bientôt  les  choses 
furent  poussées  à  un  point  scandaleux  ;  l'intimité  qui  pa- 
raissait régner  entre  don  Gregorio  et  le  cavalier,  le  ton  de 
la  dame  qui  affectait  de  se  mettre  à  la  fenêtre,  de  se  faire 
voir,  tout  cela  donna  lieu  à  de  nombreuses  causeries  et  à 
une  certaine  émotion.- 

«Bientôt  doña  Luisa,  peu  soucieuse  de  son  honneur, 
accueillit  à  la  fois  les  offres,  les  présents  et  les  messages  de 
trois  jeunes  cavaliers  de  la  ville,  et  il  en  résulta  qu'un  soir 
qu'ils  se  rencontrèrent  tous  dans  sa  rue,  il  y  eut  entre  eux 
une  rixe  dans  laquelle  Tun  des  trois  fut  tué.  La  justice 
arrêta  tout  le  monde,  y  compris  doña  Luisa  qu'elle  plaça 
sous  bonne  garde  ;  et  au  bout  d'un  mois,  le  meurtrier 
n'ayant  pu  être  découvert,  on  exila  don  Gregorio  de  Bada- 
jos et  de  son  territoire ,  et  il  eût  même  été  exposé  igno- 
minieusement dans  les  carrefours,  sans  l'intervention  de 
son  ami  l'administrateur  qui  le  fit  acquitter  à  prix  d'argent, 
et  lui  donna  même  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour 
aller  s'installer  à  Mérida  ,  la  ville  voisine.  11  lui  conseilla 
d'y  rester  un  ou  deux  mois,  pendant  lesquels  il  s'emploie- 
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rail  à  t'airt'  retirer  la  sentence  d"e\il^  lui  promettant  dans 
l'intervalle  de  veiller  sur  doña  Luisa  comme  sur  sa  propre 
sœur.  Don  Gregorio  se  soumit  avec  d'autant  plus  dempres- 
semcnt,  qu'il  vit  dans  la  sentence  une  porte  ouverte  pour 
arriver  à  ce  qu'il  désirait  le  plus  ,  c'est-à-dire  à  se  débar- 
rasser de  doña  Luisa.  Il  sentait  d'ailleurs  le  repentir  le 
gagner  et  aussi  la  crainte,  sil  continuait  à  mener  ce  genre 
de  vie,  d'être  de  nouveau  exposé  au  châtiment  ignomi- 
nieux auquel  il  venait  d'échapper  à  grande  peine.  Du 
reste  son  départ  n'était  pas  moins  souhaité  par  l'admi- 
nistrateur et  par  doña  Luisa,  qui  tous  deux  désiraient 
plus  de  liberté.  Don  Gregorio  sen  alla  donc  à  Mérida, 
nmni  de  plus  de  cinq  cents  réaux  dus  à  la  générosité  de 
l'administrateur.  » 

«  Ce  don  Gregorio,  dit  Sancho,  est  un  bien  méchant 
homme  dabandonner  ainsi  sa  nonne  au  milieu  de  tels 
démons,  et  mon  seigneur  don  Quichotte  devrait  bien  re- 
dresser le  tort  de  cette  pauvre  femme,  nous  y  gagnerions 
au  moins  les  quatorze  œuvres  de  miséricorde.  S'il  veut  y 
aller  tout  de  suite,  je  jure  de  l'y  accompagner  de  grand 
gré,  dussé-je  perdre  ou  ajourner  la  possession  du  gouver- 
nement de  la  grande  île  de  Chypre.  Et  cependant  cela  me 
louche  en  droite  ligne,  car  j'en  ai  reçu  la  promesse  de  sa 
grâce  lorsqu'elle  a  juré  la  mort  du  superbe  géant  Taillen- 
clume  dont  je  conserve  précieusement  le  gant  dans  ma 
valise.  »  Le  conseil  de  Sancho  ne  déplaisait  nullement  à 
don  Quichotte  qui  allait  se  laisser  aller  à  sa  marotte  favo- 
rite; et  si  les  assistants,  qui  étaient  fort  impatients  de  con- 
naître la  fin  de  l'aventure,  ne  l'eussent  apaisé  par  de 
bonnes  raisons,  il  eût  jeté  son  boimet  par-dessus  les  mou- 
lins et  se  fût  mis  en  route  sans  plus  attendre.  Mais  Braca- 
mont  trouva  moyen  de  le  calmer  en  lui  faisant  compren- 
dre qu'il  fallait  savoir  d'abord  où  était  cette  pauvre  fejiune. 
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car  il  se  pouvait^,  s'ils  n'attendaient  pas  de  plus  amples 
renseignements,  qu'elle  eût  quitté  Badajos  quand  il  y  arri- 
verait. Le  soldat  promit  à  notre  chevalier  qu'alors  il  se 
ferait  un  devoir  de  l'accompagner  dans  cette  sainte  entre- 
prise. Don  Quichotte  se  tut  et  imposa  silence  à  son  écuyer, 
pendant  que  le  sage  ermite  se  disposait  à  reprendre  le  fil 
de  son  récit. 


\i 
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CHAPITRE    XIX 


Du  lu  suite  des  aventures  des  Amants  fortunés  jusqu'à  leur  retour 
dans  leur  chère  patrie. 


^•r^'  ON  Gregorio  n\alia  pas  à  Mérida  comme  ¡1  s'y 
'  j  élait  engagé,  mais  bien  à  Madrid,  où,  malgré 
'toute  sa  noblesse,  il  se  mit  au  service  d'un 
cavalier;  il   changea  de  nom,  et  en  peu   de 
jours  il  eut  oublié  sa  dame  comme  s'il  ne  l'eût 
l*à-  j^ï^i^'s  connue.  Celle-ci  fit  de  même,  et  pen- 
dant les  premiers  temps  elle  usa  compléte- 
^   ment  de  sa  liberté,  puis  peu  à  peu,  piqués  de 
'"%  ses  coquetteries,  les  galants  devinrent  moins 
^j  empressés;  l'administrateur  lui-même,  fati- 


' -ci  ^^'^  ^^^  ^^'^  ingratitude  et  de  son  inconduite, 
lui  fit  subir  de  mauvais  traitements,  et  la 
malheureuse  femme  se  souvint  alors  de  don 
Gregorio.  Elle  n'en  avait  reçu  aucune  lettre, 
bien  quil  fût  aussi  près  d'elle,  et  la  pensée 
lui  vint  qu'il  l'avait  abandonnée.  Alors  le  Seigneur  des- 
silla ses  yeux,  et  elle  put  juger  clairement  sa  position;  le 
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ivpt'iilir  la  toiRÜa,  vi  la  craintede  Dieu  sVinparaiil  de  son 
esprit;  elle  versa  des  lariiies  ameres  sur  ses  fautes,  ne 
sachant  j)lus  où  trouver  remède  ni  à  qui  demander  con- 
seil contre  tous  ses  malheurs.  Enhn  elle  forma  le  projet 
de  quitter  Badajos,  de  retourner  dans  sa  ville  natale,  de 
s'y  présenter  secrètement  à  un  sien  parent,  et  de  lui  confier 
ses  tristes  aventures.  Puis  elle  réclamerait  son  appui,  atin 
d'aller  à  Rome  se  jeter  aux  pieds  du  Saint-Père  et  implo- 
rer de  Sa  Sainteté  le  moyen  de  rentrer  dans  son  couvent, 
ou  dans  quelque  autre  du  même  ordre  où  elle  put  rache- 
ter par  la  pénitence  l'existence  coupable  qu'elle  venait  de 
niejier. 

«  Dans  celte  pensée,  elle  reunit  tout  l'argent  quelle  avait, 
vendit  ses  vêtements  et  ses  objets  de  toilette,  s'habilla  en  pè- 
lerine avec  le  chapeau  à  laiges  bords,  le  lîourdon,  le  rosaire 
et  les  sandales  aux  pieds  ;  puis  elle  sortit  de  Badajos  par 
une  nuit  très-obscure,  dans  la  direction  de  son  pays.  Les 
peines  et  les  fatigues  ne  lui  manquèrent  pas  :  elle  souffrit 
la  faim,  la  soif  et  le  froid  ;  mais  elle  supporta  le  tout  avec 
courage  et  résignation.  Elle  fut  ainsi  quatre  mois  en  route, 
voyageant  à  petites  journées  et  visitant  tous  les  pieux 
sanctuaires  qu'elle  rencontrait.  Enfin  le  ciel  eut  pitié  d'elle 
et  la  conduisit  au  terme  de  son  long  voyage.  Lorsqu'elle 
reconnut  le  clocher  de  son  monastère,  son  émotion  fut 
telle  qu'elle  se  précipita  la  face  contre  terre,  en  versant 
d'abondantes  larmes.  Elle  résolut  de  rester  dans  la  cam- 
pagne tout  le  jour  et  de  n'entrer  dans  la  ville  que  vers 
minuit,  pour  plus  de  sécurité.  Ainsi  fit-elle,  et  lorsque  le 
moment  fut  verm,  elle  se  dirigea  à  pas  tremblants  vers  la 
maison  du  parent  dont  elle  voulait  réclamer  l'appui.  Il 
était  onze  heures  lorsqu'elle  arriva  auprès  de  son  mona- 
stère; en  passant  devant  la  porte,  elle  s'aperçut  que  le 
guichet  en  était  ouvert.  «  En  vérité,  se  dit-elle,  ces  nonnes 
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sont  bien  imprudentes,  ou  bien  le  sacristain  qui  a  (charge 
(le  fermer  Téglise;  est-il  possible  d'oublier  ainsi  de  clore 
ce  guichet  !  ¿Des  voleurs  y  auraient-ils  par  hasard  pénétré 
et  auraient-ils  enlevé  les  devants  d'autel,  les  nappes  ou  la 
couronne  de  la  Vierge  qui  est  d'argent  si  j'ai  bon  souve- 
nir ?  Sur  ma  vie,  et  quelque  danger  que  je  puisse  courir,  je 
veux  entrer  tout  doucement,  je  regarderai  s'il  y  a  quel- 
qu'un dans  l'église,  et  j'avertirai,  s'il  est  nécessaire,  afin 
qu'on  vienne  la  fermer.  » 

«En  disant  cela  elle  avança  la  tète  avec  précaution, 
c'couta  très-attentivement;  mais  elle  n'entendit  aucun 
bruit,  et  ne  vit  dans  l'intérieur  que  deux  lampes  allumées, 
l'une  devant  le  très-saint  Sacrement,  l'autre  devant  l'autel 
de  la  sainte  Vierge.  Elle  resta  dans  cette  position  pendant 
un  long  moment,  n'osant  se  déterminer  à  entrer,  et  crai- 
gnant qu'il  n'y  eût  dans  le  chœur  quelque  nonne  occupée 
à  prier;  cependant,  quelque  danger  qu'il  y  eût  pour  elle  à 
être  découverte  et  reconnue,  elle  se  résolut  à  obéir  à  son 
premier  mouvement,  et  elle  entra.  En  passant  devant  l'au- 
tel de  la  Vierge,  elle  heurta  du  pied  un  trousseau  de  clefs 
qui  était  à  terre.  Le  bruit  l'eftraya,  elle  se  baissa  pour  en 
reconnaître  la  cause,  et  au  moment  où  elle  relevait  les  deh, 
elle  entendit  une  voix  qui  prononçait  son  nom  du  ton  du 
reproche.  En  relevant  la  tête,  elle  reconnut  que  cette 
voix  venait  de  l'image  de  la  Vierge. 

«  Alors  frappée  d'épouvante,  elle  tomba  prosternée  con- 
tre terre  et  à  demi-morte,  pendant  que  la  Vierge  sainte  lui 
parlait  en  ces  termes  :  «  ¡0  femme  perverse  et  la  plus 
coupable  entre  toutes  les  femmes,  ¿  comment  as-tu  l'au- 
dace de  paraître  en  ma  présence  après  avoir  si  honteuse- 
ment perdu  ta  pureté  ?  ¿  Par  quelle  pénitence  parviendras- 
tu  à  apaiser  mon  tils  bien-aimé  que  tu  as  si  gravement 
otïensé?  ¿  Par  quelles  peines  penses-tu  racheter  les  faveurs 
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que  tu  avais  méritées  et  que  tu  as  si  indignement  sacri- 
fiées? »  La  malheureuse  pénitente  était  tellement  frappée 
d'épouvante,  qu'elle  n'osait  lever  la  tète  et  qu'elle  versait 
d'abondantes  larmes;  mais  la  Vierge  sainte,  qui  voyait 
combien  son  affliction  était  profonde,  voulut,  après  la 
réprimande,  lui  apporter  des  consolations.  «  Je  peux  te 
prouver  du  moins,  lui  dit-elle,  combien  est  grande  la 
miséricorde  de  mon  fils,  et  que  je  n'ai  pas  oublié  moi- 
même  de  quelle  manière  tu  as  sanctifié  mes  fêtes  alors 
que  tu  étais  ce  que  tu  devais  être;  ainsi  donc  j'ai  fait  pour 
toi  une  chose  dont  tu  ne  pourras  jamais  me  payer,  lors 
même  que  tu  vivrais  deux  mille  ans.  Souviens-toi  que 
lorsque  tu  es  sortie  de  cette  maison  il  y  a  quatre  ans,  tu 
m'as  dit,  en  passant  devant  cet  autel,  que  tu  t'en  allais 
aveuglée  par  ton  amour  pour  don  Gregorio,  que  tu  me 
recommandais  les  religieuses  de  ce  couvent,  me  laissant 
le  soin  de  les  diriger,  de  les  gouverner  en  ta  place  ;  et  alors 
tu  as  déposé  à  mes  pieds  ces  clefs  que  tu  tiens  en  ce 
moment.  J'ai  fait  tout  ce  que  tu  m'as  recommandé.  Depuis 
ce  moment  jusqu'à  celui-ci,  j'ai  été  la  prieure  de  tes 
religieuses,  j'ai  pris  ta  forme,  ton  visage  et  ton  âge; 
jai  pris  ton  nom  et  j'ai  revêtu  tes  habits  ;  j'ai  vécu 
au  milieu  d'elles  de  jour  comme  de  nuit,  dans  le  cloître, 
au  chœur,  à  l'église,  au  réfectoire,  parlant  avec  elles 
comme  tu  le  faisais  toi-même.  Voici  donc  maintenant  ce 
que  tu  as  à  faire  :  prends  ces  clefs,  ferme  la  porte  de 
l'église,  traverse  la  sacristie  et  regagne  ta  cellule  par  le 
chemin  que  tu  avais  suivi.  Tu  la  trouveras  telle  que  tu  l'as 
laissée,  avec  tes  habits  plies  sur  la  table,  et  auprès  d'eux 
ton  bréviaire,  la  lettre  que  tu  avais  écrite  avant  de  fuir,  et 
qui  n'a  été  lue  ni  ouverte  par  personne,  et  enfin  ta  lampe 
encore  allumée.  En  un  mot,  tu  reconnaîtras  là  toutes 
choses  que  mamisCTicorde  a  conservées  en  leur  étal  sans 

12. 
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qu'on  se  soit  aperçu  de  ton  absence,  ni  de  celle  de  l'ar- 
gent que  tu  as  emporté.  Va  donc  maintenant,  rentre  dans 
la  cellule  avant  qu'on  ne  sonne  matines,  et  amende  ta 
vie  comme  tu  le  dois;  lave  tes  fautes  avec  tes  larmes, 
comme  l'ont  fait  toutes  celles  qui,  coupables  comme  toi, 
ont  mérité  l'illustre  titre  de  pénitentes  que  l'Église  leur 
donne.  » 

«  Doña  Luisa,  couverte  de  sueur  et  inondée  de  larmes, 
s'inclina  profondément  devant  la  précieuse  image,  et  pre- 
nant le  trousseau  de  clefs,  ferma  la  porte  de  l'église  et 
remonta  à  sa  cellule  où  elle  trouva  toutes  choses  en  l'état 
où  elle  les  avai'  laissées.  Elle  quitta  à  la  hâte  ses  habits  de 
pèlerine,  revêtit  son  costume  d'abbesse,  et  à  peine  eut-elle 
fini  qu'on  sonna  matines.  Alors  elle  baissa  son  voile,  prit 
son  bréviaire,  et  attendit  qu'on  vînt  l'avertir  selon  la  cou- 
tume. L'ne  nonne  vint,  prit,  comme  chaque  nuit,  sa  lampe 
sur  la  table,  et  la  précéda  jusqu'au  chœur  en  l'éclairant. 
Là,  doña  Luisa,  qui  croyait  que  tout  ce  qu'elle  voyait  était 
un  songe,  attendit  non  sans  trou!)le  que  toutes  les  reli- 
gieuses fussent  réunies,  puis  elle  donna  le  signal  ordinaire 
à  la  suite  duquel  on  commença  l'office.  Les  matmes  dites, 
chacune  s'en  retourna  sur  un  nouveau  signal  de  l'abbesse, 
qui  remonta  à  sa  cellule  précédée  d'une  religieuse  portant 
sa  lumière.  Quand  elle  fut  seule  elle  versa  de  nouveau 
d'abondantes  larmes,  puis  décrochant  une  discipline  qui 
était  suspendue  à  la  tête  de  son  lit,  elle  s'en  frappa  pen- 
dant une  demi-heure  sans  pitié,  pour  commencer  la  rigou- 
reuse pénitence  qu'elle  comptait  s'imposer  tous  les  jours 
de  sa  vie.  Cela  fait,  elle  revêtit  un  rude  ciliée,  et  redes- 
cendit au  chœur,  où  elle  resta  jusqu'au  jour  récitant  le 
rosaire  devant  la  sainte  image  qui  lui  avait  parlé.  Le  jour 
venu,  elle  fit  appeler  le  confesseur  du  couvent,  à  qui  elle  fit 
une  confession  générale,  en  lui  livrant  le  secret  du  miracle 
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auquel  elle  devait  la  tranquillité  dont  il  lui  était  permis 
de  jouir. 

«  Vers  le  même  tenips,  Dieu  eut  pitié  de  son  malheu- 
reux amant  comme  il  avait  eu  pitié  d'elle,  et  l'envoya 
assister  à  un  sermon  que  prononçait,  en  l'honneur  de  la 
Vierge,  dans  une  église  de  Madrid,  un  religieux  domini- 
cain d'un  talent  remarquable.  Ce  sermon,  qui  frappa  l'at- 
tention de  don  Gregorio,  lui  remit  à  la  mémoire  tout  ce 
que  doña  Luisa  lui  avait  dit  maintes  fois  du  céleste  pou- 
voir du  rosaire;  il  en  fut  vivement  touché,  et  résolut  de 
s'appuyer  de  ce  pouvoir  pour  sortir  de  l'existence  désolée 
et  coupable  dans  laquelle  il  était  engagé.  11  se  rendit  donc 
au  couvent  de  la  Vierge  d'Atocha,  se  prosterna  devant 
l'image  miraculeuse  de  Notre-Dame,  puis  il  pénétra  dans 
le  cloître,  demanda  le  saint  prédicateur,  s'enferma  avec 
lui  dans  sa  cellule,  et  le  pria  d'entendre  sa  confession 
générale.  Le  confesseur  touché  de  ses  larmes,  du  récit  de 
ses  fautes,  de  son  profond  repentir,  lui  donna  les  consola- 
tions de  la  religion,  le  renvoya  absous,  et  l'encouragea 
dans  le  projet  qu'il  forma  d'aller  à  Rome  visiter  les  Lieux- 
Saints,  baiser  les  pieds  du  Saint-Père,  et  implorer  son  ab- 
solution. 

«  Rentré  à  Madrid,  don  Gregorio,  sans  perdre  un  instant, 
alla  troquer  ses  vêtements  contre  un  costume  de  pèlerin 
fait  de  bure;  puis,  sans  prendre  congé  de  son  maître  ni  de 
personne,  il  s'achemina  vers  Rome  où  il  arriva  après  de 
grandes  fatigues  et  de  nombreuses  privations,  sans  que 
s'atfafîblit  un  instant  la  ferveur  avec  laquelle  il  avait  com- 
mencé ce  saint  pèlerinage. 

«  Ce  devoir  rempli,  il  reprit  le  cliemin  de  son  pays,  afin 
de  revoir  ses  parents,  desquels  il  désirait  ne  pas  se  faire 
reconnaître,  ce  qui  était  facile,  tant  il  était  amaigri  et  défi- 
guré par  les  fatigues  comme  par  les  privations.  La  pre- 
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mière  chose  qu'il  iit  fut  d'aller  demander  Taumône  autour 
du  couvent.  Les  tourières  Taccueillirent  charitablement, 
et  reconnaissant  parmi  elles  celle  qui  lui  avait  apporté  le 
premier  message  de  doña  Luisa  le  jour  où  commencèrent 
ses  folles  amours,  il  lui  demanda  qui  étail  abbesse  de  cette 
maison.  La  tourière  répondit  que  depuis  longues  années 
c'était  doña  Luisa  qui  devait  a  ses  grandes  vertus  d'être 
toujours  réélue.  «  ¿Comment ,  doña  Luisa?  s'écria-t-il 
avec  étonnement. — Sans  doute,  répondit  la  sœur. — Vous 
voulez  plaisanter,  répliqua-t-il  ;  j'ai  ouï  dire  que  doña 
Luisa  était  loin  de  pouvoir  être  encore  votre  abbesse. — 
Ell^l'estet  le  sera  longtemps,  répartit  la  tourière,  en 
dépit  de  tous  ceux  qui  portent  envie  à  ses  vertus.  » 

«  Don  Gregorio  baissa  la  tète  et  se  retira  avec  une  con- 
fusion et  une  perplexité  faciles  à  comprendre.  Il  parcourut 
la  ville  en  demandant  l'aumôue,  et  en  s'informant  auprès 
de  chacun  du  nom  de  l'abbesse,  et  chacun  lui  fit  la  même 
réponse.  Enfin,  de  plus  en  plus  surpris,  il  résolut  de  se 
rendre  auprès  de  ses  parents,  de  se  faire  connaître  à  eux 
et  de  leur  demander  le  mot  de  cette  énigme  incompréhen- 
sible. Au  premier  serviteur  qu'il  rencontra  il  demanda  si 
les  maîtres  de  la  maison  voudraient  bien  lui  faire  l'au- 
mône; le  serviteur  lui  répondit  que  tous  deux,  le  mari  et 
la  femme,  étaient  très-charitables.  Don  Gregorio  demanda 
leur  nom,  s'informa  s'ils  avaient  des  enfants,  et  ses  yeux 
se  remplirent  de  larmes  lorsqu'on  lui  répondit  qu'ils 
vivaient  dans  la  plus  grande  affliction  à  cause  de  l'ab- 
sence d'un  fils  unique  qui  avait  disparu  sans  qu'ils  sus- 
sent comment  ni  dans  quel  but.  Don  Gregorio  retint  ses 
larmes,  et  se  contenant  du  mieux  qu'il  put  :  «  ¿Ce  fils, 
dit-il  au  serviteur,  ne  se  nommait-il  pas  don  Gregorio?  Ce 
nom  est  celui  dun  soldat  que  j'ai  connu  à  iXaples,  dans  le 
quartier  des  Espagnols  ;  si  j'en  juge  par  les  détails  qu'il 
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nv'a  souvent  donnés  sur  ce  pays,  sur  la  position  de  la 
maison  de  ses  pères,  il  doit  être  le  fils  de  vos  maîtres,  et 
nous  en  serons  plus  certains  si  quelqu'un  ici  peut  me  dire 
sil  ne  s'était  pas  enfui  de  ce  pays  avec  une  femme  de  qua- 
lité.— Je  n'étais  pas  alors  au  service  de  cette  maison,  ré- 
pondit le  serviteur,  et  je  ne  l'ai  pas  connu;  seulement  je 
sais  qu'il  se  nommait  don  Gregorio,  et  qu'il  ne  commit 
d'autre  faute  que  d'emporter  avec  lui  quelques  sommes 
que  ses  amis  lui  avaient  prêtées  et  que  ses  parents  ont 
remboursées.  Quant  à  deux  chevaux  qu'il  emmena  et  à 
une  assez  grande  quantité  d'argent,  ils  n'en  ont  jamais  fait 
cas,  puisque  tout  cela  devait  lui  revenir  un  jour.  — ¿Eh 
bien!  mon  ami,  fit  don  Gregorio,  demandez  par  grâce  à 
ces  bons  seigneurs  s'ils  veulent  me  faire  quelqu'aumône 
en  raison  de  ce  que  je  crois  avoir  connu  leur  fils? — Ils  le 
feront  avec  empressement,  dit  le  serviteur,  et  ils  vous  ren- 
dront grâce  de  leur  parler  d'un  enfant  qu'ils  aiment  tant. 
Ainsi  donc  attendez-moi  ici  pendant  que  je  vais  monter  les 
prévenir.  »  Le  serviteur  monta  sans  penser  à  regarder  le 
pèlerin  au  visage,  et  s'il  l'eût  fait  il  lui  eût  été  impossible 
de  ne  pas  deviner  à  son  trouble  et  à  ses  larmes  que  ce 
pèlerin  était  son  maître  et  l'héritier  de  la  maison. 
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CHAPITRE    XX 


Ou  se  termine  l'histoire  des  Amants  fortunes. 


/^^^^  >.E  serviteur  conduisit  don  Gregorio  dans  une 
W-Y  salle  où  les  deux  vénérables  vieillards  le  firent 
asseoir;  puis  se  plaçant  à  ses  côtés,  ils  lui 
firent  mille  questions  sur  leur  ñls,  comment 
il  lavait  connu,  de  quelle  manière  il  vivait  à 
Xaples,  et  le  reste.  «  Hélas  !  notre  frère,  di- 
saient-ils, que  ne  donnerions-nous  pas  pour 
lavoir  vu  comme  vous,  ce  fils  unique  et  bien- 
jv  aimé,  le  maître  absolu  de  ce  que  nous  possé- 
^^dons,  et  la  cause  des  larmes  dans  lesquelles 
se  passe  notre  vie  !  ¿  Se  porte-t-il  bien  ?  ¿  A-t-il 
'^  de  quoi  vivre  ?  ¿  Est-il  soldat?  ¿  Est-il  marié?  » 
don  Gregorio  était  plus  mort  que  vif,  mais  il 
se  contint  de  son  mieux.  «  Tout  ce  queje  puis 
vous  dire  de  lui,  illustres  seigneurs,  répon- 
dit-il, c'est  que  selon  ce  qu'il  m'a  dit,  il  a  beaucoup  souf- 
fert depuis  qu'il  a  quitté  votre  maison,  et  il  s'est  reconnu 
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bit'ii  coupable  de  vous  avoir  abandonné,  et  je  crois  que 
sil  n'était  retenu  par  la  honte,  il  reviendrait  promptement 
se  jeter  à  vos  pieds. — ¿Mais  quelle  honte  ?  dit  la  mère,  il 
n"y  a  dans  cette  ville  personne  qui  puisse  se  plaindre  de 
lui. — J'ai  su,  reprit  le  pèlerin,  qu'il  avait  quitté  ce  pays  à 
cause  d'une  vive  passion  qu'il  éprouvait  pour  je  ne  sais 
quelle  religieuse  nommée  doña  Luisa,  et  j'ai  pensé  qu'il 
avait  commis  à  cause  d'elle  du  scandale  dans  le  cou- 
vent, ou  qu'il  l'avait  enlevée. — La  meilleure  preuve  que 
vous  puissiez  nous  donner  d'avoir  connu  notre  fds,  dit  le 
père,  c'est  de  nous  dire  qu'il  nommait  cette  doña  Luisa. 
C'est  en  effet  une  très-sainte  religieuse  de  ce  pays,  depuis 
longtemps  abbesse  d'un  couvent  voisin;  il  la  visitait  très- 
assidùment;  mais  vous  avez  fait  à  celle-ci  une  offense 
grave  en  concevant  de  sa  personne  et  de  ses  mérites  une 
pensée  douteuse.  » 

Lorsque  don  Gregorio  eut  entendu  l'éloge  que  ses  pa- 
rents faisaient  de  l'abbesse,  de  concert  avec  toute  la  ville, 
il  en  fut  tellement  ému  qu'il  se  laissa  aller  à  la  renverse 
et  comme  mort  sur  le  dos  de  son  siège.  Ses  parents  accou- 
rurent pour  lui  porter  secours,  et  sa  mère,  pour  essuyer 
la  sueur  froide  qui  coulait  de  son  front,  lui  ayant  ôté  sou 
chapeau,  le  reconnut  et  se  mit  à  remplir  la  maison  de  ses 
cris.  Le  père,  qui  s'approcha,  le  reconnut  aussi,  et  sans 
rien  dire,  tant  il  était  ému,  tomba  à  ses  côtés  évanoui 
comme  lui.  Toute  la  maison  fut  en  émoi,  le  bruit  du  re- 
tour de  don  Gregorio  se  répandit  dans  le  quartier,  et  lors- 
qu'il revint  à  lui,  il  se  vit  entouré  de  serviteurs  et  de  voi- 
sins, ce  qui  redoubla  sa  honte  et  son  embarras.  On  le  tit 
coucher,  et  lorsqu'il  se  trouva  seul  avec  sa  mère,  il  lui 
demanda  s'ilyavait  longtemps  qu'elle  n'avait  vu  l'abbesse. 
Sa  mère  lui^répondit  qu'il  y  avait  trois  jours,  et  que  comme 
il  avait  été  question  de  lui,  elle  avait  beaucoup  pleuré  de 
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savoir  qu'il  était  toujours  absent  et  qu'on  n'en  avait  au- 
cune nouvelle.  A  entendre  tout  cela,  don  Gregorio  se 
croyait  le  jouet  d'un  rêve  ;  aussi  pria-t-il  sa  mère,  après 
quelques  jours  de  repos,  de  se  rendre  au  couvent,  d'y  voir 
la  prieure,  de  lui  donner  avis  de  son  retour  et  de  lui  dire 
comment  il  avait  été  jusqu'à  Rome  en  habit  de  pèlerin 
demander  à  Sa  Sainteté  l'absolution  des  fautes  de  sa  jeu- 
nesse. En  outre,  il  chargea  sa  mère  de  réclamer  pour  lui 
de  l'abbesse  la  permission  daller  lui  baiser  les  mains,  et 
lui  rendre  compte  lui-même  de  ce  qui  lui  était  arrivé,  ajou- 
tant qu'il  mettait  dans  cette  dernière  faveur  le  repos  et  la 
consolation  Ju  reste  de  sa  vie.  Doña  Luisa  versa  d'abon- 
dantes larmes — de  honte  plutôt  que  de  plaisir — lorsqu'elle 
apprit  le  retour  de  don  Gregorio.  Mais  lorsqu'elle  sut  à 
quel  autre  miracle  était  due  sa  conversion,  elle  en  fut 
vivement  touchée,  et  elle  consentit  sans  hésiter  à  ce  qu'il 
vînt  la  voir  le  lendemain.  Son  cœur  lui  disait  que  'cette 
dernière  entrevue  devait  être  aussi  heureuse  que  la  pre- 
mière avait  été  fatale. 

«  Je  ne  saurais  pas  trouver  de  paroles,  seigneurs,  pour 
vous  peindre  l'émotion  avec  laquelle  les  doux  amants 
s'approchèrent  l'un  de  l'autre,  et  il  se  passa  de  longs  ins- 
tants avant  que  les  larmes  qu'ils  versaient  leur  permissent 
de  parler.  «  Par  la  croix  du  Dieu  éternel,  dit  enfin  don 
Gregorio,  veuillez  enfin  m'apprendre  si  vous  êtes  bien  la 
prieure  doña  Luisa;  si  c'est  bien  vous  qui  il  y  a  quatre  ans 
m'avez  aveuglé,  perdu  et  énamouré  par  votre  vue  ;  si  c'est 
vous  que  j'ai  enlevée  de  ce  couvent  et  conduite  à  Lisbonne 
et  à  Badajos;  vous  enfin  avec  qui  j'ai  vécu,  coupable  et 
sacrilège,  au  milieu  du  désordre  et  de  la  débauche;  et  si 
c'est  bien  vous,  dites-moi  comment  étant  partie  avec  moi, 
vous  êtes  restée  ici,  et  comment  étant  restée  ici,  vous  êtes 
venue  avec  moi.  Car  certes,  je  sais  bien — et  plût  à  Dieu 
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que  je  le  susse  moinsî^que  je  vous  ai  vue,  que  je  vous  ai 
parlé,  que  je  vous  ai  aimée,  et  que  je  vous  ai  tirée  de  oe 
couvent  sans  crainte  de  la  colère  divine.  Or  tous  ceux  que 
je  rencontre  m'assurent,  chose  qui  me  rend  fou,  que  ja- 
mais vous  n'avez  quitté  cett.e  maison,  que  toujours  vous 
l'avez  dirigée  avec  sainteté  et  sagesse,  en  donnant  les  plus 
nobles  exemples.  Je  suis  don  Gregorio  le  sacrilège,  le 
traître,  le  pire  de  tous  les  hommes  ;  mais  Dieu  m'a  touché 
de  sa  grâce,  et  ma  vie  tout  entière  appartient  maintenant 
à  la  pénitence.  » 

«  Ce  fut  au  tour  de  doña  Luisa  de  raconter  à  don  Gre- 
gorio ce  qui  lui  était  arrivé,  et  ce  qu'elle  devait  à  la  très- 
sainte  Vierge  ;  elle  lui  dit  comment  elle  se  proposait  de 
racheter  par  la  pénitence  le  pardon  de  toutes  ses  fautes,  et 
surtout  de  cesser  de  le  voir.  Elle  lui  demanda  de  prendre 
un  engagement  semblable,  de  fuir  le  monde  et  les  vaines 
conversations,  et  surtout  de  garder  le  secret,  tant  qu'il  vi- 
vrait, sur  ce  qui  leur  était  arrivé  à  tous  deux;  elle  lui  dit, 
cependant,  qu'avant  de  mourir  elle  voulait  en  écrire  le  ré- 
cit qu'elle  laisserait  entre  les  mains  de  son  confesseur, 
afin  qu'après  elle  il  fût  connu  de  tous,  pour  la  gloire  de 
Dieu  et  la  louange  de  sa  sainte  Afère.  Don  Gregorio  prit 
l'engagement  de  quitter  le  monde,  de  se  retirer  dans  un 
couvent,  puis  après  qu'ils  se  furent  dit  adieu  avec  d'abon- 
dantes larmes,  et  en  se  recommandant  aux  prières  l'un 
de  l'autre,  ils  se  quittèrent  pour  ne  plus  se  revoir. 

«Le reste  de  leur  vie  se  passa  dans  la  retraite  et  dans  la 
pénitence,  et  Dieu  les  retira  de  ce  monde  le  même  jour  et 
à  la  même  heure,  en  les  entourant  de  tous  les  témoignages 
de  sa  grâce.  Leurs  confesseurs  avaient  reçu  d'eux  des 
relations  fidèles  de  leurs  amours,  de  leurs  aventures,  de 
leurs  conversions  et  des  faveurs  dont  la  Vierge  les  avait 
entourés,  et  ces  relations  furent  en  un  instant  connues  de 

13 


218  LIVRE    VI.— CHAPITRE   XX. 

toute  la  ville,  qui  courut  visiter  leurs  corps.  On  leur  fit  de 
somptueuses  funérailles,  et  chacun  enviait  le  sort  des  pa- 
rents de  don  Gregorio  qui  eurent  la  plus  belle  et  la  plus 
honorable  vieillesse.  Lorsque  leur  dernière  heure  appro- 
cha, ils  partagèrent  leurs  biens  entre  le  couvent  de  Tab- 
besse  et  celui  de  leur  fils,  et  moururent  chargés  d'années 
et  de  bonnes  œuvres  ^  » 
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CHAPITRE   XXI 


Dans  lequel  Sancho  raconte  à  son  tour  une  intéressante  histoire.  Comment 
les  chanoines  et  le  jurât  prirent  congé  de  don  Quichotte. 


X  méditait  en  silence  sur  l'histoire  intéres- 
sante et  merveilleuse  que  l'erniite  venait  de 
raconter;  mais  Sancho  ne  pouvait  pas  se 
,,,.^,.,/ taire,  et  il  intervint  brusquement  avec  une 
V  7  nouvelle  extravagance.  «  Votre  grâce,  sei- 
\^  y neur  ermite,  s'écria-t-il,  nous  a  très-genti- 
^^ment  raconté  son  histoire,  et  je  jure  par  ce 
^qu'on  voudra,  que  je  donnerais  bien  tout  ce 
;que  j'ai  dans  mes  poches,  et  je  n'ai  guère  que 
dix  ou  douze  maravedís,  pour  savoir  la  racon- 
ter aussi  bien  aux  filles  de  mon  pays,  lors- 
qu'elles sont  réunies  au  four.  Dès  à  présent 
je  proteste  que  si  Dieu  me  donnait  un  fils  par 
l'entremise  de  Mari-Guttierez,  je  l'enverrais 
étudier  à  Salamanque  et  y  apprendre  comme 
ce  l)on  Père  la  théologie  et  l'art  de  bien  dire  ;  parce  que  je 
ne  veux  pas  qu'il  soit  un  grandissime  âne  comme  moi. 
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Mais  il  ne  faiil  pas  que  le  coquin  sïmagine  qu'il  ira  dépen- 
ser, en  étudiant,  tout  le  bien  de  son  père,  et  s'amuser 
avec  des  fous  comme  lui,  car  je  jure,  par  la  barbe  que  je 
porte,  que  s'il  se  conduisait  de  la  sorte,  je  lui  donnerais 
plus  de  coups  de  ma  ceinture  qu'il  ne  tient  de  figues  dans 
un  sac  d'une  arrobe.  » 

Tout  en  parlant,  Sancho  avait  détaclié  sa  ceinture  et  en 
frappait  le  sol  avec  furie.  Les  assistants  se  mirent  à  rire, 
et  le  soldat  lui  retint  le  bras,  v  Holà  !  frère  Sancho,  lui 
dit-il,  n'allez  pas  plus  loin  pour  l'amour  de  Dieu,  le  pro- 
digue qui  mérite  ce  traitement  n'est  pas  encore  conçu. — 
Sur  mon  âme  !  dit  Sancho  en  remettant  sa  ceinture,  le 
coquin  doit  de  la  reconnaissance  à  vos  grâces.  Mais  il  me 
paiera  le  tout  ensemble  une  autre  fois;  cela  passera  comme 
cela  pour  aujourd'hui.— ¿  Qu'est-ce  que  cette  nouvelle  sot- 
tise, Sancho,  demanda  don  Quichotte;  tu  n'as  pas  de  fils 
ni  d'espérance  d'en  avoir,  et  tu  le  frappes  déjà  parce  qu'il 
ne  va  pas  à  l'école? — Votre  grâce  ne  sait-elle  pas  que  si  on 
ne  s'y  prend  de  bonne  heure  pour  châtier  les  enfants  et 
pour  les  façonner,  ils  deviennent  fainéants  et  raisonneurs? 
11  faut,  pour  éviter  de  semblables  inconvénients,  qu'ils 
sachent,  dès  le  ventre  de  leur  mère,  que  la  lettre  entre 
avec  le  sang.  C'est  ainsi  que  mon  père  m'a  élevé,  et  si  j'ai 
quelqu'intelligence,  c'est  lui  qui  me  l'a  fourrée  dans  la 
judiciaire  à  force  de  coups.  A  tel  point  que  lorsque  le 
vieux  curé  de  mon  village — que  son  âme  soit  au  paradis  ! 
—  me  rencontrait  dans  la  rue,  il  me  mettait  la  main  sur 
la  tète,  et  il  disait  à  ceux  qui  étaient  là  :  Si  cet  enfant  ne 
meurt  pas  sous  les  coups,  il  grandira. — On  m'en  a  dit  au- 
tant, fit  l'ermite. — Votre  grâce  saura,  reprit  Sancho,  que 
ce  curé  était  un  grand  homme,  et  qu'il  avait  étudié  à  l'Al- 
cana  toute  la  latinerie  depuis  A  jusqu'à  Z. — Tu  veux  dire 
à  Alcalá,  interrompit  don  Quichotte,  <;ar  à  1' Alcana  de  To- 
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lède  on  n'apprend  pas  les  belles  lettres  ;  tout  au  contraire 
on  y  vend  et  on  y  achète  de  la  soie  et  d'antres  marchan- 
dises.— Que  ce  soit  l'un  ou  Tautre,  répliqua  Sancho,  tout 
ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  était  à  moitié  devin,  car  entre 
vingt  femmes  laides  il  en  reconnaissait  une  jolie;  et  il  était 
si  savant  qu'il  argumenta  toute  une  journée,  avec  un  étu- 
diant qui  passait,  sur  les  épîtres  et  les  évangiles  du  missel. 
Et  il  lui  parla  si  longtemps  en  latin  de  l'Église  que  l'antre 
en  fut  confondu. — En  vérité,  seigneur  Sancho,  dit  l'un 
des  chanoines,  votre  grâce  a  l'esprit  très-subtil,  et  je  n'au- 
rai pas  peu  de  plaisir,  aussi  l)ien,  j'en  suis  persuadé,  que 
les  seigneurs  que  voici,  de  l'entendre  raconter  quelqu'his- 
toire  comme  celles  que  nous  ont  dites  le  seigneur  soldat 
et  le  révérend  ermite.  Votre  grâce  a  trop  de  mémoire  et 
d'habileté,  pour  que  ce  qu'elle  nous  contera  ne  soit  pas 
très-curieux. — Je  puis  aftirmer  à  votre  grâce,   répondit 
Sancho,  qu'elle  met  là  le  doigt  sur  une  touche  à  laquelle 
répondent  plus  de  deux  douzaines  de  flûtes,  car  je  sais  les 
plus  jolis  contes  qu'on  puisse  imaginer  ;  et  si  vos  grâces 
l'ont  pour  agréable,  je  leur  en  dirai  un  qui  est  dix  fois 
meilleur  que  ceux  qu'elles  ont  entendus,  en  même  temps 
qu'il  est  plus  court  et  plus  vrai. — Ote-toi  de  là,  gros  ani- 
mal, fit  don  Quichotte,  que  veux-tu  donc  nous  conter  qui 
vaille  la  peine  d'être  entendu?  Tu  vas  nous  assommer,  ces 
seigneurs  et  moi,  de  quelqu'impertinence,  comme  tu  fis 
dans  ce  bois  où  je  rencontrai  six  valeureux  géants  qui 
s'étaient  transformés  en  moulins  à  foulon.  ¿Est-ce  encore 
quelque  chose  comme  l'histoire  de  ce  Lope  Ruiz,  ce  che- 
vrier  d'Estrémadure,  et  de  sa  bergère  Toralva  la  vaga- 
bonde, assez  folle  et  assez  perdue  pour  le  poursuivre  de- 
puis la  frontière  de  Portugal  jusqu'aux  bords  du  Guadiana, 
où  s'embourbèrent  les  chèvres,  le  conte  et  mon  nez,  grâce 
à  la  mauvaise  odeur  dont  tu  nous  parfumas? — Uh  !  dit 
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Sancho^  c'était  un  mauvais  petit  conte;  et  en  vérité  je  suis 
bien  aise  que  votre  grâce  s'en  rappelle  les  circonstances^ 
au  moins  elle  pourra  apprécier  la  différence  qui  existe 
entre  l'un  et  l'autre,  si  toutefois  ces  seigneurs  veulent 
bien  m'accorder  silence  et  attention'.  »  Tout  le  monde 
pria  don  Quichotte  de  le  laisser  conter  son  conte,  et  San- 
cho, avec  la  permission  de  son  maître ,  prit  le  ton,  et 
jiarla  ainsi  qu'il  suit  : 

i(  Il  y  avait  ce  qu'il  y  avait,  tout  est  pour  le  mieux  ;  que 
le  bien  qui  vient  soit  pour  tout  le  monde,  et  le  mal  pour 
la  servante  de  l'î'libé;  froid  et  chaud  pour  l'amie  du  curé, 
douleur  de  côté  pour  la  gouvernante  du  vicaire,  mal  caduc 
pour  le  sacristain  aux  cheveux  roux,  famine  et  peste  pour 
les  ennemis  de  l'Église  ! — N'ai-je  pas  dit,  s'écria  don  Qui- 
chotte, que  cet  animal  était  un  impertinent  et  qu'il  ne 
savait  que  des  sottises  ;  voyez  un  peu  la  harangue  de  tous 
les  diables  par  laquelle  il  a  commencé  son  conte! — ¡Par 
ma  casaque  !  fit  Sancho,  que  votre  grâce  ne  me  retienne 
pas  la  bride,  et  elle  verra  si  je  dis  bien  ;  je  nageais  déjà  en 
plein  dans  mon  histoire,  et  voilà  qu'on  me  la  fait  sortir 
de  la  tète.  Par  Barrabas  !  qu'on  m'écoute  si  on  veut  bien, 
puisque  j'ai  écouté. 

«  11  y  avait  donc,  seigneurs  de  mon  âme,  comme  le  dit 
mon  conte,  un  roi  et  une  reine;  et  ce  roi  et  cette  reine 
étaient  dans  leur  royaume  ;  et  l'homme,  tout  le  monde 
l'appelait  roi;  de  même  que  la  femme,  tout  le  monde  l'ap- 
pelait reine  ;  et  ce  roi  et  cette  reine  avaient  un  apparte- 
ment aussi  grand  que  celui  dans  lequel  mon  seigneur  don 
Quichotte  loge  Rossinante  au  pays.  Dans  cet  appartement, 
le  roi  et  la  reine  avaient  beaucoup  de  réaux  jaunes  et  de 
réaux  blancs,  en  si  grande  quantité  qu'ils  montaient  jus- 
qu'au toit.  Et  comme  les  jours  allaient  et  les  jours  ve- 
naient, le  roi  dit  à  la  reine  :  «  Vous  voyez,  reine  de  ce  roi. 
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la  grande  quantité  d'écus  que  nous  avons^  ¿à  quoi  pensez- 
vous  que  nous  ferions  bien  de  les  employer,  afin  d'en  ga- 
gner davantage  en  peu  de  temps,  et  d'acheter  de  nouveaux 
royaumes?  »  La  reine  répondit  au  roi  :  «  Roi  et  seigneur,  il 
me  semble  qu'il  serait  bien  que  nous  achetassions  des  mou- 
tons. »  Le  roi  dit  :  «  Non,  reine,  il  vaudrait  mieux  acheter  des 
bœufs. — Non,  roi,  reprit  la  reine,  il  serait  mieux,  si  vous 
voulez,  de  l'employer  à  des  étoffes  que  nous  irions  vendre 
à  la  foire  du  Toboso.  »  Ils  hésitèrent  ainsi  entre  un  grand 
nombre  de  partis,  la  reine  disant  non  toutes  les  fois  que 
le  roi  disait  oui  ;  et  le  roi  disant  oui  toutes  les  fois  que  la 
reine  disait  non.  Enfin,  à  la  fin  des  fins,  ils  tombèrent  d'ac- 
cord tous  les  deux  qu'il  serait  bon  d'aller  avec  tout  leur 
argent  dans  la  Vieille-Castille,  c'est-à-dire  dans  le  pays  des 
plaines,  où  ils  achèteraient  beaucoup  d'oies  à  raison  de 
deux  réaux  la  pièce;  et  la  reine,  qui  avait  donné  ce  conseil, 
ajouta  qu'aussitôt  les  oies  achetées,  ils  iraient  les  vendre  à 
Tolède  où  elles  se  vendent  jusqu'à  quatre  réaux  ;  de  sorte, 
disait-elle,  qu'en  peu  de  temps  et  en  peu  de  chemin  nous 
aurons  multiplié  infiniment  notre  argent.  Enfin  le  roi  et 
la  reine  emportèrent  tout  leur  argent  en  Castille  sur  des 
chars,  des  voitures,  des  carrosses,  des  litières,  des  che- 
vaux, des  bêtes  de  somme,  des  mules,  des  mulets, 
des  ânes  et  autres  personnes  de  cette  qualité.  —  ¡  Que 
toutes  soient  comme  la  tienne,  s'écria  don  Quichotte, 
et  que  Dieu  te  maudisse,  toi  aussi  bien  que  quiconque  a 
la  patience  de  t'écouter  ! — Voici  la  seconde  fois,  dit  San- 
cho, que  votre  grâce  m'interrompt,  et  je  crois  que  c'est 
par  jalousie  de  la  gravité  de  mon  histoire  et  de  l'élé- 
gance avec  laquelle  je  la  raconte  ;  s'il  en  est  ainsi,  pre- 
nons-la pour  achevée.  »  On  pria  don  Quichotte  de  laisser 
continuer  l'histoire,  et  Sancho,  qui  était  de  bonne  humeur, 
reprit  en  ces  termes  :«  Vos  grâces,  seigneurs,  calculeront 
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combien  le  roi  et  la  reine  purent  acheter  d'oies  avec  tant 
d'argent  ;  ce  que  je  sais  de  certain,  c'est  quil  y  en  avait 
une  telle  quantité,  qu'elles  occupaient  plus  de  vingt  lieues. 
Enfin,  il  y  avait  autant  d'oies  en  Espagne  qu'il  y  avait 
d'eau  dans  le  monde  du  temps  de  Noë.  — Et,  demanda 
Bracamont,  si  vous  disiez  «  autant  qu'il  y  avait  de  feu  à 
Sodome,  à  Gomorre  et  dans  les  autres  villes,  »  ¿  commcnt- 
seraient  les  oies,  seigneur  Panza  ?~Par  ma  foi,  seigneur 
Bracamont,  elles  seraient  bonnes  et  bien  rôties;  mais  il 
n'en  fut  pas  ainsi,  et  peu  m'importe  d'ailleurs,  attendu 
que  je  n'y  étais  pas.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  le  roi  et  la 
reine  cheminaient  avec  leurs  oies  tant  et  tant,  qu'enfin  ils 
arrivèrent  à  une  grandissime  rivière. — Sans  doute,  dit  le 
jurât,  c'était  le  Mançanarès,  car  ce  pont  magnifique  qu'on 
nomme  le  pont  de  Ségovie  nous  prouve  bien  que  la  rivière 
était  jadis  très-abondante.  —  Je  sais  seulement,  reprit 
Sancho,  que  comme  il  n'y  avait  ni  pont  ni  bac,  lorsque  le 
roi  et  la  reine  furent  arrivés  au  bord,  l'un  dit  à  l'autre  : 
«  ¿  Comment  allons-nous  maintenant  faire  passer  nos  oies  ? 
Si  nous  les  laissons  faire,  elles  s'en  iront  à  la  nage  au 
courant  du  fleuve,  et  le  diable  de  Palerme  lui-même  ne 
pourra  plus  les  rassembler;  si  d'un  autre  côté  nous  vou- 
lons les  passer  avec  des  barques,  nous  n'en  finirons  pas  en 
une  année. — Mon  avis,  dit  le  roi,  est  que  nous  fassions 
faire  à  l'instant  sur  la  rivière  un  pont  de  bois  si  étroit 
qu'il  n'y  puisse  passer  qu'une  oie,  de  sorte  qu'en  allant 
ainsi  l'une  après  l'autre  elles  ne  se  disperseront  pas,  et 
nous  n'aurons  pas  la  peine  de  les  transporter.  La  reine  ap- 
prouva l'idée,  on  fit  le  pont,  et  lorsqu'il  fut  fait,  les  oies  se 
mirent  à  passer  une  à  une.  » 

Alors  Sancho  se  tut.  «  ¿Eh  bien,  fit  don  Quichotte,  pas- 
seras-tu avec  elles,  par  tous  les  diables,  et  en  finirons- 
nous  avec  ton  passage  et  ton  conte?  ¿  Pourquoi  t'arrètes-tu? 
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¿As-tu  oublié  ?  »  Sancho  resta  bouche  close  ;  ce  que  voyant, 
Terniite  lui  dit  :  «  Continuez  votre  conte,  ami  Sancho, 
continuez,  car  en  vérité  il  est  très-intéressant. — Pour  l'a- 
mour de  Dieu!  dit  enfin  Sancho,  attendez  un  peu;  vous 
êtes  bien  pressés.  Laissez  passer  les  oies,  et  ensuite  vien- 
dra le  conte. — Prenez-les  pour  passées,  fit  un  des  cha- 
noines.— Non  pas,  seigneur,  dit  Sancho,  des  oies  qui  oc- 
cupent vingt  lieues  de  chemin  ne  passent  pas  si  vite.  Il 
faut  que  vos  grâces  en  prennent  leur  parti  :  je  ne  continue- 
rai mon  conte,  et  je  ne  le  pourrai,  en  bonne  conscience, 
que  lorsque  les  oies  seroni  i.rrivées  l'une  après  l'autre  de 
l'autre  côté  de  la  rivière,  et  il  ne  faudra  pas  moins  d'ur.e 
couple  d'années.  »  Tous  se  levèrent  en  riant  comme  des 
fous,  si  ce  n'est  don  Quichotte,  qui  voulait  donner  Sancho 
à  tous  les  diables;  mais  on  intervint  et  on  parvint  à 
l'apaiser. 

Les  chanoines  et  le  jurât  prirent  en  ce  moment  congé 
de  notre  héros.  «  Votre  grâce,  seigneur  chevalier,  dirent- 
ils,  nous  permettra  de  nous  séparer  d'elle.  Le  soleil,  en 
nous  retirant  sa  lumière  pour  l'accorder  aux  antipodes, 
soulage  la  terre  des  fatigues  que  causait  sa  rigoureuse 
chaleur,  et  il  est  bon  d'en  profiter,  car  nous  avons  à  faire 
plus  de  chemin  que  votre  grâce  et  sa  compagnie.  Nous 
sommes  tous  à  son  service  :  qu'elle  ordonne,  et  nous  obéi- 
rons ainsi  que  nous  y  obligent  les  faveurs  que  nous  en 
avons  reçues  et  la  bonne  compagnie  qu'elle  nous  a  accor- 
dée.— J'estime  à  sa  juste  valeur,  répondit  don  Quichotte, 
ce  noble  remercîment,  et  j'en  rends  grâces  à  vos  seigneu- 
ries en  mettant  à  leur  service  tout  ce  que  peuvent  nos 
forces  réunies.  Nous  les  accompagnerions  tous  avec  em- 
pressement, bien  que  je  sois  appelé  à  la  cour  par  un  défi 
que  je  ne  puis  remettre,  si  le  seigneur  soldat  et  le  révé- 
rend ermite  avaient  un  pas  égal  au  mien  ;  mais  je  me  règle 
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sur  leur  lenteur,  ma  bonté  naturelle  me  faisant  un  devoir 
de  ménager  leurs  fatigues.  »  Les  voyageurs  se  séparèrent 
les  uns  des  autres  avec  une  extrême  courtoisie,  et  don 
Quichotte,  ayant  bridé  Rossinante,  se  remit  en  selle  et  che- 
mina tout  doucement  avec  l'ermite  et  le  soldat,  en  atten- 
dant Sancho  qui  bâtait  son  âne.  Ils  se  dirigèrent  vers  un 
hameau  où  ils  avaient  intention  de  passer  la  nuit,  et  che- 
min faisant  l'ermite  et  le  soldat  devisèrent  à  propos  des 
deux  histoires  qu'ils  avaient  racontées.  Ils  avaient  tous 
deux  l'esprit  intelligent  et  studieux,  de  sorte  qu'ils  se  ren- 
contrèrent sur  plus  d'un  poi:.i  de  théologie,  s'apitoyant 
l'un  et  l'autre  sur  la  triste  fin  deChappelin,  et  se  félicitant 
de  l'heureuse  issue  des  aventures  de  don  Gregorio  et  de 
doña  Luisa.  Ils  étaient  occupés  à  cette  conversation  inté- 
ressante, et  don  Quichotte  leur  prêtait  la  plus  grande  atten- 
tion, lorsqu'ils  entendirent  Sancho  qui  accourait  tout  ra- 
massé sur  son  âne.  «  ¡  Sur  la  vie  de  Mathusalem  !  dit-il  en 
les  rejoignant,  me  voilà  venu  tout  en  pensant,  malgré  la 
bonne  fin  de  don  Gregorio,  qu'il  a  eu  grand  tort  de  laisser 
la  pauvre  doña  Luisa  toute  seule  à  Badajos,  entre  les 
mains  de  ces  pharisiens  qui  étaient  si  amoureux  d'elle,  car 
il  lui  a  ainsi  donné  l'occasion  d'être  pire  qu'elle  n'était. 
— ¿Ne  voyez-vous  pas,  Sancho,  dit  l'ermite,  que  cela  s'est 
fait  avec  la  permission  île  Dieu  qui  de  grands  maux  tire 
de  plus  grands  biens,  et  qui  n'eût  pas  permis  les  premiers 
si  ce  n'eût  pas  été  un  moyen  de  prouver,  par  les  autres,  sa 
toute-puissance  et  sa  miséricorde  ?  En  un  mot ,  pendant 
que  le  démon  s'acharne  à  nous  perdre.  Dieu,  qui  est  bon, 
saisit  toutes  les  occasions  de  nous  gagner;  car  le  démon 
et  Dieu  sont  comme  l'araignée  et  l'abeille  qui  tirent  d'une 
même  fleur,  celle-là  le  venin  qui  tue,  celle-ci  le  doux  miel 
qui  réjouit  le  goût  et  donne  la  vie. 
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Comment  don  Quichotte  et  ses  compagnons  continuent  leur  cliemin.  De 
l'étrange  et  périlleuse  aventure  qu'ils  rencontrent  dans  un  bois,  et  à 
laquelle  Sancho  veut  prendre  part  en  bon  écuyer. 


OTRE  bon  hidalgo  cheminait  avec  ses  compa- 
gnons et  devisait  de  choses  et  d'autres,  lors- 
qu'à un  quart  de  lieue  environ  du  village  où 
ils  voulaient  passer  la  nuit,  ils  entendirent 
dans  un  bois  de  pins,  à  droite  de  la  route, 
quelque  chose  comme  les  plaintes  d'une 
femme  en  détresse.  Ils  s'arrêtèrent  et  se  mirent 
à  écouter.  Alors  ils  entendirent  une  voix  qui 
disait  :  ¡Hélas!  malheureuse  que  je  suis,  la 
plus  malheureuse  qui  ait  jamais  été  sur  la 
?  terre!  ¿Ne  trouverai-je  personne  qui  vienne  à 
mon  aide  dans  le  triste  état  où  m'a  mise  la 
fortune  pour  mes  péchés?  ¡Hélas!  hélas! 
sans  doute  je  vais  périr  cette  nuit  sous  la 
dent  des  bêtes  féroces  qui  parcourent  ces 
solitudes!  ¡0  traître!  homme  cruel!  ¿pourquoi  m'as-tu 
laissé  la  vie?  Mieux  aurait  valu  que  tu  m'eusses  tranché 
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la  tête,  plutôt  que  de  m'abandonner  ici  avec  tant  d'inhu- 
manité! » 

Don  Quichotte,  qui  entendait  ces  plaintes  sans  voir  la 
personne  qui  les  proférait,  se  retourna  vers  ses  compa- 
gnons. «  Seigneurs ,  leur  dit-il ,  voici  l'une  des  plus 
étranges  et  des  plus  périlleuses  aventures  qui  me  soient 
jamais  survenues  depuis  que  j'ai  reçu  l'ordre  de  chevale- 
rie. Ce  bois  de  pins  est  un  bois  enchanté  où  l'on  ne  peut 
pénétrer  sans  de  grandes  difficultés,  et  au  milieu  duquel 
est  une  caverne  profonde.  Dans  cette  caverne,  le  sage 
Freston,  mon  ancien  ennemi,  tient  enfermés  un  grand 
nombre  de  nobles  chevaliers  et  de  damoiselles  enchantées. 
Mais  ce  qui  me  fait  le  plus  de  peine  et  de  tort,  c'est  que 
de  ce  nombre  est  mon  intime  amie  la  sage  Urgande  la 
Déconnue.  Freston  l'a  chargée  de  chaînes  et  l'a  attachée  à 
une  roue  de  moulin  à  huile  que  font  tourner  sans  cesse 
deux  féroces  démons;  et  chaque  fois  que  la  pauvre  femme 
se  trouve  en  bas  et  que  son  corps  frotte  contre  la  pierre, 
elle  pousse  les  cris  que  nous  entendons.  Or  donc,  sachez, 
très-illustres  héros,  qu'à  ma  seule  personne  il  appartient 
de  tenter  cette  aventure  insolite,  de  délivrer  la  malheu- 
reuse Urgande  ou  de  mourir  à  la  peine.  » 

En  entendant  de  semblables  extravagances,  l'ermite  et 
Bracamont  ne  doutèrent  plus  de  la  folie  de  don  Quichotte; 
ils  dissimulèrent  néanmoins  leur  opinion  à  cet  égard,  et 
cherchèrent  à  intervenir  dans  les  projets  du  chevalier. 
«  Votre  grâce  oublie,  lui  dirent-ils,  qu'en  ce  pays  il  ne 
se  fait  pas  de  maléfices;  ce  bois  de  pins  ne  peut  être 
enchanté,  et  il  ne  s'y  trouve  rien  de  ce  que  pense  votre 
grâce  ;  nous  devons  seulement  conclure  des  cris  que  nous 
entendons,  que  quekiues  malfaiteurs  auront  dépouillé  une 
pauvre  femme  qu'ils  auront  ensuite  abandonnée  dans' 
ce  bois,  après  l'avoir  maltraitée. — Malgré  tous  ceux  qui 
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prétendent  le  contraire,  répliqua  don  Quichotte,  je  recon- 
nais la  voix  de  la  personne  dont  je  parle,  et  elle  est  là 
pour  ce  que  j'ai  dit.  » 

Pendant  que  notre  héros  et  ses  compagnons  contestaient 
sur  l'état  et  la  qualité  de  la  pauvre  femme  dont  ils  enten- 
daient les  plaintes,  Sancho,  tout  ramassé  sur  son  âne, 
s'approcha  de  son  maître,  et,  son  chaperon  à  la  main  : 
«  Votre  grâce,  dit-il,  a  pu  juger  il  y  a  quelques  jours,  à 
notre  sortie  de  Saragosse,  comment  j'ai  su  tenir  tète  au 
seigneur  Bracamont  ici  présent,  et  si  ce  n'eût  été  à  cause 
de  votre  grâce,  et  pour  le  respect  que  je  dois  à  la  vénérable 
présence  du  seigneur  ermite,  je  ne  me  serais  pas  fait  faute 
de  mener  à  bonne  tin  l'aventure  ou  la  bataille  que  j'avais 
entamée  avec  lui,  et  dans  laquelle  il  s'est  avoué  vaincu. 
Mais  maintenant  je  veux  me  rendre  digne,  avec  l'aide  du 
temps,  et  par  ce  monde  d'îles  et  de  presqu'îles,  de  rece- 
voir, moi  aussi,  mes  degrés  de  chevalier  errant,  et  de 
rendre  torts  ou  crochus  tous  ceux  que  je  rencontrerai.  Je 
prie  donc  avec  instance  votre  grâce  de  rester  ici  avec  ces 
seigneurs,  pendant  que  j'irai  tout  doucement,  monté  sur 
mon  âne,  à  qui  je  ne  laisserai  dire  en  chemin  ni  bonne  ni 
mauvaise  parole,  voir  si  celle  qui  se  plaint  là-dedans  est 
bien  la  sage  Urgande,  puisque  c'est  ainsi  qu'elle  se  nomme. 
Et,  si  je  puis  prendre  sans  vert  le  coquin  de  sage  dont 
votre  grâce  a  parlé,  on  verra  comment,  après  lui  avoir 
donné  une  demi-douzaine  de  bonnes  gourmades,  je  l'amè- 
nerai ici  attaché  avec  mon  licou.  Mais  si,  par  hasard,  nous 
succombons  à  la  peine,  Tàne  et  moi,  je  supjjlie  votre  grâce, 
pour  l'amour  du  seigneur  saint  Julien,  le  patron  des  chas- 
seurs, de  nous  faire  réunir  tous  deux  dans  une  même  sé- 
pulture; car,  puisqu'en  cette  vie  nous  nous  sommes  aimés 
comme  si  nous  avions  été  nourris  du  même  lait,  il  est 
juste  que  la  mort  ne  nous  si'-pare  pas.  Ainsi  don( ,  votre 
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grâce  nous  ferait  enterrer  dans  les  montagnes  d'Oca,  et,  si 
par  hasard  le  chemin  nous  conduisait  par  Argamésilla  de 
la  Manche,  notre  pays,  nous  nous  y  arrêterions  sept  jours 
avec  leurs  nuits,  à  la  gloire  et  en  l'honneur  des  Pléiades 
et  des  sept  Sages  de  la  Grèce  ',  et,  cela  fait,  nous  conti- 
imerions  joyeusement  notre  chemin,  après  avoir  eu  soin 
d'abord  de  déjeuner  copieusement.  »  Don  Quichotte  se 
mit  à  rire.  «  Mon  pauvre  Sancho,  lui  dit-il,  tues  bien  inno- 
cent !  ¿  Comment  veux-tu,  si  je  vous  emmène  morts,  toi  et 
ton  âne,  que  nous  nous  arrêtions  sept  jours  et  sept  nuits  à 
Argamésilla,  et  que  nous  déjeunions  ensuite  avant  d'aller 
plus  loin? — ¡Par  Dieu!  répliqua  Sancho,  votre  grâce  a 
raison;  qu'elle  me  pardonne,  j'avais  oublié  que  j'étais 
mort. — Eh  bien  !  Sancho,  dit  alors  don  Quichotte,  pour 
que  tu  voies  combien  je  désire  que  tu  deviennes  habile  en 
aventures,  je  te  donne  entière  licence  de  tenter  celle-ci,  et 
d'en  recueillir  l'honneur.  Cela  me  revenait,  mais  j'y  renonce 
pour  toi,  afin  que  tu  puisses  commencer  ton  noviciat  ;  et 
je  te  promets  que  si  tu  sors  de  l'entreprise  selon  que  j'en  ai 
confiance,  dès  que  nous  arriverons  à  la  cour  d'Espagne, 
je  ferai  de  telle  sorte  que,  soit  de  gré,  soit  de  force,  le  roi 
catholique  te  confère  l'ordre  de  chevalerie.  Alors,  tu  jet- 
teras là  ta  casaque  et  ton  chaperon,  tu  monteras,  armé  de 
toutes  pièces,  sur  un  chenal  andalón,  tu  courras  les  joutes 
et  les  tournois,  tuant  les  fiers  géants,  délivrant  les  cava» 
liers  opprimés  et  les  princesses  tyrannisées,  sans  craindre 
les  redoutables  griffons  et  les  superbes  Andriaques  qui  te 
disputeront  le  passage.  — Laissez-moi  faire,  seigneur,  dit 
Sancho,  j'en  ferai  plus  à  coups  de  poing  en  un  jour  que 
d'autres  en  une  heure,  surtout  si  je  trouve  de  bons  cail- 
loux pour  me  mettre  dans  chaque  main  ;  jaurai  la  victoire 
sans  peine,  et  je  tuerai  tous  les  géants,  quand  bien  même 
j'en  trouveraisvingtboisseaux.  Et  là-dessus,  adieu  seigneur. 
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je  vais  voir  ce  que  c'est  que  cette  aventurière  ;  mais  que 
d'abord  votre  grâce  me  donne  sa  bénédiction.  »  Don  Qui- 
chotte se  signa.  ^<  Dieu  te  donne,  lui  dit-il,  en  cette  cir- 
constance et  en  toute  autre  semblable,  le  bonheur  et  le 
succès  qu'obtinrent  Josué,  Gédéon,  Samson,  David  et  le 
saint  Machabée,  contre  leurs  ennemis  qui  étaient  les  enne- 
mis de  Dieu  et  de  son  peuple.  » 

Sancho  se  mit  en  chemin,  mais  lorsqu'il  eut  fait  quatre 
pas,  il  revint  vers  son  maître  :  «  Que  votre  grâce  fasse 
bien  attention,  lui  dit-il,  si  par  hasard  j'étais  en  danger, 
et  si  je  me  mettais  à  crier,  d'accourir  tout  aussitôt  ;  et  ne 
donnons  pas  à  rire  au  mauvais  larron,  car  il  se  pourrait 
que  votre  grâce  arrivât  si  tard,  que  Sancho  eût  déjà  reçu 
une  demi-douzaine  de  coups  de  massue. — Va,  Sancho,  va, 
répondit  don  Quichotte,  et  ne  crains  rien,  j'arriverai  à 
temps.  »  Sancho  partit,  mais  il  eut  à  peine  fait  six  pas, 
qu'il  revint  encore  :  «  Que  votre  grâce  n'oublie  pas  le 
signal  que  je  lui  ferai,  quand  je  serai  dans  une  mauvaise 
passe  avec  ce  sage,  que  je  recommande  d'avance  aux 
furies  infernales.  Quand  je  dirai  deux  fois  :  Holà  !  holà  ! 
qu'elle  vienne  aussi  vite  que  la  pensée,  parce  que  cela 
voudra  dire  que  déjà  il  me  tient  par  terre,  les  pieds  et  les 
mains  attachés,  se  disposant  à  m'ôter  la  peau  comme  à  un 
saint  Barthélémy. — Tu  ne  feras  rien  de  bon,  dit  le  chevalier, 
si  tu  es  aussi  peureux. — ¡  Eh  donc  !  fit  Sancho,  par  la  mère 
qui  m'a  mis  au  monde,  voilà  votre  grâce  assise  tout  à  son 
aise  sur  son  cheval,  et  ces  deux  seigneurs  qui  rient  comme 
s'il  s'agissait  d'une  plaisanterie,  pendant  queje  m'en  vais 
seul,  pauvre  que  je  suis,  me  battre  contre  un  million  de 
géants,  plus  grands  que  la  (our  de  Babylone;  ¡  et  votre 
grâce  ne  veut  pas  que  j'aie  peur  !  .le  parie  que  si  quelqu'un 
des  seigneurs  ici  présents  y  venait,  il  ferait  moins  bon 
marché  aussi  bien    des  géants  que  de  la  gueuse  pour 
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laquelle  je  m'en  vais,  dans  cette  bagarre,  chercher  des 
verges  pour  me  fouetter.  » 

Enfin  Sancho  se  décida  à  entrer  dans  le  bois  de  pins. 
Lorsqu'il  eut  fait  tout  en  tremblant  une  vingtaine  de  pas, 
il  se  mit  à  pousser  des  cris  perçants  et  à  dire  :  «Holà  !  holà  ! 
on  me  tue!  «  Don  Quichotte  fit  sentir  les  éperons  à  Ros- 
sinante, et  courut  vers  son  écuyer  avec  l'ermite  et  le  soldat. 
Lorsqu'ils  eurent  rejoint  Sancho  qui  était  tranquillement 
sur  son  âne,  son  maître  lui  dit  :  «  ¿Qu'est-ce  que  c'est? 
qu'as-tu,  mon  fidèle  écuyer  ?  me  voici  !  —  C'est  bien,  fit 
Sancho,  je  n'ai  encore  rien  vu,  mais  j'ai  crié  pour  savoir  si 
vous  viendriez  à  la  première  alarme.  »  Don  Quichotte  et 
ses  compagnons  s'en  revinrent  en  riant,  et  Sancho  s'en- 
gagea dans  le  bois.  A  une  petite  distance,  il  entendit  des 
plaintes  tout  auprès  de  lui.  «  Hélas  !  mère  de  Dieu,  disait- 
on,  est-il  possible  qu'il  n'y  ait  personne  au  monde  qui 
vienne  à  mon  secours?  »  Sancho,  qui  avançait  avec  crainte 
plutôt  qu'avec  timidité,  allongeait  la  tète  à  droite  et  à 
gauche,  et  écoutait  à  chaque  pas;  enfin  il  entendit  la  même 
voix  qui,  séparée  de  lui  seulement  par  quelques  arbres, 
lui  disait  :  «Holà!  frère  laboureur,  pour  l'amour  de  Dieu, 
tirez-moi  d'ici  !  »  Sancho  tourna  tout  aussitôt  la  tête,  et  vit 
une  femme  en  chemise  attachée  à  un  pin  par  les  pieds  et 
par  les  mains.  A  peine  l'eut-il  aperçue,  que  poussant  un 
grand  cri,  il  se  jeta  à  bas  de  son  âne,  s'en  retourna  en 
fuyant  par  le  chemin  qu'il  avait  suivi,  et  en  criant  :  «  ¡Au 
secours ,  au  secours ,  seigneur  don  Quichotte  !  on  tue 
Sancho  Panza  !  » 

A  ces  cris,  don  Quichotte  et  les  autres  marchèrent  au 
devant  du  pauvre  homme  qui,  tout  en  courant,  regardait 
à  droite  et  à  gauche  de  l'air  le  plus  effrayé,  trébuchant  sur 
une  souche  pendant  qu'il  en  évitait  une  autre.  Enfin,  le 
soldat  le  saisit  par  un  bras,  le  retenant  avec  peine,  tant  la 
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peur  l'emporlait.  a  Eh  bien!  lui  dit-il,  seiííneur  chevalier 
novice,  combien  de  géants  \  otre  grâce  a-t-elle  tués  à  coups 
de  poing?  Qu'elle  s'arrête  et  qu'elle  se  calme  puisqu'elle 
a  la  vie  sauve,  et  qu'elle  soit  bénie  pour  nous  avoir 
épargné  la  peine  d'aller  l'enterrer  dans  les  montagnes 
dOf'a.  —  Ah  !  seigneur,  répondit  Sancho,  par  les  plaies  de 
Jésus  de  Nazareth,  roi  des  Juifs,  que  votre  grâce  n'aille 
pas  par  là  :  je  l'assure  que  j'y  ai  vu  de  ces  yeux  pécheurs, 
(pie  je  ne  suis  pas  digne  de  prendre  à  témoin,  une  âme  du 
purgatoire  vêtue  de  blanc  comme  elles  le  sont  toutes, 
selon  ce  que  m'a  dit  le  curé  de  mon  village  ;  et  sur  ma  foi, 
elle  n'est  pas  seule,  car  les  âmes  vont  toujours  par  bandes 
comme  les  pigeons  '.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  queje  viens 
de  la  voir  attachée  à  un  pin  ;  et  si  je  ne  m'étais  recom- 
mandé tout  de  suite  au  bienheureux  saint  Longin,  en 
prenant  ma  course,  elle  m'aurait  avalé  sans  doute,  comme 
elle  a  avalé  le  pauvre  roussin  et  mon  chaperon  que  je  ne 
retrouve  pas.  »  Don  Quichotte  s'avança  peu  à  peu,  et  les 
autres  avec  lui;  Sancho  pouvait  à  peine  se  remuer,  tant  il 
était  rompu.  «  Seigneur,  dit-il  à  son  maître,  que  votre 
grâce  voie  à  ce  qu'elle  fait,  et  ne  nous  donne  pas  sujet  de 
pleurer  poiu'  tout  le  reste  de  noire  vie.  » 

En  ce  moment  la  pauvre  femme  qui  était  attachée,  en- 
tendant du  bruit,  se  mit  à  crier  de  nouveau.  «Hélas! 
seigneurs,  dit-elle,  pour  l'amour  de  celui  qui  est  mort 
pour  tous,  que  vos  grâces  me  délivrent  du  tourment  où  je 
suis,  et,  si  elles  sont  chrétiennes,  qu'elles  aient  pitié  de 
moi  !  »  Don  Quichotte  et  ses  compagnons,  en  apercevant 
cette  femme  demi-nue  et  en  larmes,  les  pieds  et  les  mains 
liés,  en  eurent  grande  compassion.  Mais  Sancho  saisissant 
l'ermite  par  son  habit  et  se  blottissant  derrière  lui,  tant  il 
avait  peur,  lui  parla  de  la  sorte  :  «  Ho  !  madame  lame  du 
purgatoire,  puissé-je  vous  voir  purgée  par  tous  les  diables  de 
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l'enfer^  vous  et  ceux  qui  vous  ont  amenée  ici,  car  vous  ne 
me  semblez  rien  de  bon.  Donnez  ça  le  roussin  que  vous 
m'avez  avalé,  sinon,  par  la  vie  de  tous  les  bourreaux  qui  se 
voient  dans  le  Fias  sanctorum,  mon  seigneur  don  Quichotte 
vous  l'ôtera  du  jabot  à  coups  de  lance. — Taisez-vous  San- 
cho, interrompit  le  soldat,  voici  là-bas  votre  âne  qui  se  pro- 
mène en  paissant,  et  votre  chaperon  tout  auprès. — ¡Ho! 
béni  soit  Dieu  !  s'écria  Sancho;  combien  je  suis  joyeux!  » 
Et  courant  se  jeter  au  cou  de  son  âne  :  «  Sois  le  bien  revenu 
de  l'autre  monde,  lui  dit-il,  âne  de  mon  âme;  ¿comment 
t'es-tu  trouvé  par  là?  Seigneur,  s'écria-t-il  en  se  retour- 
nant vers  son  maître,  que  votre  grâce  fasse  bien  attention, 
et  ne  la  détache  pas.  Cette  âme  ressemble  trait  pour  trait 
à  l'âme  d'une  mienne  tante  qui  mourut,  il  y  a  deux  ans, 
dans  mon  village,  de  la  gale  et  d'un  mal  aux  yeux,  et  tous, 
tant  que  nous  sommes  dans  ma  famille,  nous  ne  tenons 
pas  plus  à  la  voir  que  la  teigne,  car  c'était  la  plus  mau- 
dite vieille  qu'aient  jamais  vue  les  Asturies  dOviedo  depuis 
le  commencement  du  monde.  »  Don  Quichotte  ne  s'in- 
quiéta pas  des  sottises  de  son  écuyer,  et,  se  retournant 
vers  l'ermite  et  Bifecamont,  il  leur  dit  :  «  Vous  saurez, 
seigneurs,  que  cettfe  dame  que  vous  voyez  là,  si  cruelle- 
ment attachée,  est  la  grande  Zénobie,  reine  des  Amazones, 
que  vous  aurez  sans  doute  entendu  nommer.  Elle  était 
partie  pour  la  chasse,  entourée  de  la  multitude  de  ses  ha- 
biles chasseurs,  vêtue  de  vert,  montée  sur  un  magnifique 
cheval  gris-pommelé,  portant  à  la  main  son  arc,  et  sur 
l'épaule  un  riche  bouclier  rempli  de  flèches  dorées  et  em- 
poisonnées. Elle  s'éloigna  un  instant  de  son  monde  pour 
se  mettre  à  la  poursuite  d'un  terrible  sanglier;  mais  elle  se 
perdit  au  milieu  de  ces  bois,  où  elle  a  été  rencontrée  par 
un  ou  plusieurs  de  ces  malandrins  qui  parcourent  le 
monde  en  faisant  mal  sur  mal.  Alors  ils  lui  ont  pris  son 
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beau  cheval,  ses  vêtements  riches  et  brodés,  les  joyaux , 
les  perles,  les  bracelets  et  les  anneaux  qui  paraient  son 
cou,  ses  bras  et  ses  mains;  et  ils  l'ont  laissée  comme  vous 
voyez,  nue,  en  chemise,  et  attachée  à  ce  pin.  Or  donc, 
seigneur  soldat,  que  votre  grâce  la  détache  à  l'instant,  et 
nous  saurons  de  sa  bouche  élégante  toute  sa  touchante 
histoire.  » 

La  femme  passait  la  cinquantaine,  et  avait,  sur  la  plus 
laide  figure,  une  balafre  d'un  demi-pied  à  la  joue  droite, 
qui  portait  témoignage  des  vertus  et  de  la  sainteté  de  son 
jeune  âge^.  Le  soldat  alla  la  détacher.  «  Je  jure  à  votre 
grâce,  seigneur  cavalier,  s'écria-t-il,  quand  il  l'eut  vue  de 
près,  que  la  duègne  que  voici  n'a  pas  la  fjgure  de  la  reine 
Zénobie,  non  plus  que  la  taille  d'une  Amazone;  et  si  je  ne 
me  trompe,  je  crois  l'avoir  vue  à  Alcalá  de  Henares,  dans 
la  rue  des  Tavernes  :  elle  doit  se  nommer  Barbara-la-Bala- 
frée.  »  Lorsqu'elle  eut  été  délivrée,  la  vieille  répondit  que 
tout  cela  était  vrai,  et  que  tel  était  son  nom.  L'ermite  ôta 
son  manteau  qu'il  mit  sur  le  dos  de  la  pauvre  femme,  afin 
qu'elle  fût  plus  décemment  vêtue  pour  arriver  dans  le 
village  voisin.  Elle  s'en  enveloppa  avec  soin,  et  aperce- 
vant don  Quichotte  armé  de  toutes  pièces,  elle  s'avança 
vers  lui,  et  lui  dit  :  «  Seigneur  cavalier,  je  rends  à  votre 
grâce  des  grâces  infinies  pour  celle  qu'elle  vient  de  me 
faire,  ses  mains  m'ont  arraché  à  celles  de  la  mort  dont 
sans  doute  j'aurais  été  victime  cette  nuit,  si,  par  la  pitié 
du  ciel,  votre  grâce  n'eût  été  amenée  ici  avec  sa  noble 
compagnie. 

— Dame  souveraine,  ré'pondit  don  Quichotte  avec  calme 
et  gravité,  fameuse  reine  Zénobie,  dont  les  hautes  actions 
sont  célèbres  dans  le  monde  entier;  vous  dont  les  Grecs 
ont  connu  le  nom  et  la  valeur  aux  dépens  de  leur  propre 
sang;  vous  enfin  qui,  à  la  tête  de  vos  belles  et  intrépides 
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Amazones,  avez  été  assez  puissante  pour  donner  la  victoire 
à  celui  des  deux  partis  que  vous  préfériez,  dans  la  que- 
relle de  l'empereur  de  Babylone  et  de  l'empereur  de  Con- 
stantinople;  je  m'estime  heureux  et  fortuné  de  vous 
avoir  rendu  aujourd'hui  ce  petit  service,  le  premier  de 
ceux  que  je  veux  rendre  à  votre  royale  personne  à  partir 
de  ce  jour.  Une  affaire  importante  et  sérieuse  m'appelle  à 
la  cour  du  monarque  catholique  des  Espagnes;  j'y  ai  pro- 
mis bataille  et  combat  singulier  au  géant  Bramidan  de 
Taillenchime,  roi  de  Chypre,  et  je  vous  jure  et  promets,  si 
je  suis  vainqueur,  de  vous  couronner  reine  et  maîtresse  de 
cette  île  magnifique  et  de  cet  heureux  royaume,  après  que, 
pendant  quarante  jours,  j'aurai  défendu,  contre  tous  les 
chevaliers  de  la  terre,  votre  rare  et  merveilleuse  beauté.  » 
L'ermite  et  Bracamont,  en  entendant  toutes  ces  sottises, 
eurent  peine  à  s'empêcher  de  rire;  ils  songèrent  néan- 
moins aux  obligations  qu'ils  avaient  à  notre  héros,  qui 
s'était  chargé  de  les  défrayer  pendant  le  chemin,  et  autant 
par  intérêt  que  par  devoir  ils  se  conformèrent  devant  lui 
à  son  humeur,  bien  que  seul  à  seul  ils  s'en  donnassent  à 
cœur  joie.  La  bonne  femme  qui  s'entendait  traiter  de  reine 
ne  sut  un  instant  que  répondre.  «  Seigneur,  dit-elle  enfin, 
je  suis  une  brave  fille,  mais  je  ne  suis  pas  la  reine  Zénobie, 
comme  votre  grâce  m'appelle,  en  plaisantant  sans  doute, 
et  parce  qu'elle  me  voit  aussi  laide.  En  vérité  je  ne 
l'étais  pas  dans  mon  temps;  j'ai  passé  toute  ma  vie  à 
Alcalá  de  Henares,  et  quand  j "étais  jeune,  j'étais  choyée, 
aimée  et  fêtée  de  tous  les  galants  étudiants  qui  illustraient 
alors  cette  célèbre  université  ''  ;  sans  recevoir  d'eux  jamais, 
dans  toutes  leurs  maisons  et  dans  toutes  leurs  cours,  d'autre 
nom  que  celui  de  Barbara,  qu'on  voyait  en  lettres  rouges 
ou  vertes,  entouré  de  couronnes  et  de  palmes,  sur  les 
nuu's  et  sur  les  portes  des  couvents  et  des  collèges.  iMais 
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maintenant,  hélas  !  pour  mes  péchés,  depuis  qu'un  clerc 
malavisé,  dont  Tâme  soit  maudite,  me  fit  cette  balafre  à 
travers  le  visage,  il  n'y  a  personne  qui  fasse  cas  de  moi, 
et  cependant,  en  bonne  foi,  quelque  laide  que  je  sois,  je 
ne  le  suis  pas  à  faire  peur. — ¡  Par  la  vie  de  ma  mère,  que 
Dieu  a  sans  doute  appelée  auprès  de  lui  et  qui  le  mérite 
bien,  dit  Sancho,  quoique  votre  grâce,  madame  la  reine 
Zénobie,  se  figure  qu'elle  ne  fait  pas  peur,  je  l'assure 
qu'elle  m'a  fort  eiirayé  tout  à  l'heure  avec  la  triste  mine 
qu'elle  avait  ;  si  bien  que  j'en  ai  laissé  échapper  je  ne  sais 
quoi  dans  mes  chausses  et...  ^»  Don  Quichotte,  qui  déjà 
dans  sa  folie  vouait  à  Barbara  toute  la  vénération  et  la  con- 
sidération dues  à  la  reine  Zénobie,  lui  dit  en  donnant  à 
Sancho  un  horion  qui  le  fit  taire  :  «  Allons,  sérénissime 
dame,  au  village  qui  est  près  d'ici,  et  votre  grâce  nous  dira 
en  chemin  comment  elle  a  eu  le  malheur  d'être  enlevée  et 
attachée  à  ce  pin  par  les  pieds  et  par  les  mains.  »  Puis, 
se  retournant  vers  Sancho  :  «  Ecoutez,  écuyer,  lui  dit-il, 
amenez  ici  votre  monture,  aidez  madame  la  reine  Zénobie 
à  s'y  placer,  et  accompagnez  la  jusqu'au  village.  »  Sancho 
obéit,  se  plaça  à  quatre  pattes  pour  servir  de  marche-pied 
à  la  vieille;  puis,  tournant  la  léte:  «  Que  votre  grâce, 
madame  la  reine,  mette  les  pieds  sur  moi.  »  Barbara 
monta  sans  se  faire  prier,  et,  lorsqu'elle  fut  installée,  on 
se  remit  en  route  à  petits  pas. 

Au  bout  de  quelques  instants  Bracamont  s'adressa  à  la 
vieille.  «  ¿Dame  Barbara,  lui  demanda-t-il,  au  nom  de 
cette  belle  jeunesse  qui  a  été  si  chère  à  tout  le  monde,  que 
votre  grâce  nous  dise  quel  est  le  vaurien  qui  l'a  traitée  de 
la  sorte,  et  comment  il  l'a  tirée  de  la  rue  des  Tavernes 
d'Alcala,  où  elle  vivait,  comme  une  princesse,  au  milieu 
des  étudiants  de  première  année  qui  la  courtisaient  et  l'en- 
richissaient?—Ah!  seigneur  soldat!  répondil-elle.  ^, votre 
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grâce  m'a-t-elle  donc  connue  au  temps  de  ma  prospérité? 
¿Est-elle  entrée  quelquefois  dans  ma  maison?  ¿a-t-elle 
jamais  mangé  des  tripes  que  j'arrangeais  si  bien  que  mes 
étudiants  s'en  rongeaient  les  mains? — Jamais,  dit  Braca- 
mont_,  je  n'ai  été  manger  chez  votre  grâce,  parce  que  j'étais 
au  collège  des  Trois  Langues  où  les  étudiants  sont  nourris; 
mais  je  me  souviens  bien  qu'on  donnait  de  grandes  louanges 
à  la  propreté  de  votre  grâce  et  à  la  finesse  de  ses  ragoûts^; 
je  sais  même  encore  qu'on  rencontrait  chez  elle,  plus  sou- 
vent que  les  autres,  il  y  a  quatre  ans,  un  certain  étudiant 
nommé  Lopez  qui  n'était  pas  le  moins  heureux  de  tous  ^. — 
Jésus,  Jésus!  rit  Barbara,  votre  grâce  sait  tout  cela!  Eh 
bien  !  je  lui  dirai  que  Lopez  est  maintenant  licencié;  c'est 
un  grand  coquin  très-amoureux,  et  en  conscience,  chaque 
fois  queje  montais  chez  lui,  il  ne  me  crachait  pas  au  visage. 
— Oh  !  oh  !  madame  la  reine,  dit  Sancho,  si  votre  grâce 
est  si  habile  à  fricasser  les  tripes,  je  la  préviens  que  si  mon 
maître  la  conduit  comme  il  le  dit  au  royaume  de  Chypre, 
elle  y  trouvera  bien  des  occasions  d'exercer  son  habileté; 
elle  aura  à  sa  disposition  les  tripes  des  nombreux  ennemis 
que  nous  tuerons,  et  elle  en  pourra  faire  des  petits  pâtés, 
des  boulettes  farcies,  qu'elle  assaisonnera  de  mille  ma- 
nières à  son  bon  plaisir. — Il  n'est  pas  besoin  de  tant  de 
manières,  répondit  Barbara,  pourvu  qu'il  y  en  ait  une 
bonne. — Peu  m'imparte,  reprit  Sancho,  tout  ce  que  je 
sais,  c'est  que  j'ai  mangé  chez  le  seigneur  don  Carlos,  à 
Saragosse,  des  boulettes  dont  j'ai  encore  le  goût  dnns  la 
bouche,  et  je  veux  que  nous  en  semions  le  plus  possible 
quand  nous  serons  à  Chypre.  » 
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Où  Barbara  raconte  sa  vie  à  don  Quichotte  et  à  ses  compagnons.   Ce  qui 
arriva  à  nos  voyageurs  depuis  leur  arrivée  au  village  jusqu'à  leur  sortie. 


ORS  du  bois  de  pinS;,  don  Quichotte,  qui  avait 
gardé  le  silence  et  qui  rêvait  à  la  manière 
dont  il  présenterait  à  la  cour  la  prétendue 
reine  Zénobie^,  prit  enfin  la  parole.  «  Très- 
puissante  reine,  dit-il  à  Barbara,  ¿serait-il 
agréable  à  Votre  Majesté,  d'ici  à  ce  que  nous 
,  soyons  arrivés  au  village  voisin,  de  nous  ap- 
prendre quels  sont  les  félons  qui  lui  ont  ravi 
'  ses  riches  joyaux  et  qui  l'ont  dépouillée  de  ses 
vêtements  royaux,  la  laissant  si  cruellement 
attachée  à  un  arbre  ?  »  Barbara  répondit  tout 
aussitôt  :  «  Votre  grâce  saura,  seigneur  che- 
valier, que  lorsque  j'habitais  à  Alcalá  de  lle- 
nares ,  dans  la  rue  qu'on  nonnne  la  rue  des 
Tavernes,  vivant  aussi  honorablement  que 
possible,  la  fortune,  qui  est  toujours  contraire  aux  gens 
de  bien,  s'avisa  d'amener  dans  la  ville  un  fort  joli  garçon. 
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plein  d'cspril,  qui  vint  deux  ou  trois  fois  manger  chez 
moi.  Quand  je  le  vis  si  courtois,  si  galant  et  si  aimable,  je 
le  pris  en  affection,  et  ce  fut  de  telle  sorte  que  ni  nuit  ni 
•jour  je  ne  pouvais  rester  sans  le  voir  ^  sans  lui  })arler  et 
sans  l'avoir  à  mon  côté.  Je  lui  donnais  tous  les  jours  à 
dîner  et  à  souper  comme  à  un  prince,  je  lui  achetais  des 
bas,  des  souliers,  des  collets  plissés,  et  même  des  livres 
dont  il  avait  besoin  ;  enfin,  je  me  regardais  en  lui  comme 
dans  un  miroir.  Il  mena  cette  vie  là  chez  moi  plus  d'un 
an  et  demi  sans  dépenser  un  maravédis  à  lui,  mais  beau- 
coup à  moi.  Or,  il  arriva  qu'un  soir  qu'il  était  auprès  de 
moi,  il  me  dit  qu'il  avait  le  désir  d'aller  à  Saragosse,  où  il 
avait  des  parents  fort  riches  ;  et  que,  si  je  voulais  y  aller 
avec  lui,  il  me  promettait,  en  arrivant,  de  se  marier  avec 
moi,  tant  il  m'aimait.  Moi,  qui  suis  une  bête,  je  crus  à  ses 
fausses  promesses,  et  je  lui  répondis  que  je  serais  très- 
heureuse  de  le  suivre.  Sans  plus  tarder,  je  vendis  tout  ce 
que  j'avais  ,  c'est-à-dire  deux  lits  bien  garnis,  deux  paires 
de  vêtements,  une  grande  armoire  pleine  de  linge,  et  enfin 
tout  le  reste,  ce  dont  je  fis  plus  de  quatre-vingts  ducats 
en  réaux  de  huit.  Munis  de  cette  petite  fortune,  et  fort  con- 
tents de  notre  escapade,  nous  partîmes  ensemble  un  soir 
d'Alcala.  Au  second  jour,  étant  arrivés  à  l'entrée  de  ce 
bois  d'où  nous  venons  de  sortir,  il  me  proposa  d'y  péné- 
trer pour  nous  reposer  et  pour  nous  amuser  un  peu;  je  le 
suivis  bien  à  tort,  car  lorsqu'il  me  vit  seule  avec  lui  dans 
un  endroit  si  isolé,  il  mit  la  main  à  sa  dague  en  me  disant 
que  si  je  ne  lui  livrais  tout  l'argent  que  j'avais  sur  moi,  il 
m'arracherait  l'âme  du  corps.  Quand  je  vis  une  furie  si 
imprévue  chez  l'homme  que  j'aimais  le  mieux  au  monde, 
je  ne  sus  que  répondre,  je  me  mis  à  pleurer  et  à  le  sup- 
plier de  ne  pas  commettre  une  telle  méchanceté  ;  mais  il 
me  pressa  de  telle  sorte,  sans  faire  cas  de  mes  justes 
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raisons  et  de  mes  larmes,  que,  me  voyant  tarder  à  lui  re- 
mettre les  quatre-vingts  ducats,  il  se  mit  dans  une  grande 
colère  et  me  dit  d'horribles  injures,  m'appelant  voleuse, 
sorcière  et  pis  encore.  » 

Sancho,  qui  écoutait  Barbara  avec  une  gi^ande  attention, 
l'interrompit  en  l'entendant  citer  ces  honorables  épithètes. 
«¿  Que  votre  grâce  me  dise,  madame  la  reine,  lui  demanda- 
t-il,  était-il  bien  vrai,  ce  vocabulaire  de  l'étudiant?  A  en 
juger  par  ses  actions,  je  suis  porté  à  croire  qu'il  était  trop 
homme  de  bien  pour  ne  pas  dire  la  vérité  pure. —  ¡  Com- 
ment, la  vérité  !  répliqua-t-elle;  pour  ce  qui  est  de  m'avoir 
appelée  sorcière,  il  a  menti  comme  un  vilain,  car  si  on 
m'a  exposée  une  fois  à  la  grande  porte  de  l'église  de 
Saint-Just,  sur  une  échelle  -,  ce  n'a  été  que  pour  un  faux 
témoignage  porté  contre  moi  par  des  voisines  envieuses  et 
soupçonneuses,  qui  sont  cause  que  j'ai  été  mise  ensuite 
en  cage,  où  j'ai  dépensé  tout  ce  que  Dieu  sait  !  Mais  suffit  ; 
elles  le  mangeront  avec  leur  pain  ;  et,  d'ailleurs,  je  me 
suis  déjà  vengée  de  l'une  d'elles  tout  à  ma  guise  en  don- 
nant des  boulettes  à  son  chien  favori.  »  Tout  le  monde  se 
mit  à  rire  de  cette  réponse  de  Barbara.  «  Mais  par  le  corps 
de  Ponce-Pilate,  reprit  Sancho,  ¿  quel  mal  ce  pauvre 
i'hien  avait-il  fait  à  votre  grâce?  Etait-il  allé  par  hasard  se 
plaindre  à  la  justice  et  avait-il  porté  le  faux  témoignage 
dont  votre  grâce  se  plaint?  Le  chien  est  une  bonne  bête 
qui  ne  fait  de  mal  à  personne,  et  qui  rend  de  grands  ser- 
vices quand  il  sait  aller  à  la  chasse.  Triste  chien  !  J'ai  le 
cœur  déchiré  de  l'homicide  de  ce  malheureux. — Imbécile  ! 
lui  dit  don  Uuiciiotti',  ¿  as-tu  par  hasard  vu  ou  connu  ce 
chien  ?  En  quoi  cela  te  touche-t-il  ? — Je  ne  tiens  pas  à  ce 
que  cela  me  touche,  répondit  Sancho,  mais  qui  sait  si  cet 
honorable  malheureux  et  moi  nous  n'avons  pas  été  frères 
un  jour;  le  diable  est  bion  subtil:  on  rencontre  le  lièvre 
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quand  on  s"y  attend  le  moins;  et,  comme  on  dit,  partout 
où  tu  vas,  pense  aux  parents  que  tu  as.  »  Et  là-dessus  il 
se  mit  à  enfder  des  proverbes  sans  qu'on  pût  lui  imposer 
silence. 

Don  Quichotte  pria  la  reine  Zénobie  de  continuer  sans 
faire  attention  à  Sancho  qui  était  un  animal.  «  Je  vous  di- 
sais donc,  reprit-elle,  que  mon  cher  Martin,  ainsi  se 
nommait  la  lumière  de  mes  yeux,  se  mit  à  me  tourmenter 
à  propos  de  mon  argent,  accompagnant  chaque  parole 
injurieuse  d"un  coup  de  poing  sur  mes  pauvres  côtes. 
Sans  défense,  et  voyant  que  si  je  ne  faisais  pas  ce  qu'il 
me  demandait,  je  pourrais  recevoir  quoique  coup  plus 
sérieux,  je  tirai  de  ma  poche  tout  mon  argent  et  le  lui 
donnai.  Non  content  de  cela,  il  me  dépouilla  d'une  robe, 
d'une  jupe  et  d'un  cotillon  passable  que  je  portais,  et 
m'altachant  à  un  pin,  il  me  laissa  dans  l'état  où  m'ont 
trouvé  vos  grâces,  que  Dieu  veuille  payer  du  secours 
qu'elles  m'ont  apporté  ! —  ¡  Par  ma  foi,  s'écria  Sancho,  s'il 
en  eût  oté  a  votre  grâce  un  doigt  de  plus,  il  l'eût  laissée 
comme  Adam  et  Eve.  Oh  !  le  fils  de  sorcière  et  le  vaurien  ! 
¿ne  serait-il  pas  bon,  seigneur  don  Quichotte,  que  j'allasse 
de  ce  côté,  à  la  recherche  de  cet  étudiant  démesuré,  le 
défier  en  bataille  rangée  ?  Je  lui  couperais  la  tête,  je  l'ap- 
porterais plantée  sur  le  fer  de  quelque  lance,  et  je  me  pré- 
senterais avec  elle  dans  les  joutes  et  dans  les  tournois  aux 
applaudissements  de  tous.  Alors  ils  diraient  :  «  ¿Quel  est  ce 
chevalier  errant  ?  »  Et  je  crois  que  je  saurais  leur  répondre 
avec  fierté  :  «  Je  suis  Sancho  Panza,  l'écuyer  errant  de 
l'invaincu  don  Quichotte  de  la  Manche,  la  fleur,  la  crème 
et  l'écume  de  l'écuyerie  errante  ^  »  Mais  cependant  je  ne 
tiens  pas  à  me  commettre  avec  ces  étudiants  de  Belzébut, 
car  je  me  souviens  que  l'autre  jour,  quand  j'allais  aux 
joutes  de  Siragosse,  avec  le  cuisinier  boiteux  du  seigneur 
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don  Alvaro,  nous  vînmes  à  en  rencontrer  quelques-uns  ; 
et  l'un  d'eux  me  donna  un  si  infernal  coup  de  poing  sur 
la  gorge  que  les  yeux  faillirent  m'en  sortir  de  la  tête.  Un 
autre  arriva  qui  me  donna  d'un  autre  côté  un  tel  coup  de 
pied  que  jen  faillis  perdre  la  respiration  ;  enfin  je  fus 
traité  de  telle  sorte  que  je  me  sauvai  en  courant  et  en 
criant  :  «¡Justice!  on  tue  l'écuyer  du  meilleur  chevalier 
errant  qu'aient  jamais  connu  tous  ceux  qui  portent  le 
pourpoint  de  cuir.  » 

On  arriva,  sur  ces  entrefaites,  au  petit  village  dont  nous 
avons  parlé,  ce  qui  mit  fin  au  bavardage  de  Sancho.  On 
chercha  une  hôtellerie  dans  laquelle  tous  s'installèrent  par 
les  soins  de  don  Quichotte,  qui  ensuite  vint  se  placer  à 
cheval  devant  la  porte  dans  le  but  de  discourir  avec  tous 
ceux  que  son  étrange  figure  avait  attirés.  De  ce  nombre, 
et  non  des  derniers ,  étaient  les  alcades  de  l'endroit. 
L'un  d'eux,  qui  paraissait  le  plus  éveillé,  interpella  notre 
héros  avec  cette  autorité  que  donnent  la  baguette  blanche 
et  la  bonne  opinion  de  soi-même.  «  ¿  Que  votre  grâce 
veuille  nous  dire,  seigneur  armé,  lui  demanda-t-il,  où  elle 
va,  et  quels  sont  ses  projets,  avec  ce  vêtement  de  fer  et 
cette  rondadle  qui  est  si  grande?  Je  jure,  sur  ma  con- 
science, qu'il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  vu  un  homme 
ainsi  accoutré.  Il  y  a  cependant  au-dessus  de  notre  maître- 
autel  un  tableau  de  la  résurrection,  avec  des  juifs  effrayés, 
et  harnachés  comme  l'est  votre  grâce.  Néanmoins  ils  ne 
sont  pas  représentés  avec  de  grandes  roues  de  cuir  et  de 
longues  lances  comme  votre  grâce  les  porte.  »  Don  Qui- 
chotte, tenant  Rossinante  en  bride,  fit  face  à  tous  ceux  qui 
étaient  présents,  et  sans  faire  attention  aux  questions  de 

l'alcade,  il  leur  dit  d'une  voix  lente  et  calme  : 

"Valeureux    Léonais,    restes  de   l'illustre    sang  des 

Goths,  vous  qui,  lorsque  l'Espagne  fut  livrée  à  l'Arabe 
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Muza  par  le  traître  comte  Julien,  qui  se  vengeait  ainsi  des 
otienses  de  don  Rodrigue,  fûtes  forcés  de  vous  retirer 
dans  l'inculte  Biscaye,  dans  les  Asturies  et  dans  la  Galice, 
afin  de  conserver,  dans  les  retraites  inaccessibles  de  vos 
montagnes,  le  noble  et  généreux  sang  qui  devait  être  le 
iléau  des  Maures  africains  ;  vous  qui  avez  eu  pour  chefs 
l'invincible  et  glorieux  Pelage  et  l'illustre  Sandoval,  son 
beau-père,  au  zèle  de  qui  l'Espagne  doit  la  dynastie  des 
rois  catholiques  à  qui  elle  obéit  ;  vous  dont  les  épées 
redoutables  ont  su  reconquérir  l'Espagne,  et  gagner  de 
nouveaux  royaumes  et  de  nouveaux  mondes,  à  l'envi  du 
soleil  qui  seul  les  connaissait  avant  vous  ;  vous  enfin, 
Guzmans,  Quiñones,  Lorenzanas  et  tous  autres  qui  m'é- 
coutez,  sachez  que  mon  oncle,  le  roi  don  Alonso-le- 
Chaste, — car  je  suis  le  fils  de  sa. sœur,  moi  célèbre  et 
redouté  sous  le  nom  de  Bernardo*, — retient  prisonnier 
mon  père,  le  comte  de  Saldagne,  sans  vouloir  me  le  rendre, 
et  qu'en  outre  il  a  promis  à  l'empereur  Charlemagne  de 
lui  donner  après  sa  mort  les  royaumes  de  Castillo  et  de 
Léon.  Je  ne  puis  garderie  silence  sur  cette  injustice,  car 
le  roi  n'a  pas  d'autre  héritier  que  moi,  à  qui  reviennent 
ses  royaumes  par  loi  et  par  droit,  comme  à  son  neveu 
légitime  et  le  plus  proche  de  la  maison  royale,  et  je  ne 
permettrai  pas  à  des  étrangers  de  prendre  possession  d'une 
chose  qui  est  si  bien  la  mienne.  Ainsi  donc,  Seigneurs, 
nous  allons  partir  à  l'instant  pour  Roncevaux  ;  nous  emmè- 
nerons avec  nous  le  roi  Marsilio  d'Aragon,  avec  Bravonel 
de  Saragosse;  et,  grâce  à  l'assistance  et  aux  ruses  de 
Galalon,  nous  tuerons  facilement  Roland  et  les  douze 
pairs.  Durandart,  mortellement  frappé,  quittera  la  bataille, 
laissant  après  lui  une  longue  tramée  de  sang,  et  Monté- 
sinos,  suivant  ses  traces  à  travers  les  vallées,  au  milieu  de 
mille  aventures  étranges,  le  rencontrera  enfin,  et,  à  sa 
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prière,  lui  arrachera  le  cœur,  qu'il  poriera  à  Belerma,  la 
reiue  de  ses  pensées.  Et  maintenant,  fameux  Léonais  et 
Asturiens,  pour  la  réussite  de  notre  guerre,  ayez  soin 
d'éviter  toute  dissension  pour  le  partage  et  labornement 
des  terres  que  nous  allons  conquérir.  » 

Cela  dit,  il  fit  faire  une  volte  à  Rossinante,  et,  serrant 
les  éperons,  il  entra  dans  la  cour  de  l'hôtellerie  en  criant  : 
«  Aux  armes  !  aux  armes  !  » 

«  Il  sort  de  Léon  Beiiiaido 
Avec  les  vaillants  d'Asturie  ; 
Les  voilà  tous  prèls  pour  la  guerre 
Prêts  à  tenir  tète  au\  Français  ^.  » 

Cet  étrange  discours  étonna  tous  les  assistants,  qui  ne 
savaient  comment  le  prendre  :  les  uns  disaient  que  Ihonnne 
armé  était  fou,  les  autres  que  c'était  quelque  cavalier  de 
haut  rang,  ce  que  son  costume  prouvait,  de  reste;  tous 
enfin  voulaient  entrer  pour  le  voir  de  plus  près;  mais 
l'ermite  se  plaça  en  travers  de  la  porte.  «  Que  vos  grâces 
veuillent  bien  nous  laisser,  leur  dit-il,  ce  gentilhonnne  est 
fou,  et  nous  le  conduisons  pour  le  faire  guérir  à  la  maison 
des  aliénés  de  Tolède  ;  que  vos  grâces  veuillent  bien  ne 
pas  déranger  son  esprit  plus  qu'il  ne  l'est.  »  Chacun  se 
retira  après  ces  paroles  du  vénérable  ermite;  Sancho  con- 
duisit Rossinante  à  l'écurie,  pendant  qu'on  emmenait  don 
Quichotte  dans  la  salle  de  l'hùtellerie,  où  l'ermite  et  Bra- 
caniont  l'aidèrent  à  se  désarmer, 

La  pauvre  Barbara  était  assise  dans  un  coin,  enveloppée 
dans  le  manteau  de  biux'  de  l'ermite.  «  Dame  souveraine, 
lui  dit  don  Quichotte  en  l'apercevant,  ayez  un  peu  de 
palience,  vous  serez  bientôt  reconduite  à  votre  fameux 
empire  des  Amazones,  a{)rès  avoir  été  préalablement  cou- 
ronnée reine  du  redoutaljle  royaume  de  Chypre,  en  pos- 

U. 
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session  duquel  je  vous  mettrai;,  après  avoir  tué  le  tyran 
qui  l'opprime;,  le  vaillant  Bramidan  de  Taillenclume^  avec 
qui  je  dois  me  rencontrer  à  la  cour 'espagnole.  Demain 
donC;,  et  sans  perdre  de  temps,  nous  nous  rendrons  à  la 
forte  ville  de  Siguenza,  la  bien  murée,  et  je  vous  y  achè- 
terai de  riches  vêtements  pour  remplacer  ceux  que  ce- 
prince  félon,  don  Martin,  vous  a  enlevés,  contrairement 
aux  lois  de  la  raison  et  de  la  courtoisie. — Seigneur  cava- 
lier, répondit  Barbara,  je  baise  les  mains  à  votre  grâce 
pour  la  bonne  oeuvre  qu'elle  a  faite  sans  m'avoir  aucune 
obligation  :  je  ^oudrais  n'avoir  que  quinze  ans  et  être  plus 
belle  que  Lucrèce  pour  mettre  au  service  de  votre  grâce 
tous  mes  biens  venus  et  à  venir  ;  mais  votre  grâce  peut 
être  certaine  que  si  nous  arrivons  à  Alcalá,  je  la  recevrai 
chez  moi  de  mon  mieux,  en  compagnie  d'une  couple  de 
jeunes  truites,  jolies  comme  mille  merveilles,  qui  n'ont 
pas  plus  de  quatorze  ans,  et  qui  ne  font  pas  lesrenchéries.» 
Don  Quichotte  n'entendait  rien  à  la  musique  de  Barl)ara. 
«  Madame,  lui  dit-il,  je  ne  suis  pas  homme  à  me  laisser 
prendre  à  l'appât  du  boire  et  du  manger  comme  mon 
écuyer  Sancho  Panza  ;  néanmoins,  si  ces  truites  sont  pré- 
parées, je  les  paierai  et  nous  les  emporterons  dans  nos 
besaces  pour  la  route;  et  encore  si  mon  écuyer  Sancho  se 
met  à  jouer  des  mâchoires,  il  pourra  bien  trouver  que  des 
truites  sont  maigre  chère.  »  Lorsque  la  bonne  femme  vit 
que  don  Quichotte  ne  la  comprenait  pas,  elle  se  retourna 
vers  le  soldai  qui  riait  sous  cape.  «  ¡  Mort  de  ma  vie,  lui 
dit-elle,  que  ce  cavalier  est  innocent  et  qu'il  a  l'esprit 
épais  !  s'il  vient  à  Alcalá,  il  nous  faudra  lui  chatouiller 
un  peu  l'entendement. — ¿Que  dit  votre  altesse  à  propos 
d'épais?  demanda  don  Quichotte. — Je  remarquais,  répon- 
dit-elle, que  votre  grâce  ne  l'est  pas  beaucoup,  ce  qui  est 
assez  surprenant  chez  une  personne  d'aussi  bonne  condi- 
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tion. — Madame,  reprit  le  chevalier,  j^ai  connu  un  philo- 
sophe moderne  qui  se  plaignait  beaucoup  de  trois  sortes 
de  personnes  :  du  médecin  qui  a  la  gale,  du  lettré  qui  se 
trompe,  et  de  celui  qui,  étant  gros  et  gras,  veut  avoir  des 
affaires  sérieuses  et  faire  des  courses  lointaines.  Or,  comme 
j"ai  choisi  la  profession  de  chevalier  errant,  dans  laquelle 
les  deux  dernières  choses  sont  de  nécessité,  il  ne  m'est 
pas  permis  d'être  gros  et  épais;  c'est  là  le  fait  des  hommes 
qui  n'ont  ni  fatigues  ni  soucis.  » 

En  ce  moment  Sancho  arriva  en  courant,  en  frappant 
ses  mains  l'une  contre  l'autre,  et  en  criant  :  «  ¡Etrennes  î 
seigneur  don  Quichotte,  etrennes  !  j'apporte  une  bonne 
nouvelle,  une  bonne  nouvelle  ! — Je  te  promets  tes  etrennes, 
mon  fus  Sancho,  dit  le  chevalier,  surtout  si  tu  m'annonces 
qu'on  a  trouvé  le  coquin  d'étudiant  qui  a  dépouillé  la 
grande  reine  Zénobie. — Mieux  que  cela,  fit  Sancho. — 
¿  Serait-ce  par  hasard,  reprit  don  Quichotte,  que  le  géant 
Bramidan  de  Taillenclume  est  dans  ce  pays,  et  qu'il  me 
cherche  pour  engager  la  bataille  dont  nous  sommes  con- 
venus ? — C'est  encore  mieux,  sans  comparaison,  dit  San- 
cho.— Alors,  parle  et  hàte-toi,  fit  don  Quichotte,  et  si 
la  nouvelle  est  aussi  importante  que  tu  le  dis,  les  bonnes 
etrennes  ne  te  manqueront  pas. — Vos  grâces  sauront  donc, 
reprit  Sancho,  que  l'hôtelier  m'a  dit  (et  ce  n'est  pas  une 
plaisanterie,  car  je  l'ai  vu  de  mes  yeux)  qu'il  nous  donne- 
rait pour  notre  souper  un  richissime  ragoiit,  fait  de 
quatre  petits  pieds  de  vache,  d'une  livre  de  porc,  avec  du 
mou  et  des  navets,  tel  enfin  que  moyennant  cinq  réaux 
que  nous  donnerons,  bien  marqués  et  bien  comptés,  la 
marmite  elle-même  viendra  sur  ses  pieds  souper  avec 
nous.  —  ¡Voyez  l'imbécile,  le  gauche,  s'écria  don  Qui- 
chotte, en  lui  allongeant  un  horion  ;  et  les  nouvelles  impor- 
tantes qu'il  nous  apporte  !  Je  lui  en  donnerais  volontiers 
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les  étrennes  avec  un  bâton,  si  j'en  avais  un  sous  la  main.» 
L'hôte  entra  au  milieu  de  l'accès  de  colère  de  don  Qui- 
chotte. «  ¿  Que  désirent  vos  grâces  pour  souper  ?  demanda- 
t-il  :  je  les  ferai  servir  à  l'instant.  »  Don  Quichotte 
demanda  pour  lui  deux  œufs  à  la  coque,  et  laissa  ses  com- 
pagnons libres  de  se  faire  apporter  ce  qu'ils  désireraient; 
mais  il  donna  ordre  à  l'hôte  de  faire  préparer  un  faisan, 
s'il  l'avait,  pour  la  reine  Zénobie,  trop  délicate  et  de  trop 
bon  goût  pour  pouvoir  manger  autre  chose.  L'hôte  regarda 
celle  que  don  Quichotte  appelait  la  reine.  «  ¿N'est-ce  pas 
votre  grâce,  lui  dit-il,  qui  soupa  ici  hier  avec  un  étudiant 
et  qui  nous  dit  qu'elle  allait  se  mariera  Saragosse?  Hier 
elle  n'était  pas  cette  Zénobie  que  dit  ce  cavalier;  ¿comment 
se  fait-il  qu'elle  le  soit  aujourd'hui  ?  Sur  ma  foi,  elle  n'a 
pas  eu  de  faisan  pour  son  repas  d'hier,  mais  bien  un  plat 
de  tripes  qu'elle  avait  apporté  avec  elle,  de  Siguenza,  dans 
une  serviette  qui  n'était  pas  des  plus  propres,  et  certes 
elle  n'a  pas  eu  avet;  nous  la  générosité  d'une  reine. — 
Frère,  répondit  Barbara,  je  ne  vous  demande  rien; 
apportez  à  souper,  et  je  mangerai  de  ce  que  ces  seigneurs 
mangeront,  puisque  ce  cavalier  nous  fait  à  tous  la  grâce 
de  nous  inviter.  » 

L'hôtelier  mit  la  table  et  tous  soupirent,  à  la  grande 
joie  de  Sancho,  qui,  en  servant  son  maître,  suivait  de  l'œil 
et  du  cœur  avec  envie  chaque  bouchée  qu'avalaient  les 
convives.  Lorsqu'on  eut  desservi  il  s'en  alla  souper  à  son 
tour;  l'ermite  dit  alors  à  don  Quichotte  :  «  Voire  grâce 
nous  a  fait,  au  seigneur  Bracamont  et  à  moi,  celle  de  nous 
permettre  de  l'accompaguer  pendant  le  chemin  que  nous 
venons  de  suivre,  et  nous  lui  sommes  tous  les  deux  très- 
reconnaissants;  mais  maintenant  nous  sommes  obligés  de 
prendre  un  chemin  différent  :  le  seigneur  soldat  doit  aller 
à  Avila,  où  il  est  né,  et  moi  à  Cuenca.  Votre  grâce  voudra 
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donc  bien  nous  permettre  de  la  quitter  et  de  lui  oiiïir  nos 
services  pour  ces  deux  villes,  dans  lesquelles  nous  ferons 
tout  ce  qui  nous  sera  possible  pour  lui  être  utiles  ;  nous  en 
otirons  autant  à  son  diligent  écuyer  Sancho.  »  Don  Qui- 
chotte répondit  qu'il  éprouvait  un  vif  regret  de  perdre 
daussi  bons  compagnons;,  mais  quil  ne  pouvait  lempt- 
cher,  et  qu'il  souhaitait  que  la  bénédiction  de  Dieu  les  ac- 
compagnât, il  ordonna  à  Sancho  de  leur  donner  à  chacun 
un  ducat  poiu'  le  chemin,  ce  dont  ils  le  remercièrent.  Puis 
il  ajouta  :  «  En  vérité,  Seigneurs,  le  hasard  ne  réunit  pas 
tous  les  jours,  connne  il  l'a  fait  sur  le  chemin  qui  conduit 
de  Saragosse  ici,  trois  sujets  qui  réunissent  les  conditions 
par  lesquelles  on  acquiert  ici -bas  honneur  et  renommée, 
c'est-à-dire,  le  sang,  les  armes  et  les  lettres.  Le  sang  a 
pour  représentant  le  seigneur  Bracamont,  dont  la  race  est 
connue  dans  toute  la  Castille;  les  armes,  moi,  (!ar  par  elles 
j'ai  conquis  une  telle  réputation  dans  le  monde,  que  mon 
nom  est  célèbre  dans  toute  son  étendue;  enfin,  les  lettres, 
notre  saint  ermite,  que  j'ai  reconnu  être  assez  grand  théo- 
logien pour  payer  de  sa  personne  en  quelque  université 
que  ce  soit,  fût-ce  celles  de  Salamanque,  de  Paris  ou 
d'Alcala.  » 

Sancho,  qui  après  avoir  soupe  s'était  placé  deboui  der- 
rière don  Quichotte  pour  écouler  la  conversation,  s'avisa 
d'y  placer  son  mot.  «  Et  moi,  dit-il,  quelle  est  ma  réputa- 
tion? ¿ne  suis-je  pas  une  personne  connue  une  autre? — 
Toi,  répondit,  don  Quichotte,  tu  as  la  réputation  d'être  le 
plus  grand  glouton  qui  se  soit  jamais  vu. — Eh  bien!  sachent 
vos  grâces,  répliqua  Sancho,  plaisanterie  à  part,  que  non- 
seulement  je  m'applique  l'une  des  gloires  dont  se  flatte 
chacune  de  vos  grâces,  et  qui  fait  sa  renommée,  mais  que 
je  fonde  la  mienne  à  la  fois  sur  le  sang,  sur  les  armes  et 
sur  les  lettres.  »  Don  Quichotte  se  mit  à  rire.  <(  ;  0  inno- 
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cent  !  s'écria-t-il,  ¿  quand  et  comment  as-tu  mérité  cette 
renommée  qui  nous  a  coûté  tant  de  travaux  ? — Je  vais  le 
dire  à  vos  grâces,  répondit  Sancho,  et,  par  ma  casaque, 
qu'elles  veuillent  bien  ne  pas  rire.  D'abord,  je  suis  fameux 
par  le  sang,  parce  que,  comme  le  sait  mon  seigneur  don 
Quichotte,  mon  père  fut  boucher  dans  notre  village;  et 
j'allais  toujours  couvert  du  sang  des  vaches,  des  brebis, 
des  moutons,  des  agneaux,  des  chèvres  et  des  veaux  qu'il 
tuait  tous  les  jours.  Par  les  armes  je  suis  également  fa- 
meux, parce  que  un  mien  oncle,  frère  de  mon  père,  était 
armurier  dans  mon  pays;  et  il  l'est  aujourd'hui  à  Valence, 
et  il  passe  sa  vie  à  fourbir  des  épées,  des  dagues,  des  poi- 
gnards, des  estocs,  des  couteaux,  des  lances,  des  halle- 
bardes, des  javelots,  des  pertuisanes,  des  cuirasses,  des 
morions  et  tout  autre  genre  armorum.  Par  les  lettres,  en- 
fin, parce  que  j'ai  un  cousin  qui  est  relieur  de  livres  à 
Tolède,  et  qui  passe  sa  vie  au  milieu  des  parchemins  écrits 
et  des  volumes  grands  comme  le  bât  de  mon  âne  et  rem- 
plis de  lettres  gothiques.  »  Tous  se  levèrent  en  riant  de 
ces  naïvetés  de  Sancho,  et  chacun  alla  se  couclier  oîi  l'hôte 
le  conduisit. 
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ConinieiU  don  Quicholte,  Barbara  et  Sancho  anivèrent  à  Siguenza.  ]3es 
aventures  qu'iU  y  rencontrèrent,  et  particulièrement  Sancho  qui  fut 
conduit  en  prison. 


fE  bon  chevalier  se  réveilla  au  petit  jour_,  car 

:1e  chaos  qu'il  avait  dans  la  tête^,  et  la  confu- 
sion d'images  qui  se  pressaient  dans  son  es- 
prit l'agitaient  tellement  qu'à  peine  il  dor- 
mait une  demi-heure  de  suite.  Aussitôt  éveillé, 

.il  sauta  à  bas  de  son  lit  et  appela  à  grands  cris 
Sancho  qui  eut  peine  à  ouvrir  les  yeux.  Ce- 
pendant, poussé  et  pressé  par  son  maître,  il 
alla  seller  Rossinante  et  l'àne,  pendant  que 
don  Quichotte  payait  le  souper  et  le  coucher. 

iCela  fait,  tous  nos  voyageurs  sortirent  en- 
semble de  l'hôtellerie.  L'ermite  et  Rracamont 
prirent  congé  de  don  Quichotte  et  de  Sancho. 
Celui-ci  était  fort  occupé  à  jucher  Rarbara 
sur  une  vieille  bourrique  que  don  Quichotte 
avait  louée  à  l'hôte  pour  aller  jusqu'à  Siguenza.  Notre 
héros  avait  emprunté  aussi,  pour  sa  proUigée,  une  robe 
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non  moins  vieille  que  la  homi  ique  et  appartenant  à  Vhô- 
tesse. 

Après  avoir  cheminé  une  partie  de  la  journée,  don  Qui- 
chotte, Sancho  et  Barbara  arrivèrent  à  la  ville,  et  se  ren- 
dirent tout  de  suite  à  une  hôtellerie  qui  leur  avait  été  indi- 
quée. Mais  ce  ne  fut  pas  sans  un  nombreux  accompagne- 
ment d'enfants  qui  suivaient  notre  héros  en  criant  :  «  A 
riiomme  armé  !  à  l'homme  armé  !  »  Lorsque  don  Quichotte 
fut  descendu  de  cheval,  il  demanda  à  l'hôte  de  l'encre  et 
du  papier,  et  s'enfermant  dans  une  chambre,  il  écrivit  une 
demi-douzaine  de  cartels  ainsi  conçus  : 

CARTEL. 

«  Le  Chevalier  sans  amour,  fleur  et  miroir  de  la  nation 
manchoise,  défie  en  combat  singulier  celui  ou  ceux  qui  ne 
confesseront  pas  que  la  grande  Zénobie,  reine  des  Ama- 
zones, qui  l'accompagne,  est  la  plus  haute  et  la  plus  belle 
femme  qui  se  puisse  trouver  sur  toute  la  rondeur  de  l'uni- 
vers. Il  défendra  cette  rare  et  singulière  beauté  avec  le 
tranchant  de  son  épée,  sur  la  place  royale  de  cette  ville, 
depuis  le  matin  à  midi  jusqu'au  soir.  Que  celui  qui  voudra 
livrer  bataille  audit  Chevalier  sans  amour  inscrive  son  nom 
au  l)as  de  ce  cartel.  » 

Lorsque  plusieurs  copies  furent  faites,  don  Quichotte 
appela  Sancho  :  «  Prends  ces  papiers,  Sancho,  lui  dit-il, 
cherche  un  peu  de  glu  ou  de  cire,  et  applique-les  dans  les 
carrefours  de  la  ville,  de  manière  à  ce  qu'ils  puissent  être 
vus  de  tous.  Tu  remarqueras  avec  attention  ce  que  diront 
les  chevaliers  qui  viendront  les  lire;  tu  me  diras  s'ils  se 
mettent  en  colère,  s'ils  protestent  au  nom  de  leurs  dames, 
ou  s'ils  profèrent  quelqu'injure  ;  tu  verras  s'ils  se  réjouis- 
sent de  cette  occasion  de  me  livrer  bataille  :  et  enfin,  s'ils 
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te  demandent  où  je  suis  et  où  est  la  reine^,  ma  souve- 
raine. Va  et  vole,  mon  Sancho;  et,  sur  ton  âme,  prends 
bien  note  de  tout,  afin,  quand  tu  reviendras,  de  me  rendre 
un  compte  fidèle;  car  il  est  possible  que,  sans  attendre 
davantage,  je  veuille  à  l'instant  aller  châtier  les  audacieux, 
et  les  empêcher  à  l'avenir  de  manquer  aux  égards  qu'ils 
doivent  à  qui  saura  les  punir.  »  Sancho  resta  un  instant 
tout  pensif,  les  papiers  à  la  main,  car  il  se  prêtait  de  fort 
mauvais  gré  à  cette  publication  de  cartels,  et  il  eut  pré- 
féré que  don  Quichotte  l'envoyât  chercher  un  morceau  de 
viande,  attendu  qu'il  avait  un  appétit  fort  raisonnable. 
Aussi,  la  tête  basse  :  «  ¡  Par  le  gril  du  seigneur  saint  Lau- 
rent !  dit-il,  il  est  impossible,  seigneur  don  Quichotte, 
lorsque  nous  pouvons  vivre  dans  la  paix  de  la  sainte  mère 
Église  catholique  romaine,  que  nous  voulions  nous  embar- 
quer, de  propos  délibéré,  dans  de  nouveaux  embarras; 
cela  ne  nous  va  ni  ne  nous  vient.  ¿  Votre  grâce  veut-elle 
donc  qu'il  nous  tombe  quelque  Barrabas  de  chevalier, 
qui,  après  s'être  bien  reposé  et  bien  refait  dans  cette  ville, 
lui  et  son  cheval,  viendra  nous  livrer  bataille,  à  nous  qui 
sommes  fatigués,  qui  avons  notre  Rossinante  accablé  au 
point  de  ne  pouvoir  manger  une  bouchée?  Il  n'aura  pas  de 
peine  à  nous  vaincre,  et  nous  serons  après  cela  dans  de 
beaux  draps  !  ¿  D'un  autre  côté,  n'est-il  pas  nécessaire  de 
demander  la  permission  de  l'alcade  de  l'endroit,  avant  de 
poser  ces  papiers  ?  Me  voilà  jeté  dans  plus  de  quatre  mille 
mésaventures  qui  ne  me  plaisent  guère. — 0  l'imbécile  !  le 
pusillanime  et  le  lâche  !  lui  dit  don  Quichotte;  ¿  et  c'est 
toi  qui  te  proposes  de  recevoir  à  Madrid  l'ordre  de  cheva- 
lerie, en  grande  pompe  et  en  présence  de  la  sainte,  catho- 
lique et  royale  majesté  du  roi  notre  seigneur  ?  Sache  que 
le  miel  n'est  pas  pour  la  bouche  de  l'âne,  et  que  l'ordre 
de  chevalerie  ne  peut  et  ne  doit  se  donner  qu'à  des  hommes 
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de  cœur,  résolus,  vaillants  et  courageux,  et  non  à  des 
goulus  et  à  des  paresseux  comme  loi.  Va  vite  et  fais  ce 
que  je  te  dis  sans  répliquer.  » 

Sancho,  qui  vit  son  maître  dans  une  telle  colère,  se  tut 
et  s'en  alla  en  maudissant  mille  fois  le  jour  où  il  s'était 
engagé  à  lui.  11  acheta  chez  un  savetier,  pour  le  quart  d'un 
réal,  de  la  poix  qu'il  emporta  sur  une  vieille  semelle,  et  il 
se  dirigea  vers  la  place.  Comme  il  se  faisait  tard,  il  y  avait 
là  quelques  cavaliers,  des  hidalgos  et  d'autres  personnes 
qui  prenaient  le  frais  en  compagnie  du  corregidor.  Sancho 
s'approcha  de  l'Audience  sans  dire  mot  à  personne,  et  se 
mit  en  devoir  de  coller  sur  la  porte  l'un  de  ses  papiers  ; 
mais  un  alguazil  qui  suivait  le  corregidor,  voyant  un  labou- 
reur appliquer  à  la  porte  de  l'Audience  un  placard  en 
lettres  gothiques,  pensa  que  c'était  une  affiche  de  théâtre 
et  s'approcha  :  «  Holà  !  frère,  dit-il  à  Sancho,  que  mettez- 
vous  là?  Ëtes-vous  le  valet  de  quelques  comédiens? — 
¿Pour  qui  me  prenez-vous?  répondit  Sancho;  ce  queje 
mets  là,  grosse  bête,  n'est  pas  pour  vous,  nous  visons  un 
peu  plus  haut  ;  ceci  regarde  les  hommes  à  capes  noires,  et 
vous  en  saurez  quelque  chose  demain.  »  L'alguazil  lut  le 
cartel,  non  sans  surprise,  et,  rejoignant  Sancho  qui  en 
posait  un  autre  à  quelques  pas  plus  loin  :  «  Venez  ici, 
homme  du  diable,  lui  dit-il  ;  qui  vous  a  ordonné  d'afficher 
ces  papiers  ? — Otez-vous  de  là,  homme  de  Satan,  répliqua 
Sancho,  je  n'ai  que  faire  de  vous  le  dire.  » 

Au  bruit  que  fit  cet  échange  de  paroles,  le  corregidor  et 
ceux  qui  l'accompagnaient  se  retournèrent  et  s'informèrent 
de  ce  que  c'était.  «  Seigneur,  dit  l'alguazil  au  magistrat, 
ce  laboureur  s'en  va  appliquant  par  la  place  des  cartels 
par  lesquels  un  je  ne  sais  qui  défie  au  combat  tous  les 
cavaliers  de  cette  ville. — ¡Des  défis!  dit  le  corregidor; 
apportez-moi  l'un  de  ces  papiers,  que  je  voie  ce  qu'ils 
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disent  ;  nous  sommes  dans  le  saint  temps  de  carême  %  et 
je  ne  voudrais  pas  que  lévêque  fût  informé  avant  nous  de 
pareille  folie.  »  L'alguazil  alla  arracher  le  premier  placard 
qu'il  trouva,  ce  que  voyant^  Sancho  se  mit  dans  une  telle 
colère,  qu'il  courut  à  l'agent,,  un  caillou  à  la  main  : 
«  Alguazil  indigne  et  démesuré,  s'écria-t-il,  par  l'ordre  de 
chevalerie  que  mon  maître  a  reçu,  si  je  n'avais  peur  de  toi 
et  de  ce  roi  peint  que  tu  portes  sur  ton  habit,  je  te  ferais 
payer  avec  cette  pierre  toutes  les  alguazileries  que  tu  as 
commises  jusqu'à  ce  jour,  afin  d'apprendre  à  tes  sem- 
blables, et  à  la  gueuse  qui  t'as  mis  au  monde,  à  ne  pas 
commettre  de  semblables  extravagances.  »  Lorsque  le 
corregidor  vit  ce  laboureur,  une  pierre  à  la  main,  prêt  à 
frapper  l'alguazil,  il  donna  ordre  qu'on  l'arrêtât  et  qu'on 
l'anjenàt  devant  lui.  Une  demi-douzaine  de  recors  avan- 
cèrent pour  le  faire;  mais  Sancho,  armé  de  sa  pierre,  ne 
se  laissait  pas  approcher.  Cependant,  lorsqu'il  s'aperçut 
que  l'aiï'aire  était  sérieuse  et  que  les  épées  voyaient  le  jour, 
il  lâcha  la  pierre,  et,  prenant  son  chaperon  à  deux  mains  : 
«  Seigneur,  dit-il,  pour  l'amour  de  Dieu,  laissez-moi  aller 
dire  à  mon  maître  que  des  lutins  et  des  malandrins  m'em- 
pêchent de  poser  ses  papiers  de  défi  ;  vous  le  verrez 
venir,  colère  comme  un  cygne  enchanté,  et  je  jure  qu'il  ne 
laissera  pas  un  seul  païen  en  vie.  »  Les  recors,  qui  ne 
comprenaient  rien  à  ce  langage,  tenaient  Sancho  à  quatre 
devant  le  corregidor,  pendant  que  celui-ci  achevait  de  lire 
le  papier.  Lorsqu'il  eut  fini,  il  le  passa  aux  autres  per- 
sonnes qui  s'en  amusèrent  beaucoup,  puis  il  s'adressa  à 
Sancho  :  «  Venez  ici,  brave  homme,  lui  dit-il,  et  apprenez- 
moi  qui  vous  a  ordonné  de  poser  ces  papiers  sur  l'Au- 
dience :  foi  d'hidalgo,  il  vous  en  coûtera,  à  vous  et  à  celui 
qui  vous  a  envoyé,  plus  cher  que  vous  ne  le  pensez! — 
Hélas  !  fit  Sancho,  malheureuse  soit  la  nière  qui  m'a  mis 
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au  monde  et  la  nourrice  qui  m'a  donné  son  lait  !  C'est 
mon  maître  (maudit  soit-il!)  qui  m'en  a  donné  l'ordre  ;  et 
je  lui  disais  bien  que  cela  nous  ferait  avoir  la  guerre  dans 
ce  pays  ;  qu'il  valait  bien  mieux  auparavant  aller  tuer  ce 
mauvais  géant  de  roi  de  Chypre,  afin  de  mettre  à  sa  place 
madame  la  reine  Zénobie.  Mais  que  votre  grâce  me  fasse 
mettre  en  liberté,  et  je  lui  jure,  foi  de  Sancho  Panza,  que 
j'irai  en  courant  dire  à  mon  maître  ce  qui  se  passe;  et 
votre  grâce  verra  comme  il  arrivera  ici  sur  ses  pieds  ou 
sur  ceux  de  Rossinante,  faire  une  telle  boucherie,  qu'on 
n'en  aura  jamais  vu  dépareille. — ¿  Et  comment  se  nomme 
ton  maître?  demanda  le  corregidor.— Son  vrai  nom, 
répondit  Sancho,  est  Martin  Quijada.  L'an  passé  on  l'ap- 
pelait don  Quichotte  de  lalManche,  et  par  surnom  le  Che- 
valier de  la  Triste  Figure  ;  mais  cette  année,  comme  il  est 
brouillé  avec  l'infante  Dulcinée  du  Toboso  (  une  ingrate 
qui  a  été  cause  de  l'excessive  pénitence  qu'il  a  faite  dans 
la  Sierra-Morena,  et  à  la  suite  de  laquelle  il  a  conquis  le 
fameux  armet  de  Membrin)  il  se  fait  nommer  le  Chevalier 
sans  amour.— C'est  l)ien,  par  Dieu  !  reprit  le  corregidor, 
¿  et  vous,  quel  est  votre  nom  ? — Moi,  Seigneur,  sauf  le 
respect  queje  dois  aux  honorables  barbes  qui  m'entendent, 
je  me  nomme  Sancho  Panza,  l'écuyer  infortuné  du  che- 
valier errant  dont  je  viens  de  parler.  Je  suis  naturel  d'Ar- 
gamésilla  de  la  Manche,  fils  de  mon  père  et  de  ma  mère, 
et  baptisé  par  le  curé. — Fils  de  ton  père  et  de  ta  mère,  dit 
le  corregidor  en  éclatant  de  rire,  tu  ne  dirais  pas  autre- 
ment si  tu  étais  fils  d'un  âne  et  d'une  ânesse.  »  Et  là-dessus 
il  ordonna  à  l'alguazil  et  aux  recors  de  conduire  Sancho 
en  prison  et  de  lui  mettre  double  chaîne;  puis  de  visiter 
toutes  les  hôtelleries  du  pays,  d'y  chercher  le  maître  de  ce 
laboureur  et  de  le  lui  amener. 

On  emmena  le  malheureux  Sancho,  et  l'hislorien  le  plus 
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diligent  serait  inhabile  à  raconter  tonl  ce  qu'il  fit  et  tout 
ce  qu'il  dit  sur  le  chemin  de  la  prison,  et  lorsqu'il  s'y  vit 
enfermé,  puis  enchaîné.  Ainsi,  entre  autres  simplicités,  il 
dit  aux  geôliers  qu'ils  n'auraient  eu  que  faire  de  lui  appli- 
quer ces  diablesses  d'entraves  de  fer,  qui  l'empêchaient  de 
marcher,  et  qu'il  suffisait  de  l'inviter  à  rester  tranquille 
pour  qu'il  se  le  tint  pour  dit.  On  le  laissa  dans  la  prison, 
et  il  y  fut  bientôt  abordé  par  trois  ou  quatre  coquins 
armés  de  petits  tubes,  dans  lesquels  était  un  fort  vilain 
gibier.  Ces  vauriens  le  prirent  d'abord  pour  un  sage  de 
Vieille-Castille,  ce  qui  veut  dire  voleur  en  jargon  de 
Bohême  ;  mais  à  l'embarras  que  lui  causaient  ses  chaînes, 
k  la  peine  qu'il  éprouvait  à  marcher,  ils  jugèrent  qu'il 
en  était  à  sa  première  épreuve  et  ils  s'avisèrent  de  lui  faire 
payer  sa  bienvenue.  Aussi  lui  semèrent-ils  sur  la  nuque 
et  dans  le  dos  tout  le  contenu  de  leurs  tubes  ^,  de  sorte 
que  le  pauvre  homme  n'eut  qu'à  se  débattre  et  à  gratter 
pendant  tout  le  temps  qu'il  demeura  dans  la  prison.  Ses 
souilrances  lui  arrachaient  des  lamentations  de  toute 
espèce  ;  il  maudissait  l'heure  où  il  avait  connu  don  Qui- 
chotte ;  il  se  tiraillait  la  barbe  en  murmurant  des  adieux 
à  sa  femme,  à  son  âne,  à  Rossinante.  Enfin,  ennuyé  de  ses 
chaînes  et  perdant  patience,  il  s'adressa  à  l'un  de  ses 
compagnons  d'infortune  :  «  Holà  !  seigneur  vaurien  !  lui 
dit-il,  puisse  Dieu  donner  à  votre  grâce  autant  de  santé 
qu'elle  paraît  joyeuse  de  mes  peines  !  mais  par  grâce 
qu'elle  m'enlève  ces  entraves  qui  ne  me  permettent  pas  de 
remuer;  je  ne  pourrai  fermer  les  yeux  cette  nuit,  si  je  les 
garde  sur  les  bras.  » 

En  ce  moment  entrait  l'un  des  garçons  du  geôlier  qui 
l'entendit.  «  Frère,  lui  dit-il,  pour  un  réal  que  vous  don- 
nerez à  mon  maître,  il  vous  ôtera  vos  fers  pour  cette  nuit, 
si  cela  peut  vous  faire  plaisir  et  vous  rendre  service.  » 
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A  cette  proposition,  Sancho  tira  à  la  hâte  de  sa  poche  une 
petite  bourse  de  cuir,  dans  laquelle  il  avait  mis  le  malin 
six  ou  sept  réaux  pour  la  dépense  de  la  luiit  à  l'hôtellerie; 
il  y  prit  un  réal  d'argent  et  le  donna  au  garçon,  qui  tout 
aussitôt  le  déchaîna.  Quelques-uns  des  prisonniers,  qui 
étaient  des  aigles  pour  trouver  les  choses  avant  qu'elles  ne 
fussent  perdues,  examinèrent  avec  soin  à  quel  endroit 
Sancho  remettait  sa  bourse  ;  puis,  s'étant  concertés,  ils 
Tentourèrent,  et  l'un  d'eux  se  jeta  à  son  cou.  «  Ah!  cher 
homme,  lui  dit-il,  combien  nous  nous  réjouissons  qu'on 
vous  ait  enlevé  ces  maudites  chaînes  !»  En  même  temps 
il  dirigea  sa  main  si  subtilement  vers  la  poche  du  pauvre 
écuyer,  que,  sans  faire  fausse  route  et  sans  être  senti,  il 
accrocha  et  enleva  la  bourse  ;  mais,  du  reste,  il  se  con- 
duisit très-généreusement,  et  Sancho  fut  invité  à  prendre 
sa  part  d'un  petit  régal  composé  de  gaufres,  de  fruits  et  de 
vin,  auquel  son  argent  fut  employé. 

Revenons  maintenant  à  don  Quichotte.  Lorsqu'il  vit 
que  Sancho  tardait  tant  à  poser  ses  cartels  par  les  carre- 
fours de  la  ville,  il  conçut  quelque  crainte,  et,  descendant 
en  toute  hâte  à  l'écurie,  il  sella  Rossinante,  prit  sa  ron- 
dache,  sa  lance,  et  se  dii'igea  vers  la  place.  Le  corregidor 
le  vit  arriver  avec  un  nombreux  cortège  d'enfants,  et  fut 
fort  surpris,  ainsi  que  tous  ceux  qui  l'entouraient,  de 
l'apparition  de  ce  fantôme  armé.  De  son  côté,  don  Qui- 
chotte, qui  vit  les  promeneurs  de  la  place  s'arrêter  et  se 
ranger  sur  son  passage  avec  un  certain  empressement 
curieux,  s'imagina  être  environné  de  princes,  et,  sans 
saluer  personne,  appuyant  sur  le  sol  le  gros  bout  de  sa 
lance,  il  prononça  avec  la  plus  grande  gravité:  «  0  vous, 
infançons,  pour  qui  les  combats  sont  des  jeux!  ¿ne  savez- 
vous  pas  que  Muza  et  don  Julien,  dont  l'un  est  Maure  et 
l'autre    traître    à    ma  royale  couronne ,    ravagent  les 


AL    SIÈGE    DE   GRENADE.  259 

terres  que  j'ai  possédées  de  tout  temps  et  semblent 
vouloir  s'y  établir''?  Les  victoires  qu'ils  ont  rempor- 
tées contre  tout  bon  droit  leur  font  porter  si  haut  la 
tète,  pendant  que  nous  fuyons  devant  leurs  bataillons 
excités,  sans  tenter  la  résistance  que  devraient  faire  des 
hommes  de  bien  et  des  infançons  tels  que  nous,  sans  songer 
à  préserver  nos  femmes  de  leurs  angoisses,  qu'ils  font 
hautement  des  choses  honteuses  et  indignes,  au  nom  de 
Mahomet,  au  mépris  de  notre  foi.  Sus  donc  !  brandissez 
vos  terribles  épées;  vienne  Galinde,  vienne  Garcilasso, 
viennent  le  bon  Maître  et  Machuca  ,  vienne  Rodrigo  de 
Nan'aès  !  Mort  à  Muza,  à  Zegri,  à  Gómeles,  à  Almoradi,  à 
Abencerrage,  à  Tarfé,  à  Abenamar,  à  Zaïde  et  à  tous  les 
autres,  engeance  plus  propre  à  chasser  les  lièvres  qu'à 
figurer  dans  les  combats  !  Je  suis  Fernando  d'Aragon  ; 
doña  Isal)el  est  mon  épouse  bien-aimée  et  ma  reine;  et 
d'ici,  sur  mon  cheval,  je  veux  voir  s'il  est  quelqu'un  d'entre 
vous  assez  vaillant 

Pour  m'apporter  ici  la  tête 
De  cet  Arabe  renégat 
Qui  sous  mes  yeux  a  eu  l'audace 
De  me  tuer  quatre  chrétiens  *. 

Parlez,  parlez,  ne  soyez  pas  muets  ;  je  veux  voir  s'il  est 
sur  cette  place,  s'il  est  parmi  vous  un  homme  qui  ait  du 
sang  à  l'œil,  et  qui  sache  combattre  pour  sa  dame,  et  à 
rencontre  de  la  reine  Zénol)ie  que  j'amène  avec  moi  et 
dont  je  soutiens  la  grande  beauté.  Or  donc,  répondez- 
moi  tous  ensemble  ou  chacun  pour  soi,  je  suis  seul  et  Man- 
chois,  et  je  me  fais  fort  contre  tous  !  » 

Le  corregidor  et  ceux  qui  entendaient  don  Quichotte 
parler  de  la  sorte  ne  savaient  que  penser  de  ce  discours, 
ni  que  répondre.    Mais  le   hasard  voulut  que  vinssent 
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à  passer  par  là  deux  jeunes  hidalgos  de  la  ville;  et,  voyant 
tout  ce  rassemblement  qui  entourait  l'homme  armé,  l'un 
d'eux  s'approcha:   «  Vos  grâces  sauront,    dit-il,  que 
l'homme  armé  qu'elles    regardent  m'est  connu  depuis 
quelque  temps,  et  ne  m'a  pas  causé  moins  d'étonnement 
qu'à  elles.  Il  y  a  environ  un  mois  qu'il  est  passé  par  ici, 
accoutré  comme  vos  grâces  le  voient,  et  il  s'arrêta  à  l'hô- 
tellerie du  Soleil  ;  nous  le  vîmes  sur  la  porte,  don  Alonzo 
que  voici  et  moi,  et  après  avoir  échangé  avec  lui  quelques 
mots,  nous  n'eûmes  pas  de  peine  à  reconnaître  qu'il  était 
fou  ou  insensé,  car  il  nous  dit  mille  extravagances  :  il  nous 
parla  de  l'empire  de  Trébisonde  et  de  l'infante  Micomi- 
cona,  des  nombreuses  et  immenses  blessures  qu'il  avait 
reçues  et  dont  l'avait  guéri  certain  baume  miraculeux  de 
Fier-à-Bras,  enfin  de  mille  autres  choses  que  nous  ne  finis- 
sions pas  d'entendre.  Nous  nous  informâmes  de  lui  à  un 
laboureur  assez  simple  qu'il  menait  à  sa  suite  et  qu'il  appe- 
lait son  écuyer;  et  ce  laboureur  nous  apprit  que  son 
maître   était  d'un  village  de  la  ]\Ianche,   hidalgo  riche 
et  honorable,  fort  passionné  pour  la  lecture  des  livres  de 
chevalerie;  que,  pour  imiter  les  anciens  chevaliers  errants, 
il  y  avait  deux  années  qu'il  vaguait  de  pareille  façon,  et 
qu'il  leur  était  arrivé  à  tous  deux,  maître  et  écuyer,  cer- 
taines aventures  dans  la  Manche  et  dans  la  Sierra-Morena.  ^)) 
A  ce  récit,  le  corregidor  appela  un  alguazil  et  lui  donna 
ordre  de  courir  à  la  prison  et  d'en  ramener  ce  laboureur 
qu'on  y  avait  conduit  quelques  instants  auparavant  ;  puis, 
se  retournant  vers  don  Quichotte  (jui  attendait  fièrement 
une  réponse  à  son  discours  :  «  Seigneur  chevalier,  lui 
dit-il  en  affectant  le  plus  grand  sérieux,  moi  l'empereur  et 
tous  ceux  qui  m'entourent,  ducs,  comtes  et  marquis,  nous 
remercions  votre  grâce  de  sa  venue  dans  cette  ville,  et 
nous  nous  félicitons  d'y  posséder  la  fleur  de  la  chevalerie 
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manchoise  et  le  redresseur  de  torts  de  l'humanité.  Nous 
répondrons  à  ce  qu'elle  nous  a  dit,  qu'aucun  de  nous 
n'aura  l'audace  d'engager  la  bataille  avec  elle  ;  pour  cela 
sa  valeur  est  trop  connue,  et  son  nom  trop  célèbre  dans 
cet  empire  comme  dans  tous  les  empires  de  l'univers  ; 
ainsi  donc,  nous  nous  déclarons  vaincus,  et  nous  confes- 
sons la  beauté  de  cette  reine  que  défend  votre  grâce  :  seu- 
lement lui  demanderons-nous  de  vouloir  bien  rester  parmi 
nous  quinze  ou  vingt  jours,  pendant  lesquels  nous  ferons 
pour  la  servir  et  pour  la  fêter,  non  pas  tout  ce  qu'elle 
mérite,  mais  tout  ce  qui  nous  sera  possible.  Nous  prions 
aussi  votre  grâce  de  permettre  que  nous  allions,  moi  et 
tous  les  princes  que  voici,  visiter  madame  la  reine, 
réclamer  l'honneur  de  lui  baiser  les  mains,  et  lui  offrir 
nos  vies  et  nos  biens. — Seigneur  empereur,  répondit  don 
Quichotte,  c'est  le  devoir  des  hommes  sages  et  sensés  de 
se  prononcer  pour  le  parti  le  plus  prudent  et  le  meilleur. 
A  ce  titre,  vos  grâces  ont  bien  et  noblement  agi  en  recon- 
naissant la  valeur  de  ma  personne,  la  force  de  mon  bras, 
et  les  justes  motifs  qui  me  font  prendre  la  défense  de  la 
grandissime  beauté  de  la  reine  Zénobie;  elles  évitent  en 
cela  le  dangereux  exemple  de  ces  fiers  géants,  qui,  con- 
fiants en  la  fureur  de  leurs  cœurs  indomptés,  en  la  force 
de  leurs  bras,  en  la  trempe  de  leurs  tranchantes  épées,  ont 
eu  l'impudence  de  se  mesurer  à  moi.  Mais  ils  ont  reçu, 
comme  le  recevront  tous  ceux  qui  les  imiteront,  le  juste 
paiement  dû  à  leur  sottise  et  à  leur  folle  arrogance.  Main- 
tenant, et  pour  en  venir  à  la  demande  de  votre  sérénité 
et  des  potentats  qui  l'accompagnent  de  les  honorer  de  ma 
personne  pendant  quinze  jours,  je  suis  obligé  de  leur 
déclarer  que  je  ne  puis  le  faire  en  aucune  manière,  parce 
que  j'ai  promis  la  bataille,  à  la  cour  du  roi  Catholique,  à 
l'arrogant  et  robuste  géant  Bramidan  de  Taillenclume,  roi 

15. 


262  LIVRE  VI. — CHAPITRE  XXIV. 

de  Chypre,  et  l'époque  du  rendez-vous  est  prochaine.  Mais, 
lorsque  je  serai  quitte  de  cette  entreprise,  je  donne  parole 
à  vos  altesses  que,  si  je  ne  suis  retenu  par  quelqu'autre 
aventure  importante  et  nouvelle,  ce  qui  m'arrive  quel- 
quefois, je  reviendrai  les  visiter  et  ennoblir  de  ma  pré- 
sence ce  grandiose  empire.  » 

En  ce  moment  arriva  Talguazil  qui  conduisait  Sancho; 
et,  lorsque  celui-ci  vit  don  Quichotte  au  milieu  de  tout  ce 
monde,  il  courut  à  lui  :  «  Ah  !  seigneur  don  Quichotte, 
lui  dit-il,  par  le  corps  de  notre  Seigneur,  je  viens  de 
passer  par  une  des  plus  terribles  aventures  que  ni  le  prêtre 
Jean  des  Indes,  ni  le  roi  Cuco  d'Antiopie,  ni  aucun  des 
chevaliers  errants,  nés  dans  la  province  errantesque  *, 
aient  jamais  éprouvée;  en  un  mot,  certains  scélérats  de 
vieux  coquins  qui  étaient  en  prison  là-bas  m'ont  volé  ma 
bourse  par  enchantement,  et  semé,  dans  le  cou  et  dans 
le  dos,  d'une  manière  invisible,  plus  de  sept  cent  mille  mil- 
lions de  mauvaises  bêtes  ;  mais  ils  s'en  souviendront,  et  je 
les  ai  arrangés  comme  ils  le  méritent,  afin  que  leurs  sem- 
blables ne  s'avisent  plus  désormais  de  se  frotter  aux  écuyers 
errants  de  mon  étoffe.  Quand  tu  vois  mouillée  la  barbe  de 
ton  ami,  va  mettre  la  tienne  au  feu. —¡  0  mon  Sancho!  s'écria 
don  Quichotte,  ¿que  t'est-il  donc  arrivé  avec  ces  malandrins 
et  ces  larrons  que  tu  dis  ?  raconte-moi  le  châtiment  que  tu 
leur  as  intligé.  ¿  Leur  as-tu  donné  des  coups  de  bâton  ? — 
Mieux,  dit  Sancho. — ¿  Leur  as-tu  coupé  les  têtes  ? — Pis 
que  cela! — ¿Les  as-tu  hachés  comme  chair  à  pâté,  pour 
les  donner  en  nourriture  aux  oiseaux  du  ciel  ?— Pis  encore  ! 
— ¿  Mais  alors  qu'as-tu  fait  ? — Voici,  dit  Sancho  :  nous  nous 
sommes  mis  à  jouer  à  «  qu'est-ce  que  ceci  et  qu'est-ce  que 
cela  ;  »  et,  quand  chacun  eut  dit  son  mot,  je  leur  deman- 
dai :  «  Qu'est-ce  qu'une  chose  qui  ressemble  à  un  âne  par 
le  poil,  par  la  tête,  par  les  oreilles,  par  les  dents,  par  la 
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queue,  par  les  pieds,  et  qui  mieux  est  par  la  voix,  et  qui 
cependant  nest  pas  un  âne  ?  »  Us  ne  surent  jamais  me 
dire  que  c^ était  une  ânesse.  Votre  grâce  peut  voir  que  je 
la  leur  ai  donnée  belle  ;  ils  étaient  si  colères,  qu'ils  étaient 
tous  comme  des  singes  ;  mais  je  ne  sais  pas  ce  que  cela  est 
devenu  ;  et  le  seigneur  alguazil  est  venu  me  chercher  au 
moment  où  j'allais  leur  décocher  une  autre  question  que 
j'avais  sur  le  bout  de  la  langue.  »  Tout  le  monde  se  mit  à 
rire  de  la  simplicité  de  Sancho;  don  Quichotte  seul  ne 
parut  pas  y  faire  attention  :  de  la  main  il  lui  fit  signe  de 
se  taire  ;  et,  s'adressant  aux  assistants,  il  proposa  à  tous 
ceux  qui  voulaient  voir  la  reine  Zénobie  et  baiser  ses 
mains  incomparables  de  l'accompagner.  Tous  le  suivirent, 
et  le  corregidor  fit  placer  à  côté  de  lui  Sancho,  qui  le  fit 
rire  avec  ses  niaiseries  tout  le  long  du  chemin. 

On  arriva  à  l'hôtellerie  du  Soleil  ;  don  Quichotte  mit 
pied  à  terre  et  appela  Barbara  par  ces  mots  :  «  Invinci- 
blissime  reine  Zénobie!  »  Barbara  sortit  de  la  cuisine  enve- 
loppée dans  une  vieille  cape  de  l'hôte,  car  nous  avons  dit 
plus  haut  que  la  pauvre  femme  était  restée  dans  le  bois  en 
chemise,  et  elle  n'avait  plus  même  le  manteau  de  l'ermite 
ni  la  vieille  robe  de  l'hôtelière  du  village.  En  la  voyant, 
don  Quichotte  prit  gravement  la  parole  :  «  Souveraine 
dame,  lui  dit-il,  les  princes  que  voici  veulent  baiser  les 
mains  de  votre  altesse.  »  Et,  cela  dit,  il  entra  avec  Sancho 
à  l'écurie  pour  débrider  Rossinante  et  lui  faire  donner  à 
manger.  Barbara  s'avança  devant  la  porte  dans  la  tenue 
que  voici  :  Elle  était  tout  échevelée,  et  sa  chevelure, 
moitié  blonde,  moitié  blanche,  était  fort  sale  et  fort 
courte.  La  cape  de  l'hôte  était  attachée  à  sa  ceinture  en 
place  de  jupon.  Cette  cape  était  très-vieille,  pleine  de 
trous,  et  surtout  tellement  courte,  qu'elle  laissait  à  décou- 
vert la  moitié  d'une  jambe,  et  une  aune  et  demie  de  pieds 
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couverts  de  poussière.  Barbara  était  chaussée  (¿'alpar- 
gates déchirées^  au  bout  desquelles  passaient  quelques 
ongles;  ses  seins ,  qu'elle  laissait  à  découvert  entre  sa 
chemise  sale  et  le  jupon  que  nous  avons  décrit,  étaient 
noirs  et  ridés;  sa  figure  en  sueur  conservait  des  traces  de 
la  poussière  du  chemin  et  de  la  suie  de  la  cuisine  d'où  elle 
sortait,  et  s'embellissait  encore  de  l'agréable  croissant  que 
formait  la  balafre  qui  la  traversait;  la  pauvre  femme  était 
telle  enfin  qu'il  eût  fallu  avoir  été  aux  galères  depuis  qua- 
rante ans  pour  être  quelque  peu  sensible  à  ses  charmes. 
Lorsqu'ainsi  appelée  par  don  Quichotte,  elle  eut  vu  le  cor- 
regidor, les  cavaliers  et  les  alguazils  qui  l'accompagnaient, 
elle  en  fut  tellement  de  mauvaise  humeur,  qu'elle  voulut 
rentrer;  mais  le  corregidor  l'arrêta,  et,  contenant  autant 
que  possible  l'envie  de  rire  qu'il  éprouvait  :  «  ¿  Etes-vous 
bien,  lui  dit-il,  cette  fameuse  reine  Zénobie  dont  la  beauté 
remarquable  est  défendue  par  le  seigneur  don  Quichotte 
de  la  Manche  ?  J'estime,  si  c'est  vous,  que  la  prétention  du 
chevalier  est  inutile  et  dépourvue  de  sens,  car  avec  votre 
figure  seule  vous  pouvez  vous  défendre,  je  ne  dis  pas  seu- 
lement de  tout  le  monde,  mais  encore  de  l'enfer  lui-même. 
Vous  ressemblez,  en  effet,  plutôt  à  une  servante  de  Pro- 
serpine,  reine  du  vieux  Styx,  qu'à  une  personne  humaine, 
et  encore  moins  à  une  reine.  » 

La  pauvre  Barbaia  fut  tout  effrayée  de  ce  discours,  et 
elle  craignit  que  le  corregidor  ne  voulût  la  faire  conduire 
en  prison  pour  certain  péché  de  sorcellerie  qu'elle  avait 
commis  à  Alcalá,  ainsi  que  nous  le  dirons  plus  loin.  Elle 
se  mit  à  pleurer  et  lui  répondit  :  «  Seigneur  corregidor, 
je  ne  suis  ni  reine  ni  princesse,  ainsi  que  le  dit  ce  fou  de 
don  Quichotte  ;  mais  bien  une  pauvre  femme  d'Alcala  de 
Henares,  nommée  Barbara,  qui,  trompée  par  un  étudiant, 
me  suis  laissée  conduire  par  lui  à  six  ou  sept  lieues  de  Si- 
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guenza  où  il  m'a  dévalisée  et  dépouillée  comme  je  le  suis, 
après  m'avoir  attachée  à  un  arbre.  Dieu  a  permis  que, 
lorsque  j'étais  dans  cette  cruelle  position,  vint  à  passer 
par  là  don  Quichotte  et  le  laboureur  qui  lui  sert  d'écuyer. 
Ils  me  délivrèrent  et  m'emmenèrent  avec  eux,  en  me  pro- 
mettant de  me  reconduire  chez  moi.  »  Lorsque  le  corre- 
gidor l'entendit  dire  qu'elle  était  d'Alcala,  il  appela  un 
page  qui  était  derrière  lui,  et  dit  à  Barbara  :  «Voilà  un 
garçon  qui  en  est  venu  il  n'y  a  pas  un  mois.  «  Le  page  la 
regarda  et  la  reconnut.  «  Le  diable  soit  de  toi!  s'écria-t-il, 
Barbara-la-Balafrée;  ¿que viens-tu  faire  àSiguenza?  »  Son 
maître  lui  demanda  s'il  la  connaissait;  il  répondit  qu'elle 
était  marchande  de  tripes  dans  la  rue  des  Tavernes  d' Al- 
calá, et  qu'il  y  avait  deux  mois  on  l'avait  exposée  à  la  porte 
de  l'église  de  Saint-Just,  assise  sur  une  échelle  et  coiffée 
d'une  mître,  comme  sorcière  et  entremetteuse.  Il  ajouta 
qu'elle  avait  à  Alcalá  réputation  de  savoir  beaucoup  de 
petits  métiers  honteux,  dans  lesquels  elle  était  plus  habile 
que  Célestine"'.  Lorsque  Barbara  entendit  ce  que  disait  le 
page,  au  milieu  de  l'hilarité  générale,  elle  se  mit  dans  une 
grande  colère.  «  ¡  Par  l'âme  de  ma  mère,  s'écria-t-elle,  il 
ment  comme  un  effronté,  et  si  on  m'a  mise  sur  une  échelle, 
comme  il  le  dit,  ce  fut  par  suite  de  la  jalousie  de  quelques 
mauvaises  voisines  que  j'avais,  et  qui  m'en  ont  voulu  des 
services  que  j'ai  pu  rendre  à  mes  amis;  mais  en  conscience 
elles  ne  peuvent  pas  dire  de  moi  autre  chose.  Au  moins 
n'étais-je  pas  là  pour  vol,  comme  tant  d'autres  qu'on 
fouette  chaque  jour  le  long  des  rues.  »  Cela  dit,  elle  se 
mit  à  pleurer  en  proportion  des  rires  des  assistants. 

En  voyant  ces  larmes,  don  Quichotte  ne  se  contint  plus, 
et  la  prenant  par  la  main  :  «  Ne  vous  tourmentez  pas,  lui 
dit-il,  belle  et  puissante  reine  Zénobie.  Je  ne  serais  pas  un 
digne  chevalier  errant,  si  je  ne  vous  vengeais  des  injures 
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de  cet  étudiant  et  des  mauvais  traitements  qu'on  vous  a 
fait  subir;  il  faut  que  vous  puissiez  dire  sans  hésitation 
que  si  vous  êtes  belle,  le  chevalier  qui  vous  a  fait  rendre 
justice  est  aussi  l'un  des  meilleurs  du  monde.  »  Puis  se 
retournant  vers  le  corregidor  et  ceux  qui  étaient  avec  lui  : 
«  Nobles  princes,  leur  dit-il,  demain  matin  je  pars  pour  la 
cour;  si  par  hasard,  ce  qui  arrive  quelquefois,  un  cheva- 
lier tartare  ou  un  tyran  venait  à  vouloir  troubler  la  paix 
dont  vous  jouissez,  en  assiégeant  avec  sa  forte  armée  votre 
ville  impériale,  s'il  vous  pressait  de  telle  sorte  que  vous 
fussiez  battus  par  la  faim  et  privés  de  toute  espèce  de  res- 
sources, réduits  à  manger  les  hommes,  les  chevaux,  les 
chiens  et  les  rats,  et  les  femmes  leurs  enfants  bien-aimés, 
envoyez-moi  chercher  en  quelque  endroit  que  je  sois,  je 
vous  jure  et  vous  promets,  par  l'ordre  de  chevalerie  que 
j'ai  reçu,  de  venir  à  votre  secours  seul  et  armé  comme  je 
le  suis.  Je  pénétrerai  de  nuit  dans  le  camp  du  païen,  et  j'y 
ferai  un  épouvantable  carnage  à  la  faveur  duquel  je  péné- 
trerai dans  la  ville.  Alors  vous  en  pourrez  sortir  tous  avec 
joie,  au  son  d'une  gracieuse  musique,  et  vous  viendrez  me 
recevoir  avec  de  nombreuses  torches  allumées.  Toutes  vos 
fenêtres  seront  illuminées  et  garnies  de  séraphins  qui  ap- 
plaudiront à  ma  valeur,  toutes  plus  belles  que  les  trois 
belles  dames  que  l'heureux  Paris  vit  toutes  nues  sur  le 
mont  Ida.  Aucune  d'elles  ne  pourra  contenir  ses  cris  de 
joie,  et  toutes  s'écrieront  :  «  Bien-venu  soit  le  vaillant 
chevalier!  »  Et  comme  sans  doute  à  cette  époque  je  ne 
m'appellerai  ni  le  chevalier  du  Soleil,  ni  le  chevalier  des 
Flammes,  ni  le  chevalier  de  1' Arden te-Epée,  ni  le  cheva- 
lier de  l'Ecu  enchanté,  je  ne  puis  savoir  quel  nom  on  me 
donnera;  mais  sans  doute  on  dira  :  «  Bien-venu  soit  le 
désiré  des  dames,  le  Phœbus  de  la  discrétion,  le  nord  de 
la  galanterie,  le  fléau  de  nos  ennemis,  le  libérateur  de 
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notre  patrie,  et  enfin  la  force  de  nos  murailles  !  »  Après 
cela  le  roi  m'emmènera  dans  son  royal  palais  où  il  me 
traitera  somptueusement,  ordonnant  à  ses  grands  de  me 
servir.  Puis  sa  fille,  unique  par  la  naissance,  par  la  beauté, 
comme  par  l'esprit,  me  fera  l'offre  de  son  amour;  et  moi, 
donnant  l'exemple  de  la  continence,  de  la  courtoisie  et  de 
la  force,  je  m'éloignerai,  avec  courage,  des  plaisirs  que 
m'otfriront  la  cour  et  l'infante  elle-même.  Dans  cette  en- 
treprise, je  serai  aidé  par  quelque  bienveillant  enchanteur 
qui  me  réservera  pour  de  plus  grands  et  de  plus  glorieux 
travaux,  dont  mon  illustre  ami  le  sage  Alquife  écrira  le 
récit  pour  les  siècles  à  venir.  » 

En  ce  moment  accourut  Sancho  qui  venait  de  la  cui- 
sine :  «  En  dépit,  dit-il,  de  tous  les  historiens  qui  ont  écrit 
l'histoire  des  chevaliers  errants,  depuis  Adam  jusqu'à 
l'Antéchrist ,  je  prie  votre  grâce  de  remarquer  qu'il  est 
tard,  et  que  l'hôtelier  a  préparé  pour  votre  grâce  et  pour 
la  reine  Zénobie  un  délicieux  gigot  de  mouton,  parfaite- 
ment rôti  avec  de  l'ail  et  de  la  canelle,  et  si  votre  grâce 
tarde,  je  crains  qu'il  ne  devienne  un  gigot  de  chèvre,  tant 
il  se  dessèche  à  nous  attendre.  »  Le  corregidor  et  tous 
ceux  qui  étaient  avec  lui  furent  pris  les  uns  d'un  accès  de 
gaîté,  les  autres  d'un  accès  de  tristesse  à  entendre  les 
folies  du  maître  et  les  naïvetés  de  l'écuyer,  et  à  recon- 
naître que  l'étrange  maladie  du  malheureux  Manchois 
était  l'ettét  maudit  de  la  lecture  de  ces  dangereux  livres 
de  chevalerie,  dignes,  dans  une  république  bien  organisée, 
les  livres,  les  auteurs  et  les  lecteurs,  d'être  bannis  à  jamais. 
Ce  qui  les  étonna  surtout,  ce  fut  la  facilité  avec  laquelle 
don  Quichotte,  imbu  de  ces  lectures,  parlait  l'ancien 
langage  castillan  du  siècle  candide  du  comte  Fernand 
Gonzalez,  de  Poranzulès,  du  Cid  Ruy-Dias  et  des  autres 
héros. 
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Don  Quichotte ,  la  reine  Zénobie  et  Sancho  soupèrent 
tous  trois  avec  grand  phiisir  :  les  deux  derniers  parce  que 
le  souper  était  bon^  et  don  Quichotte  parce  qu'il  était  tout 
glorieux  de  la  brillante  réception  que  lui  avaient  faite  les 
princes  de  la  ville.  Après  le  souper  il  fit  venir  l'hôtelier,, 
et  lui  ordonna  de  lui  amener  un  fripier,  afin  qu'il  put 
acheter  un  habillement  pour  la  reine;  mais  comme 
l'hôtelier  lui  répondit  qu'il  serait  impossible,  en  raison  de 
l'heure  avancée  de  la  journée,  de  trouver  ce  qu'il  cher- 
chait, il  remit  au  lendemain,  et  tout  le  monde  s'alla  cou- 
cher. 
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Comment  notre  chevalier,  au  sortir  de  Siguenza,  rencontra  deux  étudiants, 
et  des  choses  gracieuses  qui  se  passèrent  entre  eux  jusqu'à  Alcalá. 


]ilÁ^m'^  '    issiTOT  que  le  jour  fût  venu,  l'hôtelier 
V^OTiÎ  ' '•  ^^'^  chercher  le  meilleur  fripier  du  pays 
'^^â^HÎ-^'  et  le  ramena  chargé  de  deux  ou  trois  ha- 
jó%:€.:  t-^v-'  /'y,  billements  de  femme,  afin  que  don  Qui- 
chotte pût  choisir.   Notre  chevalier  fit 
appeler  la  reine  Zénobie,  et,  après  exa- 


'^  ■? 'l^^TÇr-  men,  on  s'arrêta ,  comme  au  plus  écla- 

:-r-Y-'lj4%Vi "    tant,— ce  qui  était  le  plus  conforme  aux 

\''\sOfe^/'-    goûts  de  don  Quichotte, — à  un  costume 

composé  d'un  jupon,  d'une  jupe  et  d'une 

robe  rouges,  avec  des  broderies  jaunes 

et  vertes,  et  des  passepoils  de  satin  bleu. 

Tout  cela  fut  payé  douze  ducats,  et  don 

Quichotte  pria  Barbara  de  s'en  revêtir 

immédiatement  en  sa  présence.  Lorsque 

Sancho  la  vil  liabillée  de  rouge  de  la  tête  aux  pieds,  il  se 

mit  à  rire.  «  Par  la  vie  de  ma  bien-aimée  femme  Mari- 
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Guttierez,  qui  est  mon  unique  compagne  (attendu  que 
rÉglise  ne  permet  pas  qu'il  en  soit  autrement),  quand  je 
vous  vois,  madame  la  reine  Zénobie,  avec  votre  vilaine 
figure  et  cette  balafre  qui  la  traverse ,  ainsi  vêtue  de 
rouge,  il  me  semble  que  je  vois  une  vieille  jument  qu'on 
vient  d'écorcher  pour  faire  des  cribles  avec  sa  peau.  » 
Outre  l'habillement,  don  Quichotte  acheta  pour  vingt-six 
ducats,  à  l'hôte,  une  mule  passable,  sur  laquelle  il  se  pro- 
posait de  conduire  la  reine  Zénol)ie  en  grande  pompe  jus- 
qu'à la  cour,  où  il  pensait  faire  merveille  en  combattant 
pour  sa  rare  beauté. 

On  déjeuna  à  la  hâte,  puis  don  Quichotte  s'arma,  paya 
la  dépense,  quitta  l'hôlellerie,  et  prit  les  devants  en  re- 
commandant à  Sancho  de  marcher  pas  à  pas  avec  la  reine, 
suivant  sa  commodité,  voulant  de  son  côté  aller  seul  en 
avant  sans  trop  s'éloigner.  Sancho  sella  la  mule  et  bâta 
son  âne,  sur  lequel  il  attacha  la  valise  à  l'argent  et  aux 
vêtements,  puis  il  appela  Barbara  :  «  ¡  Allons,  madame  la 
reine  !  lui  dit-il.  Par  la  vie  de  notre  mère  Eve,  Votre 
Majesté,  tant  elle  est  rouge,  pourrait  régner  sur  tous  les 
coquelicots  qui  poussent  dans  les  blés  de  mon  pays  et  de 
la  Manche  » .  Puis  se  mettant  à  quatre  pattes,  comme  il 
avait  coutume,  il  tourna  la  tête:  «  Sus!  lui  dit-il,  que 
votre  grâce  monte,  et  puissé-je  la  voir  aussi  bien  monter  à 
la  potence,  elle  et  quiconque  nous  a  procuré  cette  agréable 
charge  !  »  Barbara  monta  :  «  Sancho,  fit-elle,  tu  es  un 
grand  vaurien,  mais  laisse  faire,  et  si  la  fortune  nous 
ramène  sans  encombre  à  Alcalá,  je  te  régalerai  mieux  que 
tu  ne  penses- — ¿Et  avec  quoi  me  régalera  votre  grâce?  dit 
Sancho,  il  est  bon  que  je  le  sache  ;  car  si  ce  ne  sont  pas 
des  choses  bonnes  à  manger  et  en  abondance,  je  ne  don- 
nerai pas  de  tout  le  reste  un  fétu  d'or,  fiit-il  gros  comme 
le  poing. — Vous  avez  bien  mauvais  goût,  ami  Sancho,  dit 
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Barbara,  à  ne  penser  qu'aux  jouissances  des  brutes,  et 
non  à  celles  des  hommes;  ce  dont  je  vous  régalerai,  si  nous 
arrivons  à  Alcalá  en  société,  et  si  nous  y  restons  quelques 
jours,  ce  sera  d'un  plat  de  mon  métier,  dont  vous  me 
direz  des  nouvelles.  Laissez-moi  faire  et  je' vous  servirai 
de  confiance,  et  même  si  votre  maître  veut  en  essayer,  il 
trouvera  à  choisir  chez  moi  comme  en  boutique. — Oli  ! 
oh  !  fit  Sancho,  je  vous  devine,  mauvaise  sorcière  ;  ¿  mais 
que  dirait  ma  femme  Mari-Guttierez?  » 

Tout  en  causant  de  la  sorte,  ils  rejoignirent  don  Qui- 
chotte. Celui-ci  ayant  fait  rencontre  de  deux  jeunes  étu- 
diants qui  allaient  à  Alcalá,  avait  lié  conversation  avec 
eux,  et  les  entretenait  dans  un  latin  macaronique  tout 
farci  de  solécismes,  car  les  tristes  lectures  de  ses  livres  de 
chevalerie  lui  avaient  fait  oublier  tout  ce  qu'il  avait  appris 
de  bon  et  d'utile  lorsqu'il  était  jeune.  Aussi  les  deux 
jeunes  gens  étaient-ils  près  d'éclater  de  rire,  mais  ils  se 
retenaient  dans  la  crainte  d'exciter  l'humeur  guerrière  du 
chevalier.  Lorsque  Sancho  les  aperçut,  il  courut  à  son 
maître  :  «  Seigneur,  lui  dit-il,  que  votre  grâce  se  méfie  de 
ces  habits.  Ceux-là  sont  de  la  famille  de  ceux  du  collège 
de  Saragosse  qui  m'ont  si  drôlement  arrangé  ;  mais  ils  ne 
le  porteront  pas  en  paradis,  et  il  leur  en  a  coûté  un  peu 
moins  cher  que  la  vie,  comme  on  dit  :  «  Fais  le  mal  et  ne 
'regarde  pas  à  qui  :  fais  le  bien  et  prends  garde  !  '» — C'est 
tout  le  contraire  que  tu  devrais  dire,  imbécile,  fit  don  Qui- 
chotte ;  mais  apprends-moi  quelle  vengeance  tu  as  tirée 
des  étudiants  de  Saragosse  :  ¿est-elle  meilleure  que  celle 
que  tu  as  prise  des  prisonniers  de  Siguenza? — Bien  plus 
grande,  dit  Sancho,  quoi  qu'elle  n'ait  pas  été  méchante; 
mais  que  votre  grâce  m'écoute,  et  ce  que  j'ai  à  lui  dire  lui 
fera  plaisir,  j'en  suis  certain.  11  y  aura  ce  qu'il  y  aura,  et 
ainsi  soit-il  !... — Holà  !  interrompit  don  Quichotte,  tu  me 
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parais  simple  outre  mesure  ;  tu  commences  le  récit  de  ta 
vengeance  comme  si  c'était  un  conte. — Sur  ma  vie,  dit 
Sancho,  votre  grâce  a  raison  ;  je  reprends  donc,  et  je  dirai 
que  lorsque  ces  coquins  d'étudiants ,  du  nombre  des- 
quels, sans  doute,  étaient  les  deux  que  voici,  m'eurent 
abimé  de  chiquenaudes  et  de  crachats,  comme  je  l'ai  dit 
à  votre  grâce,  je  me  mis  à  filer  vers  la  sortie;  mais  il  vint 
un  de  ces  démons  qui,  sans  queje  m'en  aperçusse,  allon- 
gea son  pied  devant  moi,  de  telle  sorte  que  je  trébuchai  et 
m'en  allai  tomber  sur  les  mains  en  dehors  de  la  porte. 
Or,  je  le  répète  à  votre  grâce,  je  me  vengeai  de  tout  cela 
fort  à  mon  gre ,  car  je  ramassai  mon  chaperon  qui  était 
tombé,  et  j'en  portai  un  tel  coup  à  un  de  ces  mauvais 
sujets  qui  étaient  auprès  de  moi,  que  si  c'eût  été  une  cou- 
leuvrine  il  ne  se  porterait  pas  aussi  bien. — Ho!  seigneur 
Sancho,  dit  un  des  étudiants,  vous  êtes  un  vrai  démon, 
et  si  vous  traitez  ainsi  les  gens  de  ma  robe,  bien  que  je 
ne  sois  pas  du  nombre  de  ceux  dont  vous  vous  plaignez, 
je  vois  qu'il  vaut  mieux  avoir  avec  vous  la  paix  que  la 
guerre;  nous  nous  mettons  donc  à  votre  service,  mon 
compagnon  et  moi,  pour  tout  le  temps  que  nous  ferons 
l'oute  ensemble. 

«  Eh  bien!  fit  don  Quichotte,  je  prierai  vos  grâces  de 
nous  faire  l'amitié  de  nous  dire  les  curieuses  énigmes 
dont  elles  me  parlaient  tout-à-l'heure,  et  qui  sont  nées  de 
leurs  esprits  féconds  ;  nous  autres,  qui  professons  l'ordre 
de  la  chevalerie  errante,  et  dont  l'ardent  dévoùment  est 
aiguillonné  par  le  désir  d'obtenir  les  faveurs  de  quelque 
belle  dame,  nous  aimons  néanmoins  aussi  les  fruits  de 
poésie  ;  quelquefois  même  nous  cédons  aux  élans  de  la 
fureur  divine,  et,  comme  dit  Horace  :  Est  deus  in  nobis. 
— Nous  les  dirons  telles  que  nous  les  avons  ébauchées, 
répondit  l'étudiant. — Et  il  ne  sera  pas  peu  flatteur  pour 
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les  essais  de  vos  grâces,  ajouta  don  Quichotte,  de  nous  le» 
faire  connaître  en  présence  de  la  grande  reine  Zénobie 
que  voici.  Ce  qu'elle  daignera  louer  acquierra  une  valeur 
éternelle.  »  Les  étudiants  regardèrent  Barbara  non  pas  sans 
rire  beaucoup  et  sans  scandaliser  la  pauvre  femme,  qui 
ne  put  prendre  au  sérieux  leurs  offres  de  dévouement  et  de 
service.  «  Eh  bien  !  reprit  l'un  d'eux,  voici  notre  énigme, 
mais  à  la  condition  que  Sanclio,  avec  son  ingénieux  esprit, 
voudra  bien  en  deviner  le  mot. 

ÉNIGME. 

«  Je  suis  auachée  à  une  dure  chaîne,  et  cependant  je  n'ai  commis 
aucun  délit,  je  ne  subis  aucune  peine. 

■<  Le  vent  m'a  donné  ma  forme,  et  son  contact  mest  fatal  ;  morte, 
je  n'ai  plus  de  valeur,  je  vis  et  m'éteins  en  un  instant. 

«  L'eau  est  ma  compagne,  mais  en  même  temps  elle  peut  causer 
ma  mort;  si  je  tombe  à  terre,  je  m'anéantis. 

«  Je  m'élève  et  je  m'abaisse,  j'approche  du  vrai  Dieu  ;  et,  lors- 
que j'ai  épuisé  mes  dernières  ressources,  la  vie  m'abandonne. 

»  Je  suis  brillante  et  resplendissante  ,  je  réjouis  la  vue  de 
l'homme;  et  cependant  le  mal  est  dans  mon  nom    » 

Don  Quichotte  se  fit  répéter  cette  énigme  deux  fois  ; 
«  En  vérité,  dit-il,  seigneur  étudiant,  votre  énigme  est  fort 
bien  faite,  et  c'est  pour  cela  sans  doute  que  je  ne  par- 
viens pas  à  la  comprendre  :  aussi  je  supplie  votre  grâce  de 
m'en  dire  le  mot  ;  je  veux  l'écrire  en  arrivant  ce  soir  à 
l'hôtellerie,  afin  de  m'en  souvenir.  » 

Sancho,  qui  pendant  tout  le  temps  avait  gardé  le  silence 
en  écoutant  avec  une  grande  attention  ,  et  le  doigt  appuyé 
sur  le  front,  s'approcha  {iiliii  d"ini  air  lotit  joyeux  :  «  Holà  ! 
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dit-il,  mon  seigneur  don  Quichotte  ;  victoire  !  victoire  ! 
je  sais  le  mot. — Je  le  prévoyais  bien,  seigneur  Sancho,  dit 
l'étudiant,  et  j'avais  regardé  comme  impossible,  dès  le 
principe,  que  cela  put  échapper  à  votre  intelligence  et  à 
un  jugement  aussi  subtil  que  celui  de  votre  grâce  ;  aussi  je 
la  supplie  de  nous  dire  ce  qu'elle  a  compris.  »  Sancho  resta 
pensif  pendant  un  instant,  et,  reprenant  la  parole  :  «  Le 
mot,  fit-il,  est  une  des  deux  choses  que  je  vais  dire;  ou 
bien  c'est  la  montagne,  ou  bien  c'est  un  verrou.  »  Don 
Quichotte  et  les  deux  étudiants  se  mirent  à  rire  à  cette 
nouvelle  extravagance;  ce  que  voyant,  Sancho  reprit  : 
«  Si  ce  n'est  aucune  des  choses  que  j'ai  dites,  que  votre 
grâce  veuille  bien  nous  l'expliquer,  mon  maître  et  moi 
nous  nous  déclarons  vaincus. — Eh  bien  !  répondit  l'étu- 
diant, vos  grâces  sauront  que  le  sujet  de  l'énigme  queje 
leur  ai  proposée  est  la  lampe  qui,  en  effet,  est  attachée  à 
des  chaînes  sans  avoir  conmiis  aucune  faute.  J'ai  dit  d'elle 
que  le  vent  lui  avait  donné  sa  forme  ;  et^  en  effet,  on  le 
sait  par  expérience,  le  verrier  la  modèle  en  soufflant.  Elle 
contient  de  l'eau,  et  l'eau  est  cause  de  sa  mort  ;  car  on  met 
dans  les  lampes  moitié  d'eau,  et  celle-ci  éteint  la  lumière 
quand  l'huile  est  épuisée.  Qu'elle  s'anéantisse  lorsqu'elle 
tombe  à  terre,  il  n'y  a  pas  besoin  pour  le  prouver  d'autres 
témoins  que  l'expérience.  Ce  que  j'ai  dit  que  tantôt  elle 
est  basse,  tantôt  elle  est  haute,  je  le  prouve  en  rappelant 
qu'on  l'élève  pendant  les  offices  divins  et  qu'on  la  descend 
pendant  la  nuit.  Il  est  vrai  aussi  qu'elle  approche  du  vrai 
Dieu,  car  d'ordinaire  on  la  place  devant  le  très-saint 
Sacrement;  de  même  est-il  évident  que  la  vie  lui  manque 
lorsqu'elle  épuise  ses  dernières  ressources,  car  elle  s'éteint 
lorsque  l'huile  est  tarie.  Enfin,  on  peut  reconnaître  qu'elle 
brille  et  qu'elle  réjouit  la  vue  de  l'homme,  et  aussi  que 
dans  son  nom  se  trouve  le  mot  mal. — Par  la  vie  de  celle 
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qui  ma  mis  au  monde  !  s'écria  SanchO;,  ceci  est  très-bien 
expliqué;  mais  le  diable  seul  aurait  pu  deviner  l'énigme  !  » 
Don  Quichotte  fit  compliment  à  Tétudiant,  et  pria  l'autre 
de  lui  dire  la  sienne,  qu'il  supposait  déjà  ne  pas  être 
moins  intéressante.  Le  jeune  homme  la  dit  sans  se  faire 
prier. 

ÉNIGME. 

«  Ma  place  est  en  haut  lieu,  en  raison  de  ma  légèreté  ;  ma  pre- 
mièie  existence  me  vient  du  mouton.  Le  Tiu-e  seul  ne  me  porte 
aucune  estime. 

«  Je  suis  fait  de  mille  formes  et  de  mille  façons,  je  suis  rond  et 
sans  angles  ;  ce  que  je  couvre  se  compte  par  millions,  et  il  s'y  trouve 
quelques  animaux. 

"  J'orne  le  pauvre  et  le  riche,  sans  avoir  règle  ni  loi  ;  je  suis 
grand  ou  petit ,  et  je  prends  place  sur  un  empereur  ou  sur  un  roi. 

«  Si  la  canicule  est  extrême,  on  me  porte  à  la  main  ;  et  les 
courtisans  me  tiennent  la  bouche  en  l'air  par  politesse. 

«  Quand  la  chaleur  est  passée,  je  reprends  ma  place  ;  mais  il  suffit, 
pour  m'abatlre,  du  vent  ou  bieu  de  la  courtoisie.  » 

L'étudiant  n'avait  pas  plus  tôt  dit,  que  Sancho,  tout 
éveillé,  prit  la  parole  :  «  Seigneur,  dit-il,  cette  énigme,  ou 
quel  que  soit  le  nom  que  votre  grâce  lui  donne,  est  fort 
claire,  et  j'ai  vu  dès  la  première  strophe  que  ce  ne  pouvait 
pas  être  autre  chose  que  le  porc,  car  votre  grâce  a  dit  : 
«  Le  Turc  seul  ne  me  porte  pas  d'estime  ;  »  et  cela  est 
clair,  car  le  Turc  ne  mange  pas  de  porc,  et  n'en  fait  auciui 
cas ,  parce  qu'ainsi  l'a  prescrit  ce  vieux  coquin  de  Maho- 
met. »  Don  Quichotte  pria  l'étudiant  de  lui  din;  le  mot  de 
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l'énigme,  sans  s'arrêter  aux  niaiseries  de  son  écuyer. 
«  Vos  grâces  sauront^  répondit  l'étudiant,  que  j'ai  voulu 
parler  du  chapeau:  ainsi  j'ai  dit  en  commençant  qu'il  se 
place  en  haut  lieu,  vérité  incontestable,  puisqu'il  se  met 
sur  la  tête  ;  que  les  moutons  lui  donnent  l'existence,  parce 
que  d'ordinaire  il  se  fait  avec  leur  laine  ;  que  le  Turc  ne 
l'apprécie  pas  ;  et,  en  eflfet,  le  Turc  ne  se  sert  pas  du  cha- 
peau, mais  du  turban.  Je  dis  aussi  qu'il  est  de  mille  formes, 
de  mille  façons  et  sans  angles,  car  en  etfct  il  en  est  de 
hauts,  de  bas,  de  bombés  et  de  pointus,  et  tous  ont  les 
ailes  arrondies  et  sans  coins.  Par  les  plusieurs  millions  qu'il 
couvre  ,  je  veux  parler  des  cheveux,  parmi  lesquels  va- 
guent, comme  dans  un  bois,  les  animaux  queje  ne  nomme 
pas.^  Tantôt  il  est  élevé  de  deux  palmes  comme  celui  des 
Français,  tantôt  il  est  aplati  comme  ceux  de  la  Savoie  ;  on 
le  voit  sur  la  tête  d'un  roi  conmie  sur  celle  d'un  empereur  ; 
les  hommes  le  portent  à  la  main  quand  il  fait  chaud, 
et  les  courtisans  le  tiennent  l'ouverture  en  haut,  lors- 
qu'ils vont  au  baise-main.  Enfin,  il  suffit  d'un  coup  de 
vent  pour  le  jeter  à  bas,  et  la  politesse  veut  qu'on  le  re- 
tire quand  on  passe  devant  quelqu'un  à  qui  on  doit  un 
salut.  » 

«  Eh  bien  !  dit  Sancho,  celle-ci  est  plus  difficile  à  com- 
prendre que  la  première;  mais  j'offre  de  parier  tout  ce 
que  l'on  voudra,  que  si  on  les  dit  une  autre  fois,  je  les 
devinerai  tout  de  suite. — Voyez  l'ignorant!  fît  don  Qui- 
chotte, ¿  mais  le  premier  venu  n'en  fera-t-il  pas  autant,  et 
ne  saura-t-il  pas  deviner  ce  qu'on  lui  aura  dit  d'avance? — 
Mais,  reprit  Barbara,  Sancho  a-t-il  jamais  dit  quelque 
chose  qu'on  ne  lui  ait  pas  appris  auparavant?  Après  tout, 
cela  n'a  rien  d'étonnant,  personne  au  monde  ne  peut  dire 
que  ce  qu'on  lui  a  préalablement  enseigné.  ¿Y  a-t-il  quel- 
qu'un qui  puisse  nommer  une  chose  des  plus  communes. 
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fut-ce  le  Paternóster,  qui  est  l'A,  B,  C  de  notre  foi ,  si  on 
ne  le  lui  a  dit  et  répété  d'abord?  »  Sancho  fut  tout  joyeux 
de  l'interprétation  que  Barbara  avait  donnée  à  sa  réponse, 
et  les  étudiants  y  applaudirent.  —  Que  vos  grâces  ne 
soient  point  surprises,  fit  don  Quichotte,  de  la  subtilité  de 
Sa  Majesté,  si  le  tranchant  démon  épée  était  aussi  net  que 
les  aperçus  de  son  entendement ,  sa  royale  personne  ne 
serait  pas  longtemps  privée  de  la  pacifique  possession  de 
son  royaume  des  Amazones;  j'aurais  bientôt  fait  de  con- 
quérir le  royaume  de  Chypre,  et  d'obtenir  raison  du 
superbe  Bramidan  de  Taillenclume.  Mais  laissons  cela 
jusqu'à  ce  que  je  sois  arrivé  à  la  cour;  ce  sont  des  souve- 
nirs qui  excitent  tellement  ma  colère,  que  je  crains  de 
faire  dans  ce  pays  plus  de  victimes  que  n'en  fît  le  déluge 
universel;  revenons  donc  à  notre  paisible  conversation, 
et  que  vos  grâces  me  fassent  la  faveur  de  me  donner 
leurs  énigmes  par  écrit.  »  L'un  des  étudiants  répondit 
qu'il  écrirait  la  sienne  à  la  prochaine  hôtellerie,  attendu 
qu'il  n'en  avait  pas  de  copie  sur  lui;  l'autre  mit  la 
main  à  sa  poche  et  en  tira  l'énigme  de  la  lampe,  qu'il 
offrit  à  don  Quichotte,  et  que  celui-ci  reçut  avec  empres- 
sement. 

En  même  temps  sortit  de  la  poche  de  l'étudiant  un 
autre  papier  qui  tomba  à  terre,  et  don  Quichotte  demanda 
ce  que  c'était.  L'étudiant  répondit  que  c'étaient  quelques 
strophes  qu'il  venait  de  faire  pour  une  jeune  fille,  sa 
parente,  qu'il  aimait  beaucoup  et  qui  se  nommait  Ana, 
et  que  ces  strophes  étaient  arrangées  avec  un  tel  artifice, 
que  chacune  avait  pour  sujet  un  mot  commençant  par 
Ana.  Don  Quichotte  le  pria  avec  instance  de  lui  lire  cette 
pièce,  certain  qu'elle  devait  exciter  l'intérêt,  et  l'étu- 
diant, avec  quelqu'amour-propre  (inévitable  faiblesse  des 
poetes),  lut  ce  qu'on  va  lire,  ainsi  (|ue  l'auteur  l'a  fidèle- 
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ment  transcrit  de  Thistoire  originale  de  notre  ingénieux 
hidalgo  : 

STROPHES 

A    UNE    DAME    NOMMÉE    A>A. 

«  Ana,  rainour  m'attache  à  votre  loi,  mais  votre  nom  m'épou- 
vante :  ces  deux  o  séparés  par  un  n  me  semblent  deux  âmes,  la 
vôtre  et  la  mienne,  que  sépare  une  négation. 

!>  On  appelle  analyse  l'élude  attentive  des  parties  d'un  même 
tout;  ainsi  je  fais  de  votre  cœur,  et  je  n'y  trouve,  hélas  !  aucun  pen- 
chant qui  me  soit  favorable. 

»  Anaxarète  fui  changée  en  rocher  pour  avoir  refusé  d'écouter 
Iphis;  vous  êtes  le  rocher,  Ana,  et  il  faudrait  vous  changer  en  femme. 

»  L'Eglise  frappe  d'anathème  celui  qui  abandonne  sa  foi  :  je  ne  le 
mérite  pas,  moi  qui  n'ai  pas  cessé  de  vous  servir. 

»  Anastasie  fut  l'épouse  d'un  roi  qui  règne  aux  cieux  ;  et  vous, 
Ana  qui  régnez  sur  mon  cœur ,  ne  voudrez-vous  pas  être  la 
mienne  ? 

»  Aiiaxartès  se  rendit  célèbre  parmi  les  sages  par  un  homicide  ; 
voudrez-vous,  Ana,  être  célèbre  aussi  poiu  m'avoir  tué  de  vos 
dédains. 

»  Ananias  et  ses  compagnons  chantèrent  dans  la  fournaise  ;  et 
moi  je  gémis,  Ana,  dévoré  par  la  flamme  qu'en  moi  vous  avez 
allumée. 

»  Analogie  signifie  proportion  ;  ainsi  votre  perfection  est  eu  ana- 
logie avec  votre  renommée. 

»  Les  anabaptistes  professent  le  double  baptême  ;  vous  me  con- 
damnez, Ana,  à  un  double  baptême  de  peines  et  de  chagrins. 

»  J'imite  les  anachorètes  par  mes  larmes,  par  mon  silence,  et 
par  la  privation  oii  je  vis,  Ana,  de  vos  douces  paroles  et  de  vos 
regards  enivrants. 

»  On  appelle  annales  la  réunion  des  faits  qui  intéressent  l'his- 
toire ;  je  n'ai  d'autres  annales,  Ana.  que  votre  souvenir.  *  » 
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«  En  vérité,  fit  don  Quichotte,  lorsque  l'étudiant  eut 
fini  sa  lecture,  ces  strophes  sont  curieuses,  et  à  mon  avis 
uniques  en  leur  genre. — Moi ,  dit  Sancho,  qui  se  mêlait 
de  tout  selon  son  habitude,  je  les  trouve  charmantes;  mais 
il  me  semble  qu'il  y  manque  la  vie  et  la  mort  d'Anne  et  de 
Caïphe,  illustres  personnages  dont  s'occupent  beaucoup  les 
quatre  saints  Evangiles,  et  il  n'eût  pas  été  mal  que  votre 
grâce  en  parlât,  ne  fût-ce  que  pour  flatter  les  nombreux 
et  honorables  descendants  qu'ils  ont  en  ce  monde.  ¿A  part 
cela,  votre  grâce  ne  voudrait-elle  pas  me  faire  le  plaisir 
d'en  écrire  d'autres,  où  il  fût  question  de  Mari-Guttierez, 
comme  il  est  question  d'Ana  dans  celles-ci?  C'est  que  Mari- 
Guttierez,  sauf  le  respect  queje  vous  dois,  et  à  mon  grand 
regret,  est  et  sera  ma  femme  tant  qu'il  plaira  à  Dieu.Votre 
grâce  fera  toutefois  attention  de  ne  l'appeler  reine  pour 
aucun  motif,  mais  Amirauté,  parce  que  mon  seigneur 
don  Quichotte  ne  me  paraît  nullement  de  taille  à  me  faire 
roi  de  sa  vie;  et  je  devrai  me  contenter  d'être  amiral  ou 
gouverneur,  lorsque  sa  grâce  conquerra  quelqu'île  ou 
quelque  péninsule  de  celles  qu'il  m'a  promises.  En  con- 
science, si  lui  et  moi ,  au  lieu  de  donner  dans  le  séculier, 
nous  avions  donné  dans  l'ecclésiastique,  nous  serions  bien 
mieux  partagés  depuis  que  nous  courons  les  aventures  *  ; 
nous  avons  certes  pris  pour  cela  assez  de  licences,  nous 
avons  porté  assez  de  croix,  nous  n'avons  manqué  ni  de 
cloches  ni  d'ampoules,  saintes  ou  non,  et  nous  avons  été 
maintes  fois  plus  rouges  que  tous  les  cardinaux  de  Rome 
ou  de  Saint-Jacques  de  Galicie  ^  !  mais  enfin  on  a  raison  de 
dire  que  celui  qui  ne  laisse  pas  autre  chose  peut  bien 
mourir.  » 

Nos  voyageurs  arrivèrent  à  la  couchée  en  devisant  de 
la  sorte,  et  ils  cheminèrent  ainsi  pendant  trois  jours 
accompagnés  des  étudiants,  et  ne  faisant  guère  que  quatre 
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OU  cinq  lieues  par  journée,  autant  à  cause  de  la  lenteur 
accoutumée  de  don  Quichotte,  que  parce  que  Rossinante, 
vieux,  usé  et  fatigué,  n'en  pouvait  faire  davantage.  Il  ne 
leur  arriva  rien  de  remarquable  pendant  ce  temps,  si  ce 
n'est  que  dans  tous  les  pays  qu'ils  traversèrent,  et  surtout 
à  Hita,  on  se  pressait  autour  d'eux  en  riant,  non  moins  de 
don  Quichotte  que  de  la  reine  Zénobie,  que  tout  le  monde 
reconnaissait,  et  dont  on  ne  se  faisait  faute  de  raconter 
les  vertus  à  notre  chevalier. 
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CHAPITRE  XXVI 


Des  choses  gracieuses  qui  se  passèrent  entre  don  Quichotte   et  une  troupe 
de  comédiens,  dans  une  hôtellerie  voisine  d'Alcala. 


°.0N  Quichotte,  ses  compagnons  et  les  deux 
étudiants,  se  trouvant  à  un  peu  plus  de  deux 
lieues  d'Alcala,  s'aperçurent  qu'il  était  trop 
¡tard  pour  entrer  de  jour  dans  cette  ville 
'comme  ils  l'auraient  désiré.  Dans  le  mécon- 
tentement qu'il  en  éprouvait,  le  chevalier  de- 
'  manda  aux  étudiants  s'il  trouverait  à  peu  de 
distance  un  village  où  il  pût  s'arrêter  pour 
^passer  la  nuit.  Ceux-ci  répondirent  non,  dans 
;  le  but  sans  doute  de  laisser  nos  voyageurs  à 
la  belle  étoile;  mais  ils  ajoutèrent  qu'à  un 
quart  de  lieue,  à  peu  près,  il  y  avait  une  hô- 
tellerie isolée  où  on   pourrait  reposer  tant 
bien  que  mal.  Sancho  eut  à  peine  entendu 
parler  d'hôtellerie  isolée,  qu'il  se  mit  à  crier 
comme  un  beau  diable.  «  ¡  Par  le  ventre  de  la  baleine  de 
Jonas!  dit-il,  je  supplie  mon  seigneur  don  Quichotte  de  ne 

16. 
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nous  conduire  là  pour  rien  au  monde  ;  ce  que  ces  seigneurs 
appellent  hôtellerie  n'est  pas  autre  chose  que  l'un  de  ces 
châteaux  enchantés  que  votre  grâce  ne  connaît  que  trop, 
et  dans  lesquels  nous  avons  été  si  souvent  la  victime  des 
géants,  des  farfadets,  des  fantômes,  des  malandrins,  des 
spectres  et  des  follets*.  Tous  ces  monstres  nous  ont  plus 
de  mille  fois  donné  lieu  de  pleurer  et  de  gémir,  et  mes 
pauvres  os  écuyeresques-  en  savent  quelque  chose  déplus 
que  ceux  de  votre  grâce.  Car  votre  grâce  n'a  jamais  rien 
senti,  par  la  faveur  de  ce  baume  précieux  dont  je  ne  pou- 
vais connaître  l'efficacité,  moi  qui  ne  suis  pas  armé  cheva- 
lier. »  Don  Quichotte  fit  peu  d'attention  aux  frayeurs  et 
aux  prières  de  son  écuyer.  «  Vienne  qui  viendra,  répon- 
dit-il, nous  sommes  prêts  à  tout  nous  autres  chevaliers 
errants  ;  marchons  donc,  au  nom  de  Dieu  !  » 

Ils  avaient  fait  à  peine  trente  pas  qu'ils  découvrirent 
l'hôtellerie,  et  lorsqu'ils  en  furent  arrivés  à  environ  une 
portée  d'arquebuse,  don  Quichotte,  qui  avait  réfléchi  à  ce 
que  Sancho  lui  avait  dit,  s'arrêta  et  lui  parla  ainsi  :  «  .le 
me  souviens  maintenant,  ami  Sancho,  des  grandes  fati- 
gues, des  infortunes,  des  tourments,  des  dangers  et  des 
tribulations  que  nous  avons  soufferts,  il  y  a  un  an,  dans 
les  châteaux  semblables  à  celui  que  nous  apercevons.  Tou- 
jours il  s'y  trouvait  caché  certain  habile  enchanteur,  mon 
ennemi,  qui  cherchait  et  qui  cherche  encore  à  me  faire 
tout  le  mal  possible.  Je  suis  persuadé  maintenant  qu'il 
nous  a  devancés  dans  le  château  que  voici,  et  qu'il  nous  y 
prépare  une  de  ses  avanies  accoutumées,  quelque  peu  do 
succès  que  ses  ruses  puissent  avoir  contre  la  valeur  de 
ma  personne.  Aussi  je  ne  vois  qu'une  chose  à  faire  pour 
prévenir  ce  grand  danger,  c'est  que  j'aille  seul ,  en  avant, 
reconnaître  si  ce  que  je  soupçonne  est  vrai,  pendant  que 
toi,  Sancho,  avec  ma  dame  la  reine,  et  ces  deux  seigneurs 
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étudiants,  vous  viendrez  à  quelque  distance  de  moi,  peu  à 
peu  et  comme  en  arrière-garde. — Si  votre  grâce  voulait 
me  croire,  répondit  Sancho,  nous  ne  nous  engagerions  pas 
dans  ces  nouveaux  embarras  ;  plaise  à  Dieu  que  nous  n'y 
trouvions  pas  tous  sujet  à  pleurer!  Que  votre  grâce  aille 
donc  en  avant  comme  elle  le  dit,  et  nous  la  suivrons  du 
plus  loin  que  nous  pourrons;  ce  ne  sera  pas  d'aussi  loin 
que  nous  voudrions.  » 

Don  Quichotte  s'avança  donc  un  peu;  mais  lorsqu'arrivé 
à  peu  de  distance  de  l'hôtellerie,  il  y  vit  sept  ou  huit  per- 
sonnes vêtues  de  façons  différentes,  il  s'arrêta  tout  trou- 
blé, puis  tourna  bride  el  revint  vers  ses  compagnons.  «  Que 
tout  le  monde  se  taise,  leur  dit-il,  et  regarde  la  porte  de 
ce  château  et  ce  qui  s'y  passe.  »  Tous  regardèrent.  Ceux 
de  l'hôtellerie,  qui  voyaient  venir  à  eux  un  homme  ainsi 
armé,  portant  une  grande  rondache,  chose  p^u  usitée, 
s'avançahf,  puis  se  retournant  pour  parler  à  une  femme 
vêtue  de  rouge,  sortirent  tout  étonnés  hors  de  la  porte 
pour  mieux  jouir  de  ce  spectacle  nouveau.  Les  curieux 
n'étaient  pas  en  petit  nombre  ;  c'était  une  troupe  de  comé- 
diens, des  plus  renommés  de  la  Castille,  qui  s'étaient 
arrêtés  dans  cette  hôtellerie  avec  leur  directeur,  pour  répé- 
ter le  soir  quelques  comédies.  Ils  devaient  se  rendre  le 
lendemain  à  Alcalá,  et  ils  voulaient  être  en  état  de  paraî- 
tre convenablement  sur  le  théâtre  important  de  cette 
ville,  devant  les  hommes  diserts  et  distingués  qui  font 
l'illustration  de  l'Espagne.  Les  comédiens  étaient  tous 
rangés  sur  une  file;  en  avant  d'eux  était  le  directeur,  grand 
homme  brun,  qui  tenait  d'une  main  une  petite  baguette 
et  de  l'autre  une  comédie  qu'il  était  occupé  à  lire. 

«  Eh  bien  !  ami  Sancho,  dit  don  Quichotte  en  appro- 
chant, ¿  ne  vois-tu  pas  la  preuve  des  nombreuses  faveurs 
que  je  reçois  chaque  jour  de  la  sage  Urgande,  ma  bien- 
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veillante  et  fîdélissime  protectrice?  Elle  m'a  révélé  que  se 
cachait,  dans  le  château  que  tu  vois,  le  méchant  enchan- 
teur Freston,  mon  ennemi,  et  qu'il  m'y  dressait  un  piège, 
afin  de  pouvoir  me  charger  de  chaînes  et  me  plonger  dans 
un  obscur  cachot.  Mais  me  voici  bien  averti,  et  je  veux 
tâcher  d'en  finir  cette  fois,  si  je  puis,  afin  de  pouvoir 
désormais  parcourir  le  monde  sans  crainte  et  sans  empê- 
chement. Pour  preuve  de  ce  que  j'avance,  vois  ami  San- 
cho, et  vous  très-puissante  reine,  et  vous  aussi  vertueux 
jeunes  gens;  ¿au  milieu  de  ces  soldats  qui  font  sentinelle 
devant  la  porte  du  château,  n'apercevez-vous  pas  un 
homme  de  haute  taille,  brun  de  figure,  qui  tient  une 
baguette  dans  la  main  droite  et  dans  la  gauche  un 
livre  ^?  Cet  homme  est  mon  mortel  ennemi  :  c'est  lui  qui 
m'a  empêché  de  terminer  la  bataille  que  j'avais  engagée 
avec  le  roi  de  Chypre,  Bramidan  de  Taillenclume,  parce 
qu'il  veut  s'en  aller  ensuite  par  le  monde  en  m'iùjuriant, 
et  en  publiant  que  je  n'ai  pas  osé  tenir  contre  ce  hideux 
géant;  or,  s'il  en  arrivait  là,  j'en  serais  affligé  à  mourir. 
Aussi  veux-je  aujourd'hui  essayer  de  délivrer  le  monde  de 
ce  méchant  homme,  et  le  punir  de  tous  les  maux  qu'il 
cause  et  qu'il  a  causés.  » 

Les  étudiants  ,  surpris  de  ce  que  disait  le  chevalier, 
s'approchèrent  de  lui  chapeau  bas  :  «  Nous  conjurons 
votre  grâce,  seigneur  don  Quichotte,  dit  l'un  d'eux,  de 
bien  examiner  ce  qu'elle  dit  et  ce  qu'elle  veut  faire;  nous 
savons  fort  bien  tous  les  deux  que  ce  qui  est  devant  nous 
est  une  hôtellerie,  et  non  une  forteresse  ou  un  château; 
ces  personnes  que  voici  ne  sont  pas  des  soldats,  mais  bien 
des  individus  fort  connus  en  Espagne,  c'est-à-dire  des 
comédiens;  celui  que  votre  grâce  prend  pour  un  enchan- 
teur, n'est  que  le  directeur  de  la  troupe  ;  il  se  nomme  un 
tel  ;  cet  autre,  qui  porte  son  manteau  rejeté  sur  l'épaule. 
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est  un  tel.  »  Et  ¡1  les  nomma  tous  ainsi  l'un  après  l'autre, 
parce  qu'il  les  connaissait  fort  bien\ — Je  certifie,  répon- 
dit le  chevalier  avec  impatience,  que  tout  cela  est  comme 
je  l'ai  dit ,  quelque  preuve  que  m'apportent  ceux  qui 
chercheront  à  me  contredire  ;  j'affirme  donc  de  nouveau 
que  ce  grand  est  l'enchanteur,  mon  ennemi;  qu'avec  cette 
baguette  qu'il  tient  à  la  main  droite  il  (race  des  cercles, 
des  figures  et  des  caractères,  pour  conjurer  les  démons; 
qu'avec  ce  livre  qu'il  porte  de  la  main  gauche,  il  leur 
commande,  il  les  domine,  et  leur  fait  faire  de  gré  ou  de 
force  tout  ce  qui  lui  plaît.  Et  afin  que  vous  reconnaissiez 
la  vérité  de  ce  que  je  vous  dis,  allez-vous-en  en  avant , 
dites  à  cet  homme  que  vous  êtes  les  pages  du  Chevalier 
sans  amour,  qui  vous  suit,  et  vous  verrez  ce  qu'il  advien- 
dra. »  Les  étudiants  acceptèrent  de  bon  gré,  et  lorsqu'ils 
furent  à  l'hôtellerie,  ils  racontèrent  au  directeur  et  à  sa 
troupe  ce  que  c'était  que  don  Quichotte;  ce  qu'il  avait  dit 
et  fait  tout  le  long  du  chemin,  ainsi  qu'à  Siguenza;  et  enfin 
comme  quoi  il  traitait  de  reine  Zénobie  la  vieille  Barbara- 
la-balafrée,  la  tavernière  si  connue  d'Alcala,  qu'il  avait 
ramassée  sur  le  chemin.  Ce  récit  amusa  beaucoup  le  direc- 
teur et  ses  compagnons,  et  ils  se  réjouirent  de  l'occasion 
qui  se  présentait  de  passer  gaîment  la  soirée. 

Pendant  ce  temps,  don  Quichotte  s'approchait  peu  à  peu 
de  l'hôtellerie  ;  ce  que  voyant,  Sancho  descendit  de  son 
âne,  afin  de  mieux  observer  son  maître.  Barbara  voulut  en 
faire  autant,  et  elle  pria  Sancho  de  l'aider.  Celui-ci  la  prit 
dans  ses  bras,  et  ce  mouvement  fit  que  les  deux  figures  se 
touchèrent.  «  Holà  !  Sancho  ,  s'écria  Barbara,  que  vous 
avez  la  barbe  épaisse  et  dure  !  En  vérité,  on  la  prendrait 
pour  des  soies  de  savetier.  Bon  Jésus  !  que  de  peine  doit 
avoir  votre  femme  chaque  fois  que  vous  l'embrassez  ! — 

Et  pourquoi,  diable  !  voulez-vous  que  je  l'embrasse?  fit 
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Sancho  ;  qu'elle  se  fasse  embrasser  par  la  mère  qui  l'a 
mise  au  monde,  ou  par  Barrabas  qui  n'a  pas  d'enfants  ; 
moi,  je  n'embrasse  personne  en  ce  monde,  si  ce  n'est 
notre  miche  quand  je  la  rencontre  le  matin,  ou  notre  outre 
h  toute  heure  du  jour  *. 

En  ce  moment  ils  entendirent  parler  don  Quichotte  ;  et, 
levant  la  tête,  ils  le  virent  arrêté  devant  l'hôtellerie,  le 
talon  de  sa  lance  appuyé  contre  terre,  et  faisant  face  à 
ceux  qui  occupaient  la  porte.  «  0  savant  enchanteur  ! 
disait-il,  toi,  qui  que  tu  sois,  qui  depuis  l'heure  de  ma 
naissance  jusqu'à  l'heure  présente  as  toujours  été  mon 
ennemi  ;  toi  qui  favorisais,  comme  un  païen  que  tu  es, 
tous  les  chevaliers  que  j'ai  réduits  par  la  force  de  mon 
bras ,  tous  ceux  dont  j'ai  rabaissé  la  superbe ,  tous  ceux 
enfin  dont  j'ai  pris  la  gloire  pour  fonder  la  mienne,  en 
même  temps  que  j'ai  chargé  de  publier  mes  hauts  faits  et 
leur  faiblesse  cette  même  renommée  qui  illustra  les 
Alexandre,  les  César,  les  Annibal  et  les  Scipion  ;  dis-moi, 
pervers  et  infernal  nécromancien,  ¿  pourquoi  causes-tu  tant 
de  maux  sur  la  terre,  contrairement  à  toute  loi  natu- 
relle et  divine  ?  Tu  parcours  les  routes  et  les  traverses  en 
compagnie  des  géants  démesurés  qui  défendent  ta  forte- 
resse ;  tu  arrêtes,  tu  dévalises  et  tu  maltraites  les  amou- 
reux chevaliers  sans  défense  ;  tu  violentes  les  dames  de 
haut  rang  qui,  accompagnées  de  leurs  damoiselles  d'hon- 
neur, de  leurs  nains  rusés  et  de  leurs  diligents  écuyers, 
suivent  les  grands  chemins,  à  la  recherche  de  leurs  che- 
valiers préférés  ;  et  non-seulement  tu  oses  faire  ce  que  je 
te  reproche,  mais  encore,  monstre  inhumain  et  tyran 
cruel,  tu  amènes  tes  victimes  dans  ce  château,  non  pour 
les  bien  recevoir  et  les  fêter,  mais  pour  les  jeter  dans  des 
cachots  obscurs  avec  bon  nombre  d'autres  princesses,  de 
chevaliers,  de  pages,  d'écuyers,  de  carrosses  et  de  chevaux 
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que  tu  y  retiens.  Or  donc^  géant  féroce^  sanguinaire  et 
indompté,  rends-moi  à  l'instant  tout  ce  monde  queje  dis; 
restitue  à  chacun,  avec  sa  liberté,  tous  les  trésors  que  tu 
lui  as  ravis,  et  jure  ici,  prosterné  contre  terre,  entre  les 
mains  de  la  belle  et  sans  égale  reine  Zénobie,  qui  m'ac- 
compagne, d'amender  ta  vie  passée,  de  protéger  désormais 
les  dames  et  les  damoiselles,  de  redresser  les  torts  de  la 
gent  besoigneuse  ;  à  ces  conditions^  je  te  recevrai  à  merci, 
et  je  te  laisserai  cette  vie  indigne  que  depuis  longtemps 
j'aurais  dû  te  retirer.  Sinon,  envoie-moi  à  Tinstant,  pour 
combattre  contre  moi,  tous  ceux  qui  habitent  ta  forte- 
resse ;  qu'ils  viennent  à  pied,  à  cheval,  avec  les  armes  qu'il 
leur  plaira,  et  tous  ensemble,  comme  c'est  l'usage  de  la 
race  païenne  et  barbare.  Et  ne  crois  pas  ,  parce  que  tu  es 
armé  d'une  baguette  et  d'un  livre,  comme  tout  enchanteur 
et  tout  magicien,  que  tes  sortilèges  pourront  quelque 
chose  contre  le  fil  de  ma  tranchante  épée  ;  car  avec  moi 
combattent  invisiblement  le  sage  Alquife,  mon  chroni- 
queur et  mon  éternel  protecteur,  ainsi  que  la  sage  Urgande- 
la-Déconnue,  auprès  de  qui  ta  science  n'est  qu'une  hon- 
teuse ignorance.  Sus  donc  !  Venez ,  avancez ,  je  vous 
attends  !  » 

Cela  dit,  notre  héros  se  mit  à  faire  faire  des  voltcs  à  son 
cheval,  et  à  le  faire  caracoler  tant  bien  que  mal,  ce  qui 
excitait  les  rires  des  comédiens.  Lorsque  Sancho  les  vit 
accueillir  de  la  sorte  un  discours  qui  lui  paraissait  si  digne 
au  contraire  de  les  édifier,  il  prit  à  son  tour  la  parole  : 
a  Écoutez,  dit-il,  comédiens  superbes  et  démesurés,  op- 
presseurs des  infantes  déhontées  qui  sont  là,  derrière 
vous,  adressant  aux  cieux  d'humbles  prières  pour  être  dé- 
livrées de  votre  tyrannique  et  théâtrale  existence,  finis- 
sons-en ;  et  si  l'envie  vous  prend  de  vous  déclarer  vaincus, 
faites-le  sans  plus  tarder,  attendu  que  moi  et  madame  la 
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reine  de  Ségovie,  nous  avons  hâte  d'entrer  dans  l'hôtelle- 
rie pour  satisfaire  notre  appétit  qui  est  des  mieux  aiguisés; 
sinon^  disposez-vous  à  nous  envoyer  ici  quelques  pains 
que  nous  verrons  à  mettre  en  pièces,  Sa  Majesté  et  moi, 
pendant  que  mon  seigneur  en  fera  autant  de  vous.  » 

Les  comédiens  étaient  tellement  étonnés,  qu'ils  ne  sa- 
vaient que  répondre  aux  extravagances  de  l'un  et  aux  sim- 
plicités de  l'autre.  Enfin  le  directeur  s'avança  vers  don 
Quichotte  avec  trois  ou  c{uatre  de  ses  compagnons:  «  Sei- 
gneur chevalier  errant,  lui  dit-il,  les  seigneurs  étudiants 
nous  ont  appris  à  connaître  la  force,  la  valeur  et  les  ver- 
tus de  votre  ¿race  ;  de  telles  qualités  sont  plus  que  suffi- 
santes pour  soumettre  non-seulement  cette  forteresse  ou 
ce  château  que  j'habite  depuis  plus  de  sept  cents  ans,  mais 
encore  le  géant  le  plus  brave  et  le  plus  redoutable  qui 
existe  dans  toute  la  nation  géante.  Ainsi  donc,  moi  et 
tous  les  princes  et  chevaliers  qui  sont  avec  moi,  nous  nous 
déclarons  vaincus,  et  nous  rendons  hommage  à  votre  grâce, 
la  suppliant  de  descendre  de  son  magnifique  coursier,  de 
déposer  sa  rondache  et  sa  lance,  de  quitter  sa  riche 
armure ,  afin  de  pouvoir,  sans  gêne  aucune,  recevoir  les 
soins  que  ses  serviteurs  désirent  lui  rendre.  Qu'elle  vienne 
donc  en  toute  confiance,  car  bien  que  je  sois  païen,  ainsi 
que  l'indiquent  mon  visage  bruni  et  ma  haute  taille,  je 
réserve  mes  enchantements  pour  ceux  à  qui  il  me  plaît  de 
faire  mal.  Vienne  donc  votre  grâce,  elle  soupera  avec 
nous ,  et  elle  se  félicitera  de  nous  avoir  connus.  Vienne 
aussi  madame  la  reine  Zénobie,  autrement  nommée  Bar- 
bara ;  nous  serons  tous  heureux  d'apprendre  d'elle  quelle 
herbe  lui  cause  la  plus  mauvaise  nuit,  de  la  rue  ou  de  la 
verveine  qui  se  cueillent  le  matin  de  la  Saint-Jean. — 
0  faux  sorcier  !  répondit  don  Quichotte,  penses-tu  donc, 
avec  tes  paroles  rusées  et  fallacieuses,  me  leurrer  assez 
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|)Our  me  laisser  tomber  dans  le  piège  que  tu  m'as  tendu, 
sous  la  porte,  dans  le  but  de  disposer  de  moi  à  ta  guise. 
Tu  n'y  parviendras  pas,  et  je  te  connais  depuis  le  jour  où 
tu  m'as  enfermé  à  Saragosse,  avec  des  menottes  aux 
poings  et  une  barre  aux  pieds,  dans  cet  affreux  cachot 
d'oii  m'a  tiré  le  valeureux  Grenadin  don  Alvaro  Tarfé.  » 
Sancho,  qui  avait  écouté  ce  qui  vient  de  se  dire,  se 
plaça  à  côté  de  don  Quichotte  en  regardant  de  temps  en 
temps  le  directeur.  «  ¡  0  le  mauvais  païen  !  s'écria -t-il, 
¿pense-t-il  que  nous  ne  l'entendions  pas?  Ad'autres  chiens 
pareils  os  ;  nous  sommes  tous  ici  chrétiens  par  la  grâce  de 
Dieu,  des  pieds  à  la  tète;  nous  savons  que  trois  et  quatre 
font  neuf,  et  nous  ne  sommes  pas  des  imbéciles,  pour  être 
nés  à  Argamésilla,  près  du  Toboso.  Si  votre  grâce  ne  veut 
pas  nous  croire,  qu'elle  nous  mette  le  poing  dans  la 
bouche,  et  elle  verra  si  nous  le  tétons.  Ainsi  donc,  qu'elle 
s'avoue  vaincue,  elle  et  tous  ces  luthériens  qui  l'entourent, 
si  elle  ne  veut  pas  que  la  fumée  nous  monte  au  nez;  finis- 
sons-en, et  devenons  amis  comme  devant.  »  Don  Qui- 
chotte, à  ces  mots,  se  mit  en  colère,  et,  donnant  de 
l'éperon  à  Rossinante,  il  s'avança  un  peu  :  «  Ote-toi  de  là, 
Sancho,  dit-il  ;  ne  fais  pas  de  paix  avec  les  infidèles  et  les 
païens;  nous  autres  chrétiens,  nous  ne  pouvons  avoir 
avec  eux  que  des  trêves,  tout  au  plus.-— Seigneur,  reprit 
Sancho  en  se  plaçant  devant  Rossinante,  je  ne  suis  pas 
moins  chrétien  que  votre  grâce  (Dieu  le  sait;,  car  je  le  suis 
depuis  le  ventre  de  ma  mère  ;  je  crois  bien  réellement  en 
Jésus-Christ,  en  tout  ce  qu'il  ordonne,  en  la  sainte 
Église  de  Rome,  en  toutes  ses  rues,  places,  cours  et  clo- 
chers; or  donc,  je  l'en  conjure,  faisons  cette  trêve,  car  il 
se  fait  tard,  et  la  faim  me  fait  danser  les  tripes  dans  le 
ventre. — Ote-toi  de  mes  yeux,  pécore,  fit  don  Quichotte; 
ôte-loi,  te  dis-je  !  »  Et,  baissant  sa  lance,  il  poussa  Rossi- 
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naiile  vers  le  dircclcín-.  Celui-ci  le  laissa  venir,  el,  s'effa- 
eant  devant  le  coup^  il  saisit  le  cheval  par  la  bride,  et  la 
pauvre  bète  s^arrêta  tout  court  comme  si  elle  eût  été  de 
pierre.  En  même  temps  accoururent  les  autres  comédiens: 
l'un  s'empara  de  la  lance  du  chevalier,  l'autre  de  sa  ron- 
dache;  un  autre,  le  prenant  par  un  pied,  le  renversa  du 
côté  opposé.  Puis  vinrent  trois  ou  quatre  gaillards,  de 
ceux  qu'on  appelle  valets  de  comédie,  qui,  le  saisissant, 
les  uns  par  les  pieds,  les  autres  par  les  bras^  l'empor- 
tèrent à  l'hôtellerie,  fort  peu  de  son  gré,  et  l'y  tinrent 
quelques  instants  étendu  sur  le  sol,  sans  qu'il  lui  fût 
permis  de  se  relever. 

Nous  laissons  à  d'autres  le  soin  de  raconter  ce  que  fit, 
ce  que  dit  le  pauvre  chevalier  quand  il  se  vit  dans  cette 
triste  position;  nous  nous  bornerons  à  rapporter  que  le 
directeur,  après  avoir  ordonné  à  ses  valets  de  retenir 
notre  héros  de  la  sorte,  sans  le  quitter  un  instant  jusqu'à 
son  retour,  s'en  alla  avec  quelques  compagnons  chercher 
Sancho,  qu'il  trouva  tenant  Barbara  embrassée,  s'arra- 
chant  la  barbe,  et  pleurant  amèrement  sur  la  triste  aven- 
ture de  son  maître.  «  ¡  Allons,  coquin,  lui  dit  le  comédien, 
vous  allez  me  payer  le  passé  et  le  présent,  levez-vous  !  Je 
n"ai  que  faire  de  vos  larmes  ni  de  vos  prières,  vous  allez 
venir  avec  moi  au  château,  où  je  veux  vous  écorcher  tout 
à  ma  guise,  et  manger  ce  soir  même  votre  foie  à  mon 
souper.  Demain  on  me  mettra  à  la  broche  le  reste  de  votre 
corps.  Car  vous  saurez  que  je  ne  vis  d'autre  chose  que 
de  chair  humaine.  »  En  entendant  cette  cruelle  senten- 
ce, Sancho  se  jeta  à  deux  genoux,  et  croisant  les  mains 
sous  son  chaperon  :  «  Seigneur  païen,  dit  -  il,  et  le 
plus  honorable  qui  soit  dans  toute  la  païennerie  ,  par  les 
plaies  du  seigneur  Saint-Lazare  qui  est  aux  cieux,  je  vous 
coiiiur..'  d'avoir  pitié  de  moi  el  de  vouloir  bien,  avant  do 
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me  manger,,  me  laisser  aller  prendre  congé  de  Mari-Cnt- 
tierez,  ma  femme;  car  elle  est  colère^  et  si  elle  apprend 
que  je  me  sois  laissé  manger  par  votre  grâce  sans  avoir 
été  lui  dire  adieu,  elle  me  regardera  comme  un  grand 
négligent,  et  ne  me  fera  plus  bonne  mine.  Je  vous  pro- 
mets bien  et  véritablement  d'être  de  retour  ici  pour  le 
jour  que  vous  nfindiqiierez,  et  je  prie  Dieu,  si  j'y  man- 
que, que  ce  chaperon  m'abandonne  à  l'heure  de  ma  mort, 
c'est-à-dire  au  moment  où  j'en  aurai  le  plus  grand  besoin. 
— Ami,  répondit  le  directeur,  il  n'y  a  pas  moyen  de  faire 
ce  c|ue  vous  demandez;  et  élevant  la  voix:  Holà!  dit-il, 
valets,  apportez-moi  à  l'instant  la  broche  à  trois  pointes, 
avec  laquelle  j'embroche  d'ordinaire  les  hommes  entiers, 
et  rôtissez-moi  ce  laboureur.  » 

Le  pauvre  Sancho  aperçut  en  ce  moment  Barbara  qui 
parlait  et  riait  avec  l'un  des  comédiens:  «  Ho!  madame 
la  reine  de  Ségovie,  lui  dit-il  dans  la  profonde  douleur  de 
son  âme,  que  votre  grâce  ait  pitié  du  pauvre  Sancho,  son 
fidèle  laquais  et  serviteur;  qu'elle  voie  à  quelles  tribula- 
tions je  suis  exposé,  et  qu'elle  obtienne  de  ce  seigneur 
more  de  m'employer  là  oii  il  aura  le  plus  besoin  de  moi , 
mais  de  ne  pas  me  tuer.  »  Barbara  s'approcha  du  direc- 
teur :  «  Puissant  gouverneur,  lui  dit-elle,  et  noble  châte- 
lain de  cet  alcázar,  je  conjure  votre  grâce  de  vouloir  bien, 
pour  l'amour  de  moi ,  faire  grâce  à  Sancho,  pour  cette 
fois,  de  sa  vie  et  de  ses  membres;  il  m'a  rendu  de  grands 
services  et  je  me  fais  garante  de  sa  conduite  à  venir,  offrant 
comme  gage  à  votre  grâce,  s'il  ne  devient  pas  meilleur, 
tous  ses  biens,  ses  meubles,  ses  récoltes,  venus  et  à  venir, 
et  le  soumettant  d'avance  au  (;hâtiment  que  votre  grâce  or- 
donnera. —Madame  la  reine  de  la  rue  des  Tavernes  d'Alcala, 
répondit  le  directeur  en  feignant  une  grande  colère,  que 
votre  grâce  uic  pardonne;  niais  il  faut  que  j'en  finisse  avec 
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ce  vilain^  à  moins  qu'il  ne  veuille  se  faire  More  et  rendre 
hommage  à  TAlcoran  de  notre  Mahomet.  —  Je  déclare, 
seigneur  Turc,  s'écria  aussitôt  Sancho,  que  je  crois  en 
tous  les  Mahomets  qu'il  y  a  du  levant  au  couchant,  et  en 
leur  Alcorán,  ainsi  que  l'exige  votre  grâce,  et  selon  que 
le  permet  notre  mère  l'Eglise  pour  qui  je  donnerais  ma 
vie,  mon  âme  et  tout  le  reste. — Mais  il  faut,  dit  le  direc- 
teur ,  que  nous  vous  coupions  ,  avec  un  couteau  bien 
aiguisé,  un  peu  du  plus-que-parfait. — Qu'est-ce  que  cela? 
demanda  Sancho,  je  ne  comprends  rien  à  ce  baragoin. — 
Je  dis,  repris  le  directeur,  que  pour  que  vous  soyez  un 
vrai  Turc,  il  faut  vous  circoncire. — Oh  !  seigneur,  inter- 
rompit Sancho,  par  les  tenailles  de  Nicodème,  je  ne  veux 
pas  être  circoncis ,  et  ma  femme  Mari-Guttierez  en  serait 
trop-mécontente  ^;  si  votre  grâce  veut  absolument  me  cou- 
per quelque  chose,  qu'elle  prenne  un  morceau  de  mon 
chaperon;  quelque  faute  que  ce  morceau  puisse  me  faire, 
du  moins  pourrai-je  mieux  y  remédier.  »  Le  directeur 
détourna  la  tète  pour  cacher  le  rire  que  lui  causait  la  sim- 
plicité de  Sancho,  et  se  contenant  avec  peine,  il  reprit  au 
bout  de  quelques  instants:  «  Eh  bien,  seigneur  More, 
levez-vous,  donnez-moi  la  main,  et  faites  attention  que 
vous  devrez  dorénavant  parler  l'arabique  connue  moi,  et 
bientôt  vous  deviendrez  arraès  ,  faquir  et  grand  bâcha. 
— Ma  foi,  seigneur,  dit  Sancho,  dùt-on  me  faire  grand 
lama,  j'aime  encore  mieux  qu'on  me  laisse  aller  d'abord 
à  mon  village,  pour  donner  de  mes  nouvelles  à  deux  bœufs 
que  j'ai  à  la  maison,  à  six  brebis,  deux  chèvres,  huit 
poules  et  un  porc ,  et  pour  prendre  congé  de  Mari-Guttie- 
rez en  langue  moresque  ;  car  il  est  possible,  si  je  lui  dis 
que  je  suis  devenu  Turc ,  qu'elle  veuille  se  faire  Turque 
aussi.  Seulement  j'y  vois  un  inconvénient,  c'est  que  si  vous 
voulez  aussi  lui ". — Qu'à  cela  ne  tienne,  fit  le  direc- 
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leur,  nous  lui  prendrons  le  pouce  de  la  main  droite. — Au 
fait  ;  dit  Sancho,  votre  grâce  a  raison ,  elle  n'en  sera  pas 
trop  privée,  car  elle  est  assez  mauvaise  fileuse;  mais  il  y  a 
mieux  à  faire  que  de  lui  ôter  ce  doigt-là,  car  enfin  il  est 
toujours  bon  d'avoir  cinq  doigts  à  chaque  main ,  comme 
Dieu  l'a  voulu. — ¿Eh  bien  donc,  demándale  directeur,  que 
lui  couperons-nous?  —  La  langue,  répondit  Sancho,  car 
elle  l'a  plus  longue  que  celle  du  géant  Goliath,  et  elle  est 
la  plus  grande  bavarde  qu'il  y  ait  dans  tous  les  parloirs  et 
dans  tous  les  pays  à  perroquets.  » 

En  arrivant  à  la  porte  de  l'hôtellerie,  Sancho  y  vit  le 
pauvre  chevalier  que  les  valets  de  la  troupe  retenaient  sur 
une  chaise,  désarmé  et  attaché  de  telle  sorte  qu'ils  ne  lui 
permettaient  pas  un  mouvement  ;  et  le  directeur  dit  à 
Sancho:  «  ¿Vous  voyez,  frère,  dans  quel  état  est  votre 
maître?  Il  faut  que  vous  lui  disiez  comment  vous  vous 
êtes  fait  More,  et  que  vous  lui  persuadiez  de  l'être  aussi, 
s'il  veut  se  délivrer  des  tribulations  auxquelles  il  est  exposé; 
sinon,  dans  deux  heures  ,  nous  le  mangerons  rôti  à  la 
broche  même  où  nous  pensions  vous  embrocher. — Que 
votre  grâce  me  laisse  agir,  dit  Sancho,  je  le  ferai  devenir 
More  comme  par  la  poste.  »  Le  directeur  se  plaça  devant 
don  Quichotte:  «  Eh  bien  !  seigneur  chevalier,  lui  dit- il, 
qu'en  dites-vous  et  comment  vous  va  ?  ¿  Vous  voilà  donc 
enfin  tombé  entre  mes  mains  ?  Avant  que  vous  en  sortiez, 
je  vous  le  jure,  vous  aurez  la  barbe  si  grande  ,  qu'elle  traî- 
nera sur  le  sol  ;  les  ongles  de  vos  pieds  et  de  vos  mains 
seront  longs  comme  des  défenses  d'éléphant,  sans  compter 
que  vous  servirez  de  pâture  aux  rats,  aux  lézards,  aux 
punaises,  aux  mouches,  aux  moustiques,  aux  taons  et  à 
tous  autres  insectes.  11  y  a  plus,  vous  serez  attaché  par 
une  lourde  chaîne,  dans  une  noire  prison,  avec  d'autres 
hommes  de  votre  espèce,  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains 
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jusqu'à  la  liu  de  votre  malheureuse  existence. — Ne  crois 
pas,  ô  mon  savant  ennemi,  répondit  don  Quichotte*  que 
tes  folles  et  vaines  paroles,  que  tes  méchantes  œuvres 
soient  de  nature  à  me  faire  manquer  eu  un  seul  point  à 
mes  devoirs  de  chevalier  errant,  ou  à  vaincre  la  patience 
que  je  dois  opposer  aux  peines  et  aux  tribulations  qui 
m'attendent.  J"ai  la  certitude  que  dans  la  suite  des  temps, 
fût-ce  au  bout  de  sept  cents  ans,  j'échapperai  au  cruel 
enchantement  auquel  tu  me  condamneras,  contrairement  à 
toute  loi  et  à  toute  raison,  et  seulement  pour  satisfaire  à 
ton  caprice.  J'espère,  ô  enchanteur  inhumain,  qu'avant  le 
temps  que  j"ai  dit,  il  viendra  quelque  prince  grec  qui  me 
délivrera.  Je  sais  qu'il  en  est  un  qui  partira  de  Constanti- 
nople,  la  nuit,  sans  prendre  congé  de  personne,  à  l'insu 
de  ses  parents,  poussé  par  le  désir  d'acquérir  de  l'hon- 
neur, et  stimulé  par  les  conseils  d'un  illustre  et  savant 
magicien,  son  ami.  Il  s'exposera  à  de  grands  dangers,  à 
de  cruelles  fatigues  ;  il  gagnera  de  grands  honneurs 
dans  tous  les  royaumes  et  dans  toutes  les  provinces  de 
l'univers,  et  jenfin  il  arrivera  devant  ce  redoutable  châ- 
teau. Il  tuera  les  féroces  géants  qui,  par  tes  ordres,  en 
défendent  l'entrée  et  en  gardent  le  pont-levis  ;  il  frappera 
de  mort  les  deux  griffons  ailés  qui  veillent  à  la  première 
porte  ;  et,  entrant  dans  la  première  cour  sans  entendre  de 
bruit,  ne  rencontrant  plus  personne  qui  s'oppose  à  son 
passage,  il  s'asseoira  un  instant  sur  le  sol  pour  se  reposer. 
Alors  il  entendra  une  voix  furieuse,  qui  lui  dira,  sans  qu'il 
sache  d'où  elle  vient  :  «  Lève-toi,  prince  grec,  car  c'est 
pour  ton  malheur  et  pour  ta  perte  que  tu  as  pénétré  dans 
ce  château  !  »  Et  au  même  instant  il  verra  paraître  un 
atîreux  dragon,  jetant  du  feu  par  la  gueule  et  du  poison 
par  les  yeux  ;  les  griffés  de  ce  monstre  seront  plus  longues 
et  plus  effilées  que  des  dagues  de  Biscaye  ;  sa  queue  sera 
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aussi  allongée  ot  aussi  mince  que  la  lance  d'un  espadon, 
et  avec  elle  il  tranchera  et  renversera  tout  ce  qu'il  ren- 
contrera. Mais  noire  prince,  toujours  protégé  par  son 
savant  ami,  tuera  le  dragon  et  restera  vainqueur  de  tous 
ces  enchantements.  Alors,  pénétrant  victorieux  par  une 
autre  porte,  il  se  trouvera  dans  un  beau  jardin  rempli  de 
fleurs  de  toute  espèce,  garni  de  fruits  délicieux  et  d'arbres 
odoriférants,  habité  par  un  nombre  infini  de  cygnes,  de 
calandres,  de  rossignols  et  d'autres  oiseaux  des  plus 
agréables,  rafraîchi  par  mille  ruisseaux  dont  les  eaux 
seront  telles,  qu'il  ne  pourra  distinguer  si  elles  sont  de 
cristal  ou  de  lait.  Au  milieu  de  ce  jardin  il  apercevra  une 
belle  nymphe,  vêtue  d'une  robe  magnifique,  toute  par- 
semée d'escarboucles ,  de  diamants,  d'émeraudes,  de 
rubis,  de  topazes  et  d'améthystes.  Cette  nymphe,  de  l'air 
du  monde  le  plus  gracieux,  lui  présentera  d'une  main  un 
trousseau  de  clefs  d'or,  et  de  l'autre  lui  mettra  sur  la 
tête  une  couronne  d'agnus-castus  et  d'amaranthes  ;  puis 
elle  disparaîtra  au  milieu  d'une  musique  céleste.  Alors  le 
prince  ira  ouvrir  les  prisons  avec  les  clefs  d'or,  et  rendra 
la  liberté  à  tous  les  prisonniers,  et  à  moi  le  dernier,  en  me 
demandant  pour  rçcompense  de  l'armer  de  mes  mains 
chevalier  errant  et  de  le  recevoir  pour  mon  inséparable 
compagnon  ;  ce  que  je  lui  accorderai  à  cause  de  sa  beauté, 
de  son  esprit  et  de  son  courage.  Et  nous  parcourrons  le 
monde  ensemble  pendant  de  nombreuses  années,  menant 
à  bonne  fin  toutes  les  aventures  qui  se  présenteront  à 
nous.  » 
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Ou  se  continue  le  récit  des  aventures  de  don  Quichotte  avec  les  comédiens- 


ES  comédiens  furent  exirèmement  surpris  de 
l'étrange  folie  de  don  Quichotte  et  des  extra- 
vagances qu'il  débitait.  Sancho,  pendant  ce 
temps-là,  s'était  tenu  derrière  le  directeur 
et  avait  prêté  une  grande  attention  aux  dis- 
}■  cours  de  son  maître.  «  Eh  bien,  seigneur 
sans  amour,  lui  dit-il  lorsqu'il  eut  fini,  com- 
ment va?  Nous  voilà  tous  réunis  par  la  grâce 
de  Dieu!— Sancho!  s'écria  don  Quichotte, 
Eh  bien!  ¿  que  deviens-tu?  ¿Notre  ennemi 
t'a-t-il  fait  quelque  mal? — Aucun,  répondit 
Sancho,  et  cependant  je  me  suis  vu  bien 
près  d'avoir  une  broche  en  guise  de  queue, 
parce  que  le  seigneur  More  voulait  me  faire 
rôtir  pour  me  manger;  mais  il  m'a  fait 
gTàce,  et  je  me  suis  fait  More.  — ¿Que  dis-tu,  Sancho,  fit 
don   Quichotte,  tu  t'es  fait  More?  est-il  possible  que  tu 
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aies  commis  une  pareille  sottise? — Ma  foi,  reprit  Sancho, 
tant  pis  pour  la  barbe  du  sacristain  d'Argamésilla;  la  sot- 
tise eût  été  bien  plus  grande  s'il  m'eût  mangé,  et  je  n'au- 
rais pu  être  ensuite  ni  More  ni  chrétien.  Laissez  faire,  je 
m'entends;  échappons-nous  une  fois  d'ici,  et  votre  grâce 
verra  ensuite  ce  qui  se  passera. 

Le  directeur  eut  enfín  pitié  des  transes  et  des  inquiétudes 
dans  lesquelles  il  voyait  don  Quichotte;  d'ailleurs,  les  étu- 
diants, Barbara  et  toute  la  troupe  étouffaient  de  rire;  il 
reprit  donc  de  nouveau  la  parole.  «  Seigneur  chevalier, 
dit-il,  il  est  inutile  de  dissimuler  davantage,  et  de  cacher 
plus  longtemps  ce  qui  doit  être  connu.  Sachez  donc,  sei- 
gneur don  Quichotte,  que  je  ne  suis  pas  le  sage  votre  en- 
nemi; je  suis  au  contraire  l'un  des  plus  dévoués  et  des 
plus  sincères  de  vos  amis,  qui,  de  tout  temps  et  de  toutes 
parts,  me  suis  plus  occupé  de  vos  affaires  que  des  miennes; 
et  ce  que  je  viens  de  faire,  ce  que  vous  avez  vu,  n'a  eu 
d'autre  but  que  d'éprouver  votre  patience  et  votre  sagesse. 
N'y  pensez  donc  plus,  reposez-vous,  divertissez-vous  dans 
ce  château  autant  de  temps  que  vous  le  jugerez  à  propos;  je 
l'ai  disposé  et  organisé  pour  recevoir  des  princeset  desche- 
valiers comme  vous.  Et  maintenant,  illustre  chevalier  er- 
rant,veuillezm'embrasser,mevoici  prêt  ta  vous  servir,  et  non 
à  vous  être  nuisible  comme  vous  l'avez  craint.  Sachez  en- 
core que  votre  venue  ici,  en  compagnie  de  la  grande  reine 
Zénobie,  a  été  l'œuvre  de  ma  grande  science,  et  qu'il  im- 
porte beaucoup  à  vous,  à  vos  serviteurs  et  à  vos  amis,  que 
vous  arriviez  à  la  cour  du  roi  catholique  où  vous  attendent 
à  chaque  instant  des  milliers  de  princes,  et  où  vous  ob- 
tiendrez de  nombreux  applaudissements  et  une  grande 
victoire.  » 

Alors  les  valets  de  théâtre  laissèrent  notre  héros  en 
liberté  ;  le  directeur  l'embrassa,  et  après  lui  tous  les  corné- 
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dieiis.  «  0  mon  sage  ami,  s'écria  don  Qiiicliotte  tout  ému, 
j'étais  étonné  d "être  abandonné  de  vous  dans  des  tribula- 
tions comme  celles  que  je  viens  de  subir.  Donnez-moi 
donc  votre  main,  et  prenez  la  mienne  qui  a  remporté 
mainte  victoire  sur  de  redoutables  géants,  et  qui  sera  le 
sévère  bourreau  de  vos  ennemis  et  des  miens.  »  Cela  dit, 
le  chevalier  et  les  comédiens  s'embrassèrent  de  nouveau. 
Alors  survint  la  femme  du  directeur,  afin  de  voir  ce  fou 
autour  de  qui  tout  le  monde  s'empressait.  «  Seigneur  che- 
valier, lui  dit-elle,  je  suis  la  tîlle  de  ce  grand  sage,  l'ami  de 
votre  grâce;  je  \iens  réclamer  d'elle,  si  dans  l'avenir,  ce 
ciue  je  ne  puis  prévoir,  je  me  trouvais  opprimée ,  ou  si 
quelque  géant  ou  quelque  magicien  voulait  m'enchanter, 
de  ne  pas  me  refuser  son  appui  ;  mon  père  ici  présent 
s'empressera  d'en  tenir  compte  à  votre  grâce. — Et  encore, 
dit  une  des  comédiennes  qui  se  tenait  à  l'écart  en  riant,  il 
la  laissera  entrer  gratis  à  la  comédie,  à  la  seule  condition 
de  lui  mettre  un  demi-réal  dans  la  main. — Il  n'est  pas  né- 
cessaire, Madame,  répondit  don  Quichotte,  de  me  recom- 
mander ce  qui  vous  intéresse;  j'ai,  pour  le  négliger,  de 
trop  grandes  obligations  à  votre  sage  père  ;  mais,  croyez- 
moi,  dût  tout  l'univers  conspirer  contre  votre  beauté, 
dussent  tous  les  sages  et  tous  les  magiciens  que  produit 
l'Egypte  accourir  en  Espagne  pour  toucher  à  un  seul  che- 
veu de  votre  tète,  moi  seul  (à  part  l'immense  pouvoir  de 
votre  père)  je  suffirais,  non-seulement  pour  vous  défendre 
et  pour  vous  arracher  de  leurs  mains,  mais  encore  pour 
déposer  entre  les  vôtres  leurs  tètes  indignes  et  traîtresses.  » 
En  ce  moment  intervint  le  directeur  :  «  Seigneur  che- 
valier, lui  dit-il ,  le  repas  est  prêt  et  la  table  est  mise,  nous 
prions  votre  grâce  de  nous  faire  l'honneur ,  à  moi  et  aux 
seigneurs  que  voici,  de  se  joindre  à  nous,  et  ensuite  nous 
aurons  à  nous  occuper  d'une  affaire  importante.  »  La 
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troupe  se  proposait  en  effet  de  répéter  après  le  souper  une 
comédie  qu'on  devait  jouer  à  Alcalá  et  à  la  cour. 

Sancho  était  enchanté  de  voir  son  maître  échappé  à  la 
prison  qui  le  menaçait,  et,  dans  sa  joie,  il  s'approcha  du 
directeur:  «  Seigneur  sage,  dit-il,  maintenant  que  nous 
avons  reconnu  la  valeur  de  votre  grâce  ,  il  ne  faudrait 
plus  dire  que  je  me  suis  fait  3Iore  ,  car  po^u'  Dieu  et  sur 
ma  conscience,  il  me  semble  que  je  ne  puis  l'être  en 
aucune  manière.  —  ¿Et  pourquoi  cela?  demanda  le  di- 
recteur. —  Parce  que  chaque  jour  j'enfreindrais  la  loi  de 
Mahomet ,  qui  défend  de  manger  du  porc  et  de  boire  du 
vin,  et  je  suis  si  mauvais  observateur  des  défenses,  que, 
lorsque  je  les  aurais  sous  la  main ,  je  ne  pourrais  m'em- 
pêcher  de  manger  de  l'un  ou  de  boire  de  l'autre.  »  Un 
clerc  qui  se  trouvait  dans  l'hôtellerie  se  chargea  de 
répondre  à  Sancho  sur  cette  question  :  «  Si  votre  grâce, 
lui  dit-il,  seigneur  Sancho,  a  promis  à  ce  sage  magicien 
de  se  faire  More,  elle  ne  doit  faire  aucun  cas  de  cette  pro- 
messe, et  je  l'en  délie  en  vertu  de  la  bulle  de  composi- 
tion', aussi  bien  que  je  l'absous  de  tout  le  passé,  à  la 
seule  condition  de  s'obliger,  pour  pénitence,  à  ne  manger 
ni  boire  pendant  trois  jours  entiers.  En  se  soumettant  à 
celte  légère  privation,  votre  grâce  redeviendra  aussi  chré- 
tien que  devant. — Cela,  seigneur  licencié,  ne  me  convient 
nullement,  répondit  Sancho,  attendu  que  je  ne  saurais 
faire  cette  pt-nitence  non  pas  pendant  trois  jours,  mais 
pendant  trois  heures,  dùt-on  me  brûler.  Ce  que  votre 
grâce  peut  me  prescrire,  si  elle  le  trouve  bon,  c'est  de  ne 
pas  flormir  les  yeux  ouverts,  de  ne  pas  boire  les  dents 
serrées,  de  ne  pas  porter  ma  casaque  sous  ma  chemise,  et 
de  ne  pas  faire  mes  besoins  étant  culotté.  Bien  que  ces 
clioses-là  soient  un  peu  difficiles,  je  donne  parole  à  votre 
grâce  de  m'en  acquitter  de  mon  mieux.» 
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On  soupa,  et  lorsqu'on  eut  desservi  ;,  le  directeur  dit  à 
don  Quichotte  que  pour  mieux  fêter  sa  présence  dans  son 
château ;,  il  avait  donné  ordre  qu'on  jouât  une  comédie, 
dans  laquelle  il  avait  pris  un  rôle,  ainsi  que  celle  qui  avait 
dit  être  sa  fille.  Don  Quichotte  l'en  remercia  très-vive- 
ment, puis  alla  s'asseoir  dans  la  cour  de  l'hôtellerie,  en 
compagnie  de  Barbara,  du  clerc,  des  deux  étudiants,  de 
Sancho  et  des  gens  de  la  maison;  et  les  comédiens  se 
mirent  à  répéter  la  belle  comédie  de  l'Imposture  punie  ^, 
du  célèbre  Lope  de  Vega  Carpió.  Dans  cette  comédie,  un 
fus ,  poussé  par  le  démon ,  et  pour  se  venger  de  ce  que  la 
reine  sa  mère  lui  a  refusé,  par  ordre  du  roi ,  un  cheval 
cordouan  qu'il  désirait,  accuse  la  reine  d'avoir,  en  l'ab- 
sence du  roi ,  commis  adultère  avec  un  de  ses  serviteurs. 
La  comédie  était  arrivée  à  ce  passage,  lorsque  don  Qui- 
chotte vit  que  la  femme  du  directeur,  qui  jouait  le  per- 
sonnage de  la  reine,  arrivait  en  scène  profondément  affli- 
gée de  ce  faux  témoignage.  11  s'aperçut  qu'il  n'y  avait 
là  personne  qui  défendit  sa  cause;  alors  il  se  leva  tout  en 
colère:  «  C'est  une  grandissime  méchanceté,  s'écria-t-il , 
une  traîtrise,  une  indignité  dont  on  rend  victime,  contre 
Dieu  et  contre  toute  loi,  la  très-innocente  et  très-chaste 
reine;  le  chevalier  qui  porte  un  pareil  témoignage  est 
traître,  indigne  et  félon,  et  comme  tel  je  le  défie  à  un 
combat  singulier,  sans  autres  armes  que  celles  que  je 
porte  en  ce  moment,  c'est-à-dire  ma  seule  épée.  » 

En  disant  cela,  il  dégaina  avec  une  furie  incroyable  et  se 
mit  à  provoquer  le  pauvre  comédien  qui  avait  porté  le 
faux-témoignage  ^  Celui-ci,  tout  en  riant  avec  les  autres 
de  la  folle  colère  de  don  Quichotte,  se  plaça  au  milieu  de 
la  cour  l'épée  nue,  et  déclara  qu'il  acceptait  le  combat, 
mais  qu'il  voulait  que  ce  fût  à  la  cour,  en  présence  de  Sa 
Majesté,  et  seulement  dans  un  délai  de  vingt  jours;  puis 
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cherchant  autour  de  Un  quelque  chose  qu'il  pût  donner 
en  gage  à  notre  chevalier,  il  aperçut,  accroché  à  un  po- 
teau, un  bât  et  sur  ce  bât  une  croupière  qu'il  prit  et  qu'il 
jeta  aux  pieds  de  don  Quichotte.  «  Recevez,  lui  dit-il,  che- 
valier poltron,  ma  riche  et  précieuse  jarretière,  pour  gage 
du  combat  auquel  je  vous  invite,  en  présence  de  Sa  Ma- 
jesté et  dans  le  délai  que  je  vous  ai  dit.  »  Don  Quichotte  se 
baissa  et  ramassa  la  croupière;  mais  lorsqu'il  vit  que  ce 
qu'il  faisait  excitait  les  rires  de'tout  le  monde  :  «  Il  est  in- 
digne de  vaillants  cavaliers  et  de  nobles  princes,  dit-il,  de 
rire  de  ce  qu'un  traître  tel  que  cet  homme  ose  vouloir 
combattre  contre  moi.  Il  conviendrait  mieux  de  pleurer 
sur  la  profonde  affliction  de  cette  pauvre  reine;  mais  du 
reste  elle  est  heureuse  que  je  me  sois  trouvé  là  dans  cette 
triste  circonstance  ;  cette  indigne  trahison  ne  restera  du 
moins  pas  impunie.  »  Et,  se  retournant  vers  Sancho: 
«  Prends,  lui  dit-il,  ô  mon  fidèle  écuyer,  cette  précieuse 
jarretière  du  fils  du  roi,  et  garde-la  dans  notre  valise  jus- 
(|u'à  vingt  jours  d'aujourd'hui;  je  veux  alors  tuer  ce  mé- 
chant prince  qui  a  porté  contre  madame  la  reine  un  aussi 
faux  témoignage.  » 

Sancho  prit  le  gage  :  «¿  Pourquoi  votre  grâce  veut-elle, 
demanda-t-il  à  son  maître,  que  nous  mettions  cette  crou- 
pière dans  notre  valise,  au  milieu  du  linge  blanc,  dans  le 
sale  état  où  elle  est  ?  i  Au  diable  soit  !  je  l'attacherai  à  la 
sangle  du  roussin,  et  elle  y  restera  jusqu'à  ce  que  nous 
trouvions  à  qui  elle  est. — 0  l'imbécile  !  fit  don  Quichotte, 
¿et  tu  appelles  cela  une  croupière? — ¿Mais  que  diable 
est-ce,  si  ce  n'en  est  une  ? — ¿Ne  vois-tu  pas,  animal,  répli- 
qua don  Quichotte,  que  c'est  une  richissime  jarretière  du 
fils  du  roi,  ainsi  que  le  prouvent  ces  franges  d'or,  à  cha- 
cune desquelles  pend  soit  une  émeraude,  soit  un  rubis, 
soit  un  diamant?— Ce  que  je  tiens  là,  dit  Sancho,  si  je  ne 
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suis  pas  ivre,  est  une  natte  de  jonc,  avec  un  morceau  de 
corde  assez  sale  à  chaque  bout,  servant  de  croupière  pour 
quelque  bête  de  somme. — ¿Y  a-t-il  folie  semblable  à  celle 
de  cet  écuyer  ?  s'écria  don  Quichotte  ;  ;  prendre  pour  une 
croupière  une  jarretière  de  double  tatietas  rouge! — Je  dis, 
répondit  Sancho,  une  et  deux  cents  fois  que  c'est  aussi 
bien  une  croupière  que  je  suis  grand-père,  il  n'y  a  pas  à 
dire  non.  »  Tout  le  monde  s'anuisait  fort  de  la  querelle 
du  maître  et  du  serviteur  à  propos  de  la  croupière.  Pour 
y  mettre  fin,  le  directeur  s'avança  :  «  Seigneur  Sancho, 
dit-il,  que  voti  e  grâce  fasse  bien  attention  à  ce  qu'elle  dit, 
et  qu'elle  ouvre  les  yeux  :  ce  qui  est  pour  certain  monde 
une  croupière ,  est  pour  d'autres  une  jarretière  d'une 
grandissime  valeur. — Cela  m'est  égal,  fit  Sancho,  et  ce 
sera  ce  que  j'ai  dit  ;  je  ne  suis  pas  aveugle,  et  j'ai  usé  dans 
ma  vie  plus  de  croupières  comme  celle-là,  qu'il  ir"y  a 
d'étoiles  dans  les  lymbes.  » 

En  ce  moment  sortit  de  l'écurie  un  laboureur  à  qui 
appartenaient  le  bât  et  la  croupière;  il  vint  à  Sancho  <  I 
lui  dit  ;  «  Frère,  donnez-moi  cette  croupière  ;  elle  n'est 
pas  là  pour  que  vous  vous  en  empariez.  »  Sancho  se 
retourna  tout  joyeux  versles  assistants  :  «  ¡  Béni  soit  Dieu  ! 
seigneurs,  dit-il,  me  voilà  content  ;  et,  quelque  chagrin 
que  vous  en  ayez,  vous  voilà  forcés  de  reconnaître  que 
j'avais  bien  jugé  en  déclarant  du  premier  coup  d'œil  que 
ceci  était  une  croupière  ;  chose  que  tant  de  bons  esprits 
n'ont  pas  voulu  reconnaître.  »  En  disant  cela  il  rendit  la 
croupière  au  laboureur.  Mais  don  Quichotte  ne  lentendait 
pas  ainsi  ;  et,  marchant  au  laboureur,  il  reprit  son  gage, 
le  tira  avec  force,  et  le  lui  arracha  :  «  ¿  Vilain  malpropre, 
lui  dit-il,  depuis  quand  es-tu  digne  de  toucher  un  objet 
aussi  précieux-?»  Mais  le  laboureur  n'entendait  pas  la 
plaisanterie.  11  était  vigoureux  et  bien  bâti,  qualités  qui 
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manquaient  à  don  Quichotte,  et  il  lui  donna  une  telle 
poussée  dans  la  poitrine,  qu'il  le  fit  toml)er  à  la  renverse  ; 
j>uis,  se  jetant  sur  lui,  il  lui  enleva  la  croupière.  Sancho 
accourut  pour  porter  secours  à  son  maître,  et  donna  au 
laboureur  trois  ou  quatre  bons  coups  de  poing  sur  la  tète; 
mais  celui-ci,  se  retournant  contre  Sancho  avec  la  furie  du 
lion,  lui  rendit  à  travers  la  figure  autant  de  coups  de 
croupière  \ 

Immenses  furent  les  rires  des  comédiens,  grand  lem- 
pressement  des  étudiants  à  séparer  les  combattants,  remar- 
(juable  la  diligence  de  Barbara  à  relever  et  à  soigner  don 
Unichotte,  dont  la  colère  était  extrême.  Le  pauvre  Sancho 
était  fort  maltraité  ;  il  rendait  le  sang  par  le  nez  avec 
abondance,  attendu  que  le  laboureur  Tavait  violemment 
frappé.  Aussi  se  mit-il  h  le  poursuivre  jusqu'à  l'écurie  en 
lui  criant  :  «  ¡Attends!  attends!  muletier  maudit,  tu 
verras  si  je  ne  te  fais  pas  confesser,  malgré  loi,  que  tu  es 
meilleur  que  moi,  grandissime  vaurien,  fils  de  tels  !  » 

Don  Quichotte  le  rappela,  «  Reviens,  mon  fds  Sancho, 
lui  dit-il,  et  laisse-le  partir  avec  la  honte  d'avoir  fui  connue 
un  infâme  le  champ  de  bataille  sans  oser  nous  attendre; 
¿mais  que  peut-on  espérer  d'un  bandit  tel  que  celui-là?  Je 
te  l'ai  déjà  dit  l)ien  des  fois,  à  l'ennemi  qui  fuit  fais  un 
pont  d'argent.  S'il  nous  emporte  notre  précieuse  jarre- 
tière, ne  nous  en  tourmentons  pas;  j'ai  lu  dans  mes  livres 
que  des  voleurs  ont  enlevé  à  des  chevaliers  errants  non^ 
seulement  leurs  précieux  coursiers,  mais  encore  leurs 
armes,  leurs  riches  vêtements  et  leurs  joyaux. — Je  ne 
ni'effraie  pas  de  ce  vol ,  dit  Sancho,  votre  grâce  doit  être 
accoutumée  à  ce  que  des  voleurs  lui  prennent  ses  joyaux 
précieux;  car  déjà,  à  Saragosse,  un  autre  m'a  oté  des 
mains,  avec  les  ongles  des  siennes,  les  royales  aiguillettes 
de  l'oiseau  feniche,ou  quelque  soit  son  nom.  que  votre 
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grâce  avait  gagnées,  à  la  pointe  de  sa  lance,  à  la  course  de 
bagues.  »  Cette  nouvelle  mit  don  Quichotte  dans  une 
grande  colère.  «¿Et  pourquoi,  coquin,  lui  dit-il,  si  cela 
est  arrivé,  ne  me  l'as-tu  pas  dit  à  l'instant?  j'aurais  mis  en 
pièces  l'audacieux  voleur. — Je  l'ai  caché  à  votre  grâce, 
répondit  Sancho,  parce  que  j'ai  horreur  de  la  tourmenter, 
et  parce  que  j'ai  craint  que  la  colère  ne  la  rendît  malade; 
c'est  bien  assez  du  chagrin  que  j'en  ai  eu,  et  des  larmes  que 
m'ont  coûtées  ces  noires  aiguillettes.  »  En  parlant  ainsi, 
Sancho  se  mit  à  pleurer.  «  ;  Hélas  !  disait-il,  aiguillettes  de 
mon  âme ,  infortune  de  la  mère  qui  vous  a  mises  au 
monde,  pauvres  malheureuses  que  vous  êtes;  par  les 
entrailles  du  Christ,  je  vous  conjure,  n'oubliez  pas  votre 
fidèle  et  zélé  serviteur,  car  tant  que  je  vivrai,  je  n'oublie- 
rai ni  vous  ni  votre  excellent  caractère,  et  puisse  mal  pro- 
filer, au  larron  qui  vous  a  prises,  votre  douceur  et  vos 
bonnes  qualités!  r. 

La  douleur  de  Sancho  et  ses  larmes  calmèrent  don  Qui- 
chotte ;  il  pardonna  à  son  écuyer  la  perte  des  aiguillettes; 
et  alors  le  directeur,  quittant  sa  place,  vint  au  chevalier  et 
le  prit  par  la  main  :  «  Votre  grâce,  seigneur,  lui  dit-il, 
s'en  est  tirée  à  sa  gloire  dans  le  combat  qu'elle  vient  de 
livrer,  et  maintenant,  attendu  qu'il  est  tard,  il  est  raison- 
nable que  nous  allions  nous  coucher  ;  votre  grâce  d'ailleurs 
doit  être  fatiguée,  et  nous  laisserons  là  la  comédie.  »  Il 
conduisit  donc  le  chevalier  et  Sancho  dans  une  mauvaise 
chambre  qu'il  leur  avait  fait  réserver,  et  il  n'en  voulut 
sortir  qu'après  les  avoir  vus  couchés;  puis  il  les  enferma, 
craignant  que  ses  garçons  ne  jouassent  quelque  mauvais 
tour  à  Sancho. 

Lorsque  le  matin  fut  venu,  le  directeur  et  sa  troupe, 
sur  le  conseil  des  étudiants,  quittèrent  l'hôtellerie  sans 
rien  dire,  et  prirent  le  chemin  d'Alcala.  Don  Quichotte, 
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fatigué  de  bon  combat  de  la  veille,  se  leva  tard,  et  l'hôte 
vint  lui  ouvrir  la  porte.  La  première  chose  qu'il  fit  en 
s'éveillant  fut  de  demander  à  Sancho  ce  qu'était  devenue 
la  reine  Zénobie,  si  on  lui  avait  donné  un  lit  et  tout  ce 
dont  elle  avait  pu  avoir  besoin  pour  la  nuit,  selon  les 
habitudes  de  sa  royale  personne.  «  Ma  foi ,  seigneur, 
répondit  Sancho,  comme  j'étais  fort  occupé  de  la  bataille 
sanglante  que  j'ai  livrée  à  celui  qui  nous  avait  pris  la  crou- 
pière, ou  la  jarretière,  comme  votre  grâce  voudra  l'ap- 
peler, je  ne  me  suis  pas  souvenu  d'elle  plus  que  si  elle 
n'était  pas  reine  ;  mais  j'ai  ouï  dire  que  deux  des  jeunes 
gens  qui  étaient  avec  les  comédiens  lui  ont  fait  la  faveur 
de  l'emmener  avec  eux,  à  son  grand  plaisir,  pour  la  mettre 
à  l'abri  des  mauvaises  langues.  » 

En  ce  moment  Barbara  et  les  deux  étudiants  montèrent 
à  la  chambre  de  don  Quichotte  :  a  Nous  souhaitons  de 
longs  jours,  dirent-ils  en  entrant,  à  la  fleur  des  chevaliers. 
¿  Comment  sa  grâce  a-t-elle  passé  la  nuit?— ¡0  madame 
la  reine  !  répondit  don  Quichotte,  que  votre  grâce  me 
pardonne  l'oubli  que  j'ai  fait  hier  de  votre  royale  per- 
sonne; mais  la  faute  en  est  à  ce  négligent  de  Sancho, 
.le  lui  avais  recommandé  de  se  tenir  sans  cesse  devant 
\otre  grâce  et  de  toujours  la  regarder  au  visage,  afin  de 
deviner  tous  ses  désirs  ;  mais  le  pauvre  garçon  en  a  été 
détourné  par  la  bataille  à  laquelle  il  s'est  livré. — Seigneur, 
répondit  Sancho,  je  la  regarde  souvent  en  face  ;  mais  je  la 
trouve  si  laide  chaque  fois  que  je  lui  vois  cet  avis  au 
public  qui  lui  traverse  la  figure  %  que  j'ai  toujours  envie  de 
lui  dire  :  «  Allons  Marthe,  une  grimace,  »  comme  chan- 
taient les  petits  enfants  de  mon  village  à  une  vieille 
guenon  qiii  était  devant  la  porte  du  curé. — ¡  Maudit  co- 
quin !  dit  Barbara,  puisses-tu  vivre  de  mauvais  jours  et 
ne  pas  vieillir  autant  que  moi  !  mais  sois  tranquille,  je  n'ai 
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pas  besoin  que  tu  sois  dans  Tautre  monde  pour  nie  le 
payer  ;  je  sais  donner^  la  nuit,  des  soucis  à  de  plus  tins 
que  toi  ",  le  tambour  est  en  des  mains  qui  sauront  bien  le 
faire  résonner.— Seigneur  Sancho,  dirent  les  étudiants, 
ne  molestez  pas  madame  la  reine,  elle  se  tire  mieux  des 
œuvres  que  des  paroles  ;  et,  quand  vous  vous  verrez  une 
de  ces  nuits,  volant  au  milieu  des  buffets,  des  plats  et  des 
broches,  selon  sa  fantaisie,  vous  regretterez  de  n'avoir  pas 
voulu  lui  obéir. — Eh  bien  !  répliqua  Sancho,  si  elle  me 
fait  voler  au  milieu  des  buffets,  je  me  plaindrai  à  quel- 
qu'un qui  la  fc'a  voguer  aux  galères.  — ¿Mais,  dit  un  des 
étudiants,  votre  grâce  ne  sait-elle  pas  que  les  femmes  ne 
rament  pas? — ¡Et  que  me  fait  à  moi  qu'elles  ne  rament 
pas  !  Si  elle  ne  rame  pas,  au  moins  servira-t-elle  à  porter 
des  rafraîchissements  à  la  chiourme  ;  je  sais  qu'elle  aura 
pour  cela  la  grâce  suffisante.  »  Les  étudiants  se  mirent  à 
rire,  mais  don  Quichotte  n'en  avait  pas  envie  ;  aussi  inter- 
rompit-il Sancho  avec  rudesse  :  «  Que  votre  grâce,  dit-il  à 
Barbara,  ne  fasse  aucun  cas  des  paroles  de  cet  imbécile, 
il  ne  saura  jamais  dire  que  des  niaiseries  ;  ce  qui  nous 
importe  maintenant,  c'est  de  songer  à  partir  d'ici,  attendu 
qu'aujourd'hui  même  je  veux  arriver  h  la  cour,  à  moins 
que  quelqu'occupation  sérieuse  ou  quelque  périlleuse 
aventure  ne  me  retienne  à  Alcalá.  »  Alors  il  appela  l'hôte 
pour  régler  son  compte,  mais  ce  fut  bientôt  fait,  et  il 
n'eut  à  débourser  que  des  remerciments,  car  le  directeur 
de  la  troupe  de  comédiens,  prenant  en  pitié  la  folie  de 
don  Quichotte  et  la  simplicité  de  Sancho,  avait  payé  pour 
tout  le  monde',  se  trouvant  remboursé  à  l'avance  par  les 
mauvais  moments  qu'il  leur  avait  fait  passer,  et  par  l'amu- 
sement que  sa  troupe  et  lui  en  avaient  retiré. 

Don  Quichotte,  armé  comme  de  coutume,  remonta  donc 
sur  Rossinante,  Sancho  sur  son  âne  et  Barbara  sur  sa 


I  A  uiiiNE  vELí  yirntK  le  chevai.ikk.  j07 

imile  ;  mais  les  étudiants  restèrent  en  arrière,  par  la  raison 
qu'ils  n'avaient  aucune  envie  d'entrer  à  Alcalá  en  pareille 
compagnie,  ni  de  s'exposer  à  recevoir  leur  part  des  moque- 
ries, des  huées  et  des  sarcasmes  qui,  sans  doute,  atten- 
daient nos  voyageurs.  «  Seigneur  cavalier,  dit  Barbara, 
dès  qu'ils  furent  en  chemin,  votre  grâce  m'en  a  fait  une 
bien  grande  en  m'amenant  de  Siguenza  ¡ci,  en  me  vêtis- 
sant,  en  me  donnant  à  manger,  en  me  procurant  une 
monture,  comme  si  j'étais  sa  propre  sœur  ;  si  votre  grâce 
n'a  rien  de  plus  à  m'ordonner,  je  compte  rester  à  Alcalá, 
qui  est  ma  patrie  ;  et,  si  elle  veut  bien  m'employer  pour 
quelque  chose,  je  le  ferai  avec  un  empressement  qu'elle 
reconnaîtra  aux  œuvres. — Madame  la  reine  Zénobie  , 
répondit  don  Quichotte,  je  suis  fort  surpris  de  voir  une 
personne  de  votre  mérite  prendre  une  telle  résolution, 
après  avoir  couru  tant  de  dangers  et  traversé  tant  de 
royaumes  inconnus,  seulement  pour  me  rencontrer,  con- 
duite par  la  renommée  de  ma  valeur  et  de  ma  personne. 
¿Comment  est-il  possible,  maintenant  qu'elle  est  avec  moi, 
ce  qu'elle  a  tant  (;lierché  et  tant  désiré,  qu'elle  veuille 
ainsi  me  quitter  sans  considérer  tout  ce  que  j'ai  fait,  tout 
ce  que  je  veux  faire  pour  son  service,  non  plus  que  les 
désagréments  qui  peuvent  lui  survenir,  lorsque  ses  enne- 
mis et  ses  rebelles  vassaux,  perdant  tout  le  respect  dû  à 
la  grande  valeur  de  sa  personne,  la  verront  privée  de  mon 
appui?  Pour  éviter  ces  inconvénients  et  d'autres  plus 
graves  qui  peuvent  survenir  à  votre  grâce,  je  la  supplie, 
aussi  instamment  que  possible,  de  venir  avec  moi  jusqu'à 
la  cour,  où  nous  aurons  à  séjourner  quelque  temps,  attendu 
que  les  grands,  quand  ils  apprendront  ma  venue,  s'em- 
presseront à  me  retenir  et  me  feront  mille  fêtes,  afin  de 
s'honorer  de  ma  présence,  et  d'apprendre  de  moi  la  science 
militaire.  C'est  là  que  votre  grâce  verra  ce  que  je  puis 
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faire  pour  son  service.  Puis,  lorsque  j'aurai  tué  le  roi  de 
Chypre  Bramidan  de  Taillenclume,  à  qui  j'ai  promis  le 
combat  ;'  lorsque  j'aurai  tué  cet  autre,  le  fds  du  roi  de 
Cordoue ,  qui  hier  a  porté  contre  sa  mère  un  indigne  et 
faux  témoignage,  votre  grâce  restera  libre  de  décider  si 
elle  veut  aller  à  Chypre,  ou  si  elle  préfère  rester  à  la  cour 
d'Espagne.  Ainsi  donc,  et  pour  l'amour  de  moi,  je  la  sup- 
plie de  faire  ce  que  je  lui  propose.  » 

Lorsque  Sancho  eut  entendu  ce  que  don  Quichotte  avait 
dit  à  Barbara,  il  s'approcha  de  son  maître  tout  en  colère  : 
«  Parbleu  !  seigneur,  lui  dit-il ,  je  ne  sais  pourquoi  votre 
grâce  veut  que  nous  emmenions  avec  nous  madame  la 
reine?  Mieux  serait  qu'elle  restât  ici  dans  son  pays,  c'est 
autant  que  nous  économiserons.  Pourquoi  donc  vouloir 
emmener  avec  nous  une  cause  de  dépense  sans  qu'il  y  ait 
aucun  profit  ?  Voilà  ma  foi  une  jolie  charge  de  balayures 
pour  que  nous  nous  en  embarrassions  jusqu'à  la  cour; 
envoyez-la  à  Lucifer,  et  ne  la  priez  pas  ;  les  gens  de  rien 
se  gonflent  tout  de  suite  quand  on  les  sollicite.  La  miséri- 
corde de  Dieu  ne  nous  manquera  pas  sans  elle,  i  Par  le 
corps  de  Judas  Iscariote,  fi  d'elle,  de  qui  l'a  mise  au  monde 
et  de  qui  nous  l'a  fait  connaître!  En  vérité,  le  nez  com- 
mence à  me  monter  à  la  moutarde,  et  j'en  ai  bientôt  assez. 
Puisqu'elle  est  dans  son  pays,  que  votre  grâce  l'y  laisse 
jeter  par  la  bouche  et  par  les  narines  plus  de  morve  et  de 
crachats  que  n'en  jette  un  pendu  à  la  potence.  ¿A  quoi  bon 
perdre  son  temps  à  faire  à  cette  mauvaise  bète  mille  poli- 
tesses et  mille  protestations?  ¿A quoi  bon  l'appeler  reine  et 
madame?  lorsqu'elle  est  ce  qu'on  sait  bien,  ainsi  que  ces 
étudiants  nous  l'ont  dit?  Qu'elle  nous  paye  sa  jupe  et  sa 
robe  rouge,  et  la  mule  et  tout  ce  qu'elle  nous  a  coûté,  et 
puis  adieu.  Je  me  tais,  et  comme  dit  Aristote  :  Voilà  le 
raisin  qui  prend  couleur".  Mais  sur  ma  parole,  si  j'étais  à 
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la  place  de  mon  maître,  je  lui  reprendrais  tout  à  coups  de 
poing. — Maudit  vilain,  répondit  don  Quichotte,  ¿qui  te  prie 
de  te  frotter  à  madame  la  reine,  toi  qui  ne  mérites  pas  de  la 
déchausser  de  son  petit  soulier? — ¿  Petit  ?  répliqua  Sancho, 
votre  grâce  me  chargea  à  Siguenza  de  lui  acheter  une  paire 
de  souliers,  et  lorsque  je  lui  demandai  combien  de  points 
elle  chaussait,  elle  me  répondit  :  entre  quiuze  et  dix-neuf,  à 
peu  près. — Mais,  insensé,  reprit  le  chevalier,  ne  sais-tu  pas 
que  les  Amazones  sont  une  race  "virile,  qu'elles  passent 
leur  vie  à  combattre,  et  qu'elles  ne  peuvent  être  ni  aussi 
délicates  ni  aussi  mignones  par  les  pieds  que  nos  dames 
de  la  cour?  Celles-ci  passent  oisivement  leur  vie  sur  des 
estrades  au  milieu  des  douceurs,  et  elles  sont  par  consé- 
quent plus  molles  et  plus  féminines  que  les  valeureuses 
Amazones.  » 

Barbara  n'était  pas  peu  offensée  des  malices  de  Sancho, 
aussi  prit-elle  la  parole  à  son  tour,  et  non  sans  aigreur  : 
«  Je  ne  pensais  pas,  seigneur  don  Quichotte,  dit-elle,  aller 
plus  loin  qu'Alcala;  mais  maintenant  que  je  sais  queje 
puis  faire  plaisir  à  voire  grâce  et  faire  enrager  ce  coquin 
de  Sancho,  je  veux  aller  jusqu'à  Madrid  et  me  mettre 
entièrement  à  la  disposition  de  votre  grâce,  quoi  qu'en 
dise  ce  vilain  repu  d'ail. — ¡Vilain,  répliqua  Sancho,  queje 
sois  vilain  devant  Dieu,  c'est  possible,  mais  devant  le 
monde,  peu  m'importe  de  l'être  ou  de  ne  pas  l'être  ;  c'est 
un  grandissime  mensonge  de  venir  dire  que  je  suis  repu 
d'ail ,  attendu  que  je  n'en  ai  mangé  ce  matin  à  l'hôtellerie 
que  cinq  ou  six  gousses,  que  ce  voleur  d'hôtelier  m'a 
données  pour  le  quart  d'un  réal;  il  n'y  avait  ma  foi  pas  là 
de  quoi  me  repaître.  Laissons  cela,  ¿et  que  votre  grâce 
veuille  bien  me  dire,  madame  la  reine,  ce  qu'il  y  a  de 
mieux,  de  s'être  contenté  de  cinq  ou  six  têtes  d'ail  cru,  ou 
d'avoir  passé  la  nuit  avec  ces  deux  valets  des  comédiens? 
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Je  lions  cil  oulre  de  l'iiùtelicr  que  voire  ij,rà('e  a  déjeuné 
avec  eux  ce  matin  d'une  jolie  fressure  frite,  arrosée  de 
deux  bonnes  mesures  de  vin. — L'ami,  répondit  Barbara, 
je  n'ai  fait  de  mal  à  personne  en  allant  avec  ces  garçons, 
attendu  que  je  suis  libre  comme  le  couteau;  je  n'ai  pas  de 
mari  ni  personne  à  qui  je  doive  des  comptes;  je  l'ai  fait 
parce  que  j'avais  un  peu  froid,  et  non  par  vice  comme  vous 
le  supposez,  malicieux  que  vous  êtes  ! — ¡  Malicieux,  fit  San- 
cho, vous  n'oseriez  pas  me  le  dire  par  derrière  comme 
vous  me  le  dites  en  face;  mais  laissez  faire,  il  y  a  plus 
d'andouilles  que  de  jours,  et  tout  niais  que  nous  sommes, 
nous  savons  l)ien  nous  téter  le  doigt.  » 
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CHAPITRE    XXVIII 


Comment  don  Quichotte  et  sa  compagnie  arrivèrent  à  Alcalá,  où  notre  héros, 
voulant  tenter  une  périlleuse  aventure,  fut  sauvé  de  la  rnort  par  un 
hasard  étrange. 


f^  OTRE  héros  mettait  toute  son  ambition  à  s'ho- 
norer de  la  présence   de  Barbara  lorsqu'il 
arriverait  à  la  cour,  et  il  faisait  tons  ses  efforts 
pour  qu'elle  ne  s'ofïensAt  pas  des  injures  de 
Sancho.  «  Très-haute  dame,  lui  dit-il  à  ce  su- 
jet, que  votre  ^ràce  ne  s'inquiète  pas  des  pro- 
pos de  cet  animal,  et  qu'elle  veuille  bien  se 
contenir  avec  lui  comme  je  le  fais,  en  le  pre- 
_        nant  pour  ce  qu'il  est  et  pour  les  services  qu'il 
^^    peut  nous  rendre  sur  ces  chemins.  Mainte- 
(¡^pj^úfj''^  nant  que  nous  voici  à  Alcalá,  il  me  semble 
l^^i     que  nous  ferions  bien  úo  suivre  ces  murailles 
'K^*^\    ^u  ''^"  *^^*'  pi'sser  par  le  milieu  de  la  ville  qui 
■/;-*  fi    est  grande  et  très-peuplée  ;  et  ¡1  serait  bien 
en  même  temps  que  votre  grâce  se  couvrît  le 
visage  avec  ce  voile  précieux,  jusqu'à  ce  que  nous  fussions 
df  liiiiti*'  c(*»té,  afin  de  ne  pas  être  reconnue*.  Alors  nous 
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nous  arrêterons,  si  bon  nous  semble;,  dans  quelqu'hôtelle- 
rie  où  nous  passerons  secrètement  la  nuit,  et  nous  entre- 
rons à  Madrid  demain  matin  avec  le  frais.  » 

Ainsi  s'arrangèrent  nos  voyageurs;  ils  firent  le  tour  des 
murailles  de  la  ville,  et  pendant  qu'ils  marchaient  Barbara 
se  tourna  vers  Sancho.  «  Allons,  galant  seigneur,  lui  dit- 
elle,  soyons  amis,  et  pour  l'arnour  de  Dieu  n'"ayons  plus 
de  querelle  ensemble,  je  veux  bien  oublier  le  passé. — 
Amis!  répondit  Sancho,  je  serais  plutôt  l'ami  d'un  diable 
d'enfer  que  celui  de  votre  grâce,  bien  que  les  deux  soient 
la  même  chose. —  ¡  Par  1  "âme  de  ma  mère  !  dit  Barbara,  il 
faut  que  nous  fassions  la  paix  avant  d'arriver  à  Madrid. 
—¡Par  l'âge  de  mon  âne!  répliqua  Sancho,  je  veux  être 
Ponce-Pilate  plutôt  que  d'être  en  paix  avec  vous. — Va-t'en, 
bandit,  fit  Barbara. — Va-t'en,  vipère,  dit  Sancho^.  »  Don 
Quichotte,  qui  s'aperçut  de  la  querelle  et  qui  entendit  les 
compliments  qu'échangeaient  ses  deux  compagnons,  inter- 
vint.— ¡  Eh  bien,  Sancho!  dit-il,  ¿n'es-tu  pas  mon  écuyer, 
et  ne  dois-je  pas  te  payer  un  salaire  selon  que  nous  en 
sommes  convenus,  si  tu  me  sers  bien  et  ponctuellement? 
Or  donc,  en  vertu  de  cette  convention,  je  veux  et  j'exige 
qu'à  l'instant  et  sans  réplique  tu  sois  l'ami  de  madame  la 
reine  Zénobie,  et  je  m'engage  à  faire  servir  ce  soir  à  sa 
grâce  et  à  toi  un  bon  repas,  comme  gage  de  votre  future 
amitié.;  car  il  n'est  pas  bien  que  nous  soyons  trois  et  en 
désaccord  ^ — En  vérité,  seigneur,  répondit  Sancho,  quand 
ce  ne  serait  pas  pour  autre  chose  que  pour  le  repas  dont 
parle  votre  grâce,  je  le  ferai  de  bon  cœur,  encore  que  je 
dusse  peut-être  attendre  l'intervention  de  quelques  per- 
sonnes de  haut  rang,  c'est-à-dire  d'une  demi-douzaine  de 
chanoines  de  Tolède,  ou  au  moins  de  plusieurs  cardinaux; 
mais  passons  là-dessus  puisque  votre  grâce  l'ordonne. 
Allons,  madame  la  reine,  avancez-moi  ces  mains,  quoi 


ALLIANCE  ENTRE  SANCHO  ET  BARBARA.  313 

que  j'aimasse  mieux  que  ce  fussent  des  pieds  de  vache 
bien  cuits  entourés  de  persil;  car,  sur  mon  âme,  ils  me 
feraient  plus  de  profit.  »  Barbara  lui  tendit  la  main. 
«  Prenez,  mes  amours,  lui  dit-elle,  cette  main  de  reine;  je 
jure  qu'il  y  a  plus  de  deux  princes  scolastiques  de  la  cour 
d'Alcala,  où  nous  allons  passer  la  nuit,  qui  seraient  très- 
flattés  de  recevoir  cette  faveur.  » 

Lorsque  don  Quichotte  vit  ses  deux  compagnons  se  don- 
ner la  main,  il  reprit  un  peu  les  devants,  songeant  déjà  à 
ce  qu'il  ferait  à  la  cour  pour  la  reine  Zénobie,  puis  à  ses 
combats  contre  le  géant  et  contre  le  fils  du  roi  de  Cordoue, 
et  enfin  à  la  manière  dont  il  se  ferait  connaître  du  roi  et 
des  grands.  Ces  réflexions  l'absorbaient  de  telle  sorte  qu'il 
n'entendit  rien  de  la  conversation  qui  avait  lieu  entre  San- 
cho et  Barbara.  «  Désormais,  ami  Sancho,  disait  celle-ci, 
nous  devons  nous  aimer  comme  de  bons  époux,  puisque  le 
seigneur  don  Quichotte  a  été  le  parrain  de  la  paix  que 
nous  avons  faite;  ainsi  veux-je  que  notre  soirée  soit  bonne 
et  aussi  notre  nuit  dans  l'hôtellerie  où  nous  allons  descen- 
dre. Et  comme  le  cœur  me  dit  qu'il  ne  laissera  pas  de  faire 
froid,  je  serai  forcée  de  me  tenir  plus  chaudement  que  de 
coutume;  pour  cela,  mon  cher  Sancho,  je  m'arrangerais 
bien  d'une  couverture  de  votre  poil;  je  pense  que  je 
n'aurai  pas  besoin  de  vous  prier  beaucoup,  car  vous  êtes 
plus  méchant  que  bête.  »  Sancho  ne  devina  pas  ce  que  Bar- 
bara voulait  lui  dire.  «  Arrivons  d'abord  une  bonne  fois 
et  sans  encombre  à  l'hôtellerie,  répondit-il,  puis  soupon^ 
pour  célébrer  notre  amitié,  selon  que  mon  maître  nous  l'a 
promis,  et  quant  à  la  couverture,  vous  en  aurez  deux  ou 
trois;  j'en  demanderai  à  l'hôte  pour  que  vous  puissiez 
vous  couvrir ,  bien  qu'il  ne  fasse  pas  tellement  froid 
que  vous  ayez  besoin  de  tant  de  précautions.  »  Lorsque 
Barbara  vit  qu'elle  n'avait  pas  été  comprise,  elle  parla 
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plus  clairement  :  «  Sancho^  dit-elle,  si  volie  niaílre  veiil 
louer  deux  lits,  l'un  pour  moi,  l'autre  pour  vous^,  ¿ne  se- 
rait-il pas  mieux  d'économiser  le  réal  que  coûtera  l'un  des 
deux^  pour  acheter  un  joli  plat  de  tripes  et  un  quart  de 
pain,  avec  quoi  vous  vous  régalerez  comme  un  bienheu- 
reux, et  fi  du  diable? — En  vérité,  vous  avez  raison,  répon- 
dit Sancho;  économisons  le  réal  de  l'un  des  lits  sans  que 
mon  maître  le  sache;  je  dormirai  sur  un  des  bancs  de 
l'hôtellerie,  attendu  qu'il  m'est  bien  égal  de  coucher  ¡ci  ou 
là,  et  en  place  nous  nous  donnerons,  comme  on  dit,  une 
bonne  panse  avec  ce  réal.  » 

Barbara  ne  voulut  pas  pousser  Sancho  davantage,  et  tous 
deux  allongèrent  le  pas  pour  rejoindre  don  Quichotte.  «  Il 
me  semble,  leur  dit  le  chevalier  lorsqu'il  les  vit  auprès  de 
lui,  qu'il  est  trop  tard  pour  que  nous  puissions  arriver  au- 
jourd'hui à  Madrid,  et  qu'il  ne  sera  pas  mal  que  nous  pas- 
sions cette  nuit  ici,  à  Alcalá,  pour  continuer  demain  notre 
chemin.  Votre  grâce,  madame  la  rei'iie,  pour  ne  pas  être 
reconnue,  pourra  rester  enfermée  dans  sa  chambre  et  se 
voiler  le  visage  pendant  qu'on  la  servira  à  table.  »  Barbara 
répondit  que  tout  serait  bien  ainsi  que  le  chevalier  le  pen- 
sait, et  qu'elle  se  soumettait  avec  empressement  à  sa  vo- 
lonté. On  arriva  enfin  à  une  hôtellerie  située  hors  la  porte 
qu'on  nomme  la  Porte  de  Madrid,  et  en  y  entrant  don  Qui- 
chotte dit  à  Sancho  de  conduire  les  bêtes  à  l'écurie,  de 
leur  donner  leur  provende;  puis  il  deiïïîmda  à  l'hôte  une 
chambre  isolée  et  bien  meublée,  où  il  fit  conduire  la  reine 
Zénobie. 

Notre  héros  était  resté  dans  la  cour,  où  il  se  promenait 
sans  se  désarmer,  lorsqu'il  entendit  sonner  tout-à-côup 
des  trompettes,  puis  ensuite  comme  un  bruit  sourd  de 
timbales.  Don  Quichotte  en  conçut  un  vif  étonnement,  et 
il  écouta  quelques  instants  avec  une  grande  attention  pour 
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savoir  ce  que  ce  pouvait  être;  puis  au  bout  d'un  moment^ 
et  après  avoir  laissé  son  imagination  s'exercer  sur  cet 
incident  j  il  appela  Sancho.  «  Mon  bon  écuyer  Sancho,  kii 
dit-il,  ¿entends-tu  cette  harmonie  de  trompettes  et  de  tim- 
bales? Tu  sauras  que  cela  indique  qu'il  y  a  sans  doute 
dans  cette  .université  des  joutes  célèbres,  ou  un  tour- 
noi pour  fêter  l'union  de  quelqu'illustre  infante  qui  se 
sei'a  mariée  ici;  à  ces  joutes  sera  venu  un  chevalier 
étranger,  dont  le  nom  n'est  pas  connu,  attendu  qu'il  est 
fort  jeune  encore;  mais  malgré  le  petit  nombre  de  ses 
années,  il  a  déjà  vaincu  tous  les  cavaliers  de  cette  ville  et 
ceux  qui  sont  arrivés  de  la  cour.  Si  ce  n'est  pas  ce  che- 
valier, ce  serait,  ce  qui  est  plus  probable,  quelque  brave 
géant,  qui,  après  avoir  vaincu  ou  démonté  tous  les 
tenants  ou  les  jouteurs,  sera  resté  maître  absolu  des 
joyaux,  prix  de  la  joute;  et  il  n'y  a  pas  un  cavalier,  quel- 
que vaillant  qu'il  soit,  qui  ose  se  mesurer  de  nouveau  avec 
lui  dans  le  champ  clos.  Les  princes  de  la  ville  en  sont  tel- 
lement contrariés,  qu'ils  donneraient  tout  ce  qui  peut  se 
donner,  pour  que  Dieu  leur  envoyât  un  champion  qui  pût 
combattre  la  superbe  de  ce  païen  et  permettre  la  conti- 
nuation de  fêtes  ,  en  rendant  la  joie  au  pays.  Ainsi  donc, 
mon  Sancho,  selle-moi  à  l'instant  Rossinante,  je  veux  y 
aller.  J'entrerai  sur  la  place  avec  grâce,  d'un  air  déterminé, 
et  ceux  qui  occupent  les  balcons  dorés,  les  hautes  fenêtres 
et  les  estrades  ornées  de  draperies,  étonnés  de  ma  pré- 
sence, feront  entendre  un  léger  murmure,  en  disant: 
Voilà  sans  doute  que  Dieu  vient  à  notre  aide  !  ce  brave 
chevalier  étranger  accourt  pour  rendre  l'honneur  aux 
habitants,  puisqu'aucun  d'eux  n'a  pu  résister  aux  redou- 
tables attaques  de  ce  fier  géant.  En  ce  moment  sonneront 
les  trompettes,  les  hautbois,  les  saquebutes  et  les  timbales; 
à  ce  bruit  mon  bon  et  brave  cheval  se  mettra  à  hennir  et 


316  LIVRE  VII. — CHAPITRE  XXVIIl. 

à  redresser  la  tète,  désireux  d'engager  la  bataille;  tout  le 
inonde  fera  silence,  et  moi,  pendant  ce  temps,  je  m'avan- 
cerai peu  à  peu  vers  la  tribune  où  seront  les  juges.  Je  ferai 
agenouiller  devant  eux  deux  ou  trois  fois  mon  habile  cour- 
sier; puis  après  que  je  les  aurai  salués  moi-même,  je  le 
conduirai  à  travers  Fimmense  place  en  le  faisant  caracoler 
et  faire  des  courbettes.  Je  gagnerai  ainsi  l'endroit  où  sera 
le  fier  géant,  et  lorsque  je  l'aurai  reconnu,  j'irai  choisir 
une  lance  du  frêne  le  plus  dur,  et  revenant  vers  lui ,  je  lui 
dirai ,  sans  lui  faire  aucun  salut  :  «  Chevalier,  si  bon  te 
semble,  je  veux  combattre  avec  toi  ;  mais  j'y  mets  pour 
condition  que  ce  sera  à  outrance,  c'est-à-dire  que  l'un  de 
nous  deux  devra  être  l'unique  vainqueur  des  joutes,  et 
que,  comme  premier  acte  de  sa  victoire,  il  tranchera  la 
tête  du  vaincu  et  ira  la  présenter  à  la  dame  qu'il  préfé- 
rera. »  Comme  il  est  orgueilleux,  il  répondra  :  «  Qu'il  en 
soit  ainsi.  »  Alors  je  tournerai  bride  pour  aller  prendre 
le  côté  du  soleil  qui  me  conviendra  le  mieux  ;  les  trom- 
pettes se  feront  entendre,  et  nous  nous  élancerons  rapides 
comme  le  vent.  Son  coup,  bien  dirigé,  viendra  frapper 
au  milieu  de  mon  écu  sans  le  percer;  la  force  du  choc  me 
fera  tourner  un  peu  le  corps  et  la  lance  volera  en  éclats; 
mais  moi,  plus  habile,  je  le  frapperai  au  milieu  delà  visière 
avec  une  telle  violence,  que,  perdant  les  arçons,  il  tombera 
avec  un  bruit  terrible  par  la  croupe  de  son  cheval.  Comme 
il  est  léger,  il  se  remettra  tout  aussitôt  sur  pied  et  s'avan- 
cera vers  moi  l'épée  à  la  main  ;  moi ,  qui  ne  voudrai  pas 
combattre  avec  avantage ,  je  sauterai  à  bas  de  mon  che- 
val en  un  clin-d'œil ,  bien  qu'on  puisse  m'accuser  de  faire 
une  folie,  et  prenant  en  main  ma  tranchante  épée,  j'enga- 
gerai de  nouveau  un  combat  acharné.  Mon  adversaire, 
hors  d'état  de  parer  les  coups  que  je  lui  porterai ,  me 
demandera  un  instant  de  trêve  afin  de  pouvoir  se  repo- 
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ser  ;  mais,  sourd  à  sa  prière,  je  prendrai  mon  épée  à  deux 
mains  et,  la  soulevant  avec  furie,  je  la  laisserai  tomber  de 
telle  force  sur  sa  tête  désarmée,  que  je  la  lui  fendrai  jus- 
qu'à la  poitrine.  Alors  il  tombera,  et  sa  chute  sera  telle 
que  toute  la  place  tremblera ,  et  que  beaucoup  de  bar- 
rières et  d'estrades  en  seront  renversées.  Nombreux  seront 
les  cris  du  peuple,  grande  sera  la  joie  des  juges,  extrême 
l'allégresse  de  tous  les  chevaliers  précédemment  vaincus, 
immenses  les  applaudissements  de  la  foule,  et  rien  n'éga- 
lera la  beauté  de  la  musique  qui  célébrera  ma  victoire. 
De  ce  moment  enfin  il  m'arrivera  des  choses  telles,  qu'elles 
imposeront  de  rudes  travaux  aux  historiens  à  venir  qui 
tenteront  de  les  rapporter.  ¡Allons,  Sancho,  hâte-toi ,  et 
amène-moi  Rossinante  !» 

Sancho,  qui  voyait  retardé  ce  souper  qu'il  désirait  tant, 
s'en  alla,  au  grand  regret  de  son  âme,  seller  Rossinante. 
Pendant  ce  temps,  l'hôtelier,  qui  avait  entendu  l'étrange 
et  long  discours  de  notre  héros,  s'approcha  de  lui  :  «  Votre 
grâce,  seigneur  cavalier,  lui  dit-il,  fera  bien  de  se  désarmer, 
car  elle  me  paraît  fatiguée  ;  et  si  elle  veut  me  dire  ce 
qu'elle  désire  pour  son  souper,  nous  nous  empresserons 
de  la  bien  servir.  —  ¡  Pour  Dieu  !  fit  don  Quichotte,  vous 
prenez  bien  votre  temps  !  ¿  Ne  voyez-vous  pas  ce  qui  se 
passe  sur  la  place:  le  déshonneur  de  votre  patrie,  la 
honte  de  vos  chevaliers?  ¿  ne  voyez-vous  pas  que  je  vais 
leur  porter  secours  ?  Et  c'est  dans  un  pareil  moment  que 
vous  m'oft'rez  à  souper  !  Je  vous  dis  que  je  ne  veux  ni  souper 
ni  manger  une  bouchée  que  je  n'aie  honoré  celte  université 
du  secours  de  ma  personne,  et  que  je  n'aie  tué  tous  ceux 
qui  l'insultent  ;  car  c'est  une  honte  qu'un  seul  homme 
vienne  subjuguer  et  soumettre  une  ville  comme  celle-ci  : 
ainsi  donc,  allez  avec  Dieu  et  voyez  si  mon  écuyer  m'amène 
mon  cheval. — Que  votre  grâce  me  pardonne,  dit  l'hôte- 
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lier ,  je  croyais  que  ce  qu'elle  disait  tout  à  l'heure  à 
son  :-.:  iviteur  était  quelque  conte  de  Mari-Castagne  ou 
des  livres  de  chevalerie  d'Aniadis  de  Gaule  ;  mais  si  votre 
grâce  veut  aller^  armée  de  la  sorte,  faire  hommage  au  pro- 
fesseur, tout  le  monde  lui  en  saura  gré. —  ¿  De  quel  pro- 
fesseur ou  de  quel  rien  du  tout  me  parlez-vous  ?  demanda 
don  Quichotte.  »  Trois  ou  quatre  passants  s'étaient  arrêtés 
devant  la  porte  à  regarder  cet  homme  armé.  «  Si  votre 
grâce,  lui  dirent-ils,  veut  aller  à  la  cérémonie,  elle  n'a  pas 
de  temps  à  perdre,  car  il  est  l'heure  où  le  professeur  doit 
arriver  au  marché  ;  mais  il  n'y  a  ici  ni  joutes  ni  géants, 
sinon  une  cérémonie  que  fait  l'université  pour  un  docteur 
qui  vient  d'obtenir  la  chaire  de  médecine,  à  plus  de  cin- 
quante voix  de  majorité  ;  et  on  conduit  devant  lui,  pour  le 
fêter,  un  char  triomphal  portant  les  sept  Vertus,  avec  une 
musique  délicieuse.  On  n'a  encore  rien  vu  de  semblable  à 
cette  fête,  si  ce  n'est  celle  qui  a  eu  lieu  l'an  passé,  en 
l'honneur  de  celui  qui  a  obtenu  la  chaire  de  prime  de 
théologie.  Les  trompettes  et  les  timbales  que  votre  grâce 
vient  d'entendre  précèdent  un  cortège  de  plus  de  deux 
mille  étudiants  qui  parcourent  les  rues  avec  des  rameaux 
à  la  main,  en  criant  :  «  Un  tel  est  vainqueur  !  » — Malgré 
tout  le  monde,  répliqua  don  Quichotte,  malgré  vous  et 
tous  ceux  qui  chercheront  à  me  contredire,  ce  qui  est  est 
ce  que  j'ai  dit.  » 

En  ce  moment  Sancho  amenait  Rossinante.  Don  Qui- 
chotte se  mit  en  selle  et  sortit  de  l'hôtellerie;  mais  le 
pauvre  cheval  était  si  fatigué,  que,  malgré  l'éperon,  il  ne 
pouvait  faire  un  pas.  et  il  n'y  avait  pas  de  maison  dans 
laquelle  il  ne  voulût  entrer.  Notre  chevalier  suivit  les  rues, 
à  petits  pas,  se  dirigeant  vers  le  point  où  il  entendait  le 
son  des  trompettes.  Enfui,  il  se  trouva  au  milieu  de  la 
grande  rue,  face  à  face  avec  tout  le  cortège.  Dès  qu'on 
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laperçiif,  on  poiisa  que  c'était  qiielqu'étudiant  qui,  pour 
égayer  la  fête,  avait  pris  cet  étrange  déguisement.  Don 
Quichotte  examinait  avec  un  grand  étonnement  Timmense 
machine  du  char  triomphal  qui  précédait  le  professeur  et 
qui  avançait  sans  être  tiré  ni  par  des  mules,  ni  par  des 
chevaux,  ni  par  d'autres  animaux  ;  il  écoutait  avec  une 
grande  attention  h\  douce  musique  qui  partait  de  l'inté- 
rieur. Sur  le  devant  du  char  étaient  deux  étudiants  mas- 
qués et  portant  des  vêtements  de  femme.  L'un  représentait 
la  Sagesse  :  il  était  richement  vêtu  ;  une  guirlande  de 
laurier  lui  ceignait  la  tête  ;  dans  la  main  gauche  il  tenait 
un  livre,  et  dans  la  main  droite  il  portait  un  alcázar  ou 
petit  château  fort  ingénieusement  construit  en  carton, 
avec  cette  inscription  en  lettres  gothiques  : 

Sapientia  œdificavit  sibi  domum. 

Au-dessous  de  la  Sagesse  était  l'Ignorance,  toute  nue, 
couverte  de  chaînes,  foulant  aux  pieds  deux  ou  trois  livres, 
avec  cette  autre  inscription  : 

(iiii  iijnoral  ujnorahiiiir. 

A  côté  de  la  Sagesse  était  la  Prudence,  vêtue  de  bleu- 
clair,  et  tenant  un  serpent  dans  une  main,  avec  ces  mots  : 

Prudens  sirut  serpentes. 

De  l'autre  main,  la  Prudence  semblait  vouloir  étrangler 
une  vieille  femme  aveugle,  laquelle  s'appuyait  sur  un 
homme  également  privé  de  la  vue,  et  entre  les  deux  on 
lisait  ces  mots  : 

Amho  in  fovcam  cadnnt. 

Don  Quichotte  se  plaça  en  face  du  char,  et  imaginant  le 
plus  étrange  discours  qu'il  eût  jamais  prononcé  :  «  0  toi, 
dit-il  à  haute  voix,  astucieux  magicien  qui,  par  de  perfides 
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malfifices,  diriges  ce  char  enchanté,  dis-moi  de  quel  droit 
tu  retiens  captives  les  deux  dames  que  j'aperçois  et  leurs 
suivantes,  dont  l'une  est  nue  et  chargée  de  chaînes,  et 
l'autre  privée  de  la  vue?  Sans  doute,  et  leur  beauté  en  est 
la  preuve,  elles  sont  filles  et  héritières  de  quelques  grands 
princes,  maîtresses  et  souveraines  de  quelque  contrée 
insulaire;  ¿pourquoi  donc  veux-tu  les  conduire  dans  tes 
cruelles  prisons?  Laisse-les  à  l'instant  libres,  saines  et 
sauves,  rends-leur  les  riches  joyaux  que  tu  leur  as  enlevés, 
sinon,  dusses-tu  déchaîner  contre  moi  toutes  les  puissances 
de  l'enfer,  je  te  les  enlèverai  par  la  force  des  armes.  » 

Don  Quichotte  en  aurait  dit  davantage;  mais  les  gens 
de  l'escorte,  voyant  que  cet  homme  armé  empêchait  le 
char  d'avancer,  coururent  à  lui.  «  Seigneur  licencié,  lui 
dirent-ils,  croyant  parler  à  un  étudiant,  que  votre  grâce 
veuille  se  mettre  à  l'écart  et  nous  laisser  passer,  car  l'heure 
s'avance. — ¡  Ah  !  s'écria  don  Quichotte,  c'est  vous  sans 
doute,  vile  canaille,  qui  êtes  les  serviteurs  de  l'enchan- 
teur pervers  qui  emmène  captives  ces  belles  infantes?  ¡Eh 
bien!  donc,  attendez,  et  mort  aux  ennemis!  »  En  parlant" 
ainsi,  il  mit  l'épée  à  la  main,  et  en  porta  un  coup  si  ter- 
rible à  l'un  des  étudiants  ,  qui  était  auprès  de  lui  monté 
sur  une  mule,  que  si  celui-ci  ne  se  fût  habilement  détourné, 
grâce  aussi  à  la  légèreté  de  sa  monture,  il  eut  été  fort 
maltraité.  Don  Quichotte  se  porta  tout  aussitôt  sur  un 
autre  qui  venait  ensuite,  et  asséna  sur  la  tête  de  sa  mule  un 
tel  coup  de  revers,  qu'il  la  fendit  de  plus  d'une  palme.  En 
ce  moment  tout  fut  en  tumulte  :  on  poussa  des  cris,  la 
musique  cessa  ;  on  courut,  les  uns  à  pied,  les  autres  à 
cheval,  vers  don  Quichotte,  qui,  l'épée  à  la  main,  atten- 
dait tout  le  monde.  Mais,  à  voir  sa  furie,  personne  n'osait 
en  approcher,  car  il  portait  des  coups  de  taille  et  de  revers 
à  droite  et  à  gauche  avec  une  telle  impétuosité,  que  s'il 
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eût  été  mieux  secondé  par  son  cheval,  il  ne  lui  serait  pas 
arrivé  le  malheur  qui  suivit.  C'est-à-dire  que  lorsque  tous 
virent  qu'il  ne  plaisantait  réellement  pas,  ils  l'entourèrent 
en  le  frappant,  les  uns  avec  des  pierres,  les  autres  avec 
des  bâtons,  d'autres  avec  les  rameaux  qu'ils  portaient  à 
Il  main,  et  même,  de  quelques  fenêtres  voisines,  on  lui 
envoya  deux  ou  trois  tuiles  sur  la  tête;  de  sorte  que,  s'il 
n'avait  pas  eu  son  morion,  il  ne  fût  pas  sorti  vivant  de  la 
rue.  La  foule  était  immense,  les  cris  excessifs,  les  pierres 
pleuvaient,  et  don  Quichotte  tenait  bon. 

Alors  vinrent  à  lui  dix  ou  douze  déterminés,  qui,  s'atta- 
chant  les  uns  à  la  bride  de  Rossinante,  les  autres  aux 
jambes  du  chevalier,  le  jetèrent  à  terre,  lui  arrachèrent 
son  écu  et  son  épée,  l'accablèrent  de  coups  de  poing,  et 
Teussent  étoufté  sur  la  place,  si  la  fortune  ne  l'eût  réservé 
pour  de  meilleures  chances.  Il  dut  la  vie  au  directeur  de 
la  troupe  de  comédiens,  qui,  attiré  par  les  cris  du  peuple 
pendant  qu'il  se  promenait  sous  les  arceaux  de  la  Grande- 
Rue  '%  aperçut  cinq  ou  six  individus  qui  transportaient 
vers  une  maison  voisine  un  homme  armé  de  toutes  pièces, 
lequel  se  débattait  de  son  mieux.  H  crut  reconnaître  don 
Quichotte,  et,  pénétrant  dans  la  maison  avec  quelques- 
uns  de  ses  comédiens,  il  obtint,  à  force  de  prières,  que  les 
étudiants,  qui  continuaient  à  le  maltraiter,  le  laissassent 
en  repos.  Les  comédiens  restèrent  donc  seuls  avec  notre 
chevalier,  pendant  que  le  professeur  et  son  cortège  conti- 
nuaient leur  marche  triomphale.  Le  directeur  s'approcha 
de  don  Quichotte  :  «  ¡  Eh  bien  !  lui  dit-il,  seigneur  Cheva- 
lier sans  amour,  ¿quelle  est  donc  cette  triste  aventure 
et  quel  nécromancien  a  poussé  votre  grâce  dans  un  aussi 
mauvais  pas?  ¿Est-il  possible  que  des  enchantements 
l'aient  emporté  sur  la  valeur  de  votre  grâce  ?  Mais  patience 
rt  bon  courage,  voici  auprès  de  votre  grâce  un  autre 
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savant  magicien,  son  ami,  qui  manquerait  aux  lois  de  la 
bonne  amitié,  s'il  ne  venait  à  son  aide.  Et  il  était  temps, 
car  si  j'eusse  tardé  davantage,  c'en  était  fait  de  votre  grâce 
:et  de  la  chevalerie  errante.  Pécheur  que  je  suis  !  votre 
grâce  a  les  dents  tout  ensanglantées,  la  voilà  sans  ron- 
dache,  sans  épée,  sans  cheval,  les  étudiants  lui  ont  tout 
enlevé!  »  Don  Quichotte  se  redressa,  et  quand  il  eut 
reconnu  le *direcleur  :  «  ¡0  sage  Alquife!  lui  dit-il,  mon 
bon  historien  et  ami,  je  m'étonnais  d'être  abandonné  de 
vous  dans  cette  cruelle  épreuve  et  dans  la  grande  tribula- 
tion  où  m'a  mis  la  mollesse  de  mon  cheval,  que  Dieu 
confonde  !  Cependant,  ¡ô  fidèle  ami  !  faites-le-moi  rendre 
ou  donnez-m'en  un  autre,  afin  que  je  puisse  poursuivre 
ces  traîtres,  les  défier  et  tirer  d'eux  la  vengeance  que 
mérite  leur  conduite  infâme.  » 

Le  directeur  chargea  un  de  ses  comédiens  de  recher- 
cher le  cheval ,  l'épée  et  l'écu  de  don  Quichotte,  et  de  les 
racheter  à  quelque  prix  que  ce  fût.  Le  comédien  trouva 
Rossinante  dans  une  auberge,  la  rondachc  et  l'épée  chez 
un  pâtissier,  et  ramena  le  tout  au  directeur,  qui  les  ren- 
dit à  don  Quichotte.  Celui-ci  l'en  remercia  vivement,  attri- 
buant ce  retour  au  pouvoir  magique  de  son  sage  ami. 
Alors  le  directeur  s'informa  de  Sancho  et  de  Barbara.  Le 
chevalier  répondit  qu'il  les  avait  laissés  dans  une  hôtel- 
lerie située  à  la  porte  de  Sladrid.  «  ¡Eh  bien!  allons  les 
retrouver,  fit  le  directeur,  c'est  moi  qui  commande  main- 
tenant, et  A  otre  grâce  doit  m'obéir.  »  Don  Quichotte  répon- 
dit que  pour  rien  au  monde  il  ne  refuserait  obéissance  à 
une  personne  aussi  savante,  dans  les  mains  de  qui  il 
avait  depuis  longtemps  laissé  le  soin  de  toute  sa  destinée. 
Le  directeur  fit  marcher  en  avant  un  valet  qui  conduisait 
le  cheval  et  les  armes,  et  ordonna  à  don  Quichotte  de 
venir  avec  lui ,  à  pied  et  appuyé  sur  deux  des  comédiens. 


I.A   COl.ÈIlli    DI     VAINCU.  H23 

iiiï.qu'à  l'Iiùtellcric ;  là,  il  le  remit  à  l'hôteLer  avec  dé- 
fense de  le  laisser  sortir  jusquaii  lendemain. 

Lorsque  Sancho  vit  son  maître  la  bouche  en  sang  :  «  ¡  Par 
le  corps  de  saint  Quentin  ,  lui  dit-il,  ¿n'ai-je  pas  conseillé 
quatre  cent  mille  douzaines  de  millions  de  fois  à  votre 
grâce  de  ne  pas  se  fourrer  dans  des  affaires  qui  ne  lui 
vont  ni  ne  lui  viennent,  surtout  au  milieu  de  ces  dé- 
mons détudiants?  Ils  l'ont  reçue  comme  ils  avaient  fait 
de  moi  à  Saragosse  ;  j  bon  Dieu^  pécheur  que  je  suis,  votre 
grâce  a  toute  la  figure  couverte  de  sang  !  —  ¡  0  Sancho, 
Sancho  !  répondit  don  Quichotte,  tous  ces  félons  qui  m'ont 
ainsi  traité  peuvent  bien  rendre  grâces  au  sage  Alquife, 
mon  ami;  s'il  n'était  venu,  j'aurais  fait  d'eux  une  telle 
boucherie,  que  leurs  vieux  pères  en  auraient  eu  à  enterrer 
et  leurs  mères  auraient  eu  à  pleurer  pour  tous  les  jours 
de  leur  vie.  Mais  le  temps  viendra  où  ils  me  payeront  tout, 
le  passé  comme  le  piésent. — Au  nom  de  sa  vie,  dit  Thô- 
telier,  que  votre  grâce,  seigneur  cavalier,  ne  se  commette 
pas  avec  les  étudiants;  il  y  en  a  dans  cette  université  plus 
de  quatre  mille,  et  ils  sont  tels,  que  lorsqu'ils  se  liguent 
et  se  réunissent,  ils  font  trembler  toute  la  terre;  que  votre 
grâce  remercie  Dieu  s'ils  lui  ont  laissé  la  vie,  car  ce  n'est 
pas  peu  de  chose. — ¡Oh  !  la  poule  poltronne,  s'écria  don 
Quichotte,  et  l'un  des  plus  indignes  chevaliers  qui  jamais 
aient  ceint  une  épée*  !  ¿penses-tu  donc  que  la  valeur  de  ma 
personne  et  la  générosité  de  mon  cœur  ne  vaillent  pas 
ta  honteuse  pusillanimité?  Je  jure  par  la  vie  de  la  reine 
Zénobie,  c'est-à-dire  par  ce  que  j'apprécie  le  plus  au 
monde,  que  seulement  pour  ce  que  tu  viens  de  me  dire, 
je  suis  tenté  de  remonter  sur  mon  cheval,  de  rentrer  dans 
la  ville  et  de  n'y  laisser  personne  vivante,  ni  chat,  ni 
chien,  ni  homme,  ni  femme,  ni  aucun  être  pourvu  ou  dé- 
pourvu de  raison.  Je  veux  ensuite  y  mettre  le  ft'u^  jusqu'à 
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ce  qu'elle  soit  comme  Troie^,  exemple  de  la  fureur  des 
Grecs  laissé  à  toutes  les  nations.  Allons,  SanchO;,  amène- 
moi  promptement  Rossinante;  je  veux  faire  voir  à  ce  che- 
valier, à  cet  hôtelier,  ou  quel  qu'il  soit,  que  je  m'entends 
mieux  aux  œuvres  qu'aux  paroles.  —Pour  ce  qui  est  du 
cheval,  reprit  l'hùtelier,  votre  grâce,  seigneur  chevalier 
errant,  ne  le  montera  pas  pour  cette  fois,  attendu  que  le 
directeur  de  la  troupe  de  comédiens  qui  est  ici  m'a  ex- 
pressément recommandé  de  ne  le  livrer  pour  aucun  motif, 
et  à  cet  effet  j'ai  retiré  et  enfermé  la  clef  de  l'écurie. 
—  ¿Quels  comédiens  ou  quels  rien  du  tout?  répliqua  don 
Quichotte,  ¿peut-il  y  avoir  quelqu'un  au  monde  qui  mette 
obstacle  à  mon  bon  plaisir  ?  Néanmoins  je  ne  m'oppose  pas 
à  ce  que  vous  exécutiez  les  ordres  de  ce  sage,  mon  ami,  qui 
m'a  ramené  ici;  il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  j'enfrei- 
gne ses  instructions.  —  C'est  vrai,  dit  l'hôtelier,  et  votre 
grâce  fera  bien  d'entrer,  car  elle  fait  rire  les  gens  qui  sont 
devant  la  porte ,  et  la  maison  va  si  bien  se  remplir  d'en- 
fants, que  nous  n'y  trouverons  plus  de  place.  » 

Cela  dit,  l'hôte  prit  notre  héros  par  la  main  et  le  fit 
monter  à  la  chambre  où  était  Barbara.  On  soupa  de  fort 
bon  appétit,  et  le  souper  fut  entremêlé  de  gracieuses  con- 
versations auxquelles  Barbara  prit  une  part  active,  et  des 
éternelles  simplicités  de  Sancho.  Enfin,  on  alla  se  reposer, 
et  surtout  don  Quichotte  qui  en  avait  grandement  besoin, 
en  raison  des  horions  de  toute  espèce  qu'il  avait  reçus  la 
veille  dans  l'hôtellerie  de  la  route,  et  le  matin  dans  la 
Grande-Rue.  Toutefois,  avant  de  se  coucher,  l'idée  lui  vint 
de  se  remettre  à  faire  le  breuvage  ou  baume  précieux  de 
Fier-à-bras  pour  guérir  les  blessures  mortelles  que  ses 
dents  avaient  reçues;  mais  il  ne  put  y  parvenir,  attendu  que 
l'hôte,  connaissant  son  côté  faible,  lui  dit  qu'on  ne  trou- 
verait dans  le  pays  rien*  de  ce  qui  lui  était  nécessaire. 
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omment  le  valeureux  don  Quichotte  arriva  à  Madrid  avec  Sancho  etBarbara 
De  la  rencontre  qu'il  fit  d'un  grand  seigneur  eu  entrant  dans  la  ville. 


UAM)  l«i  jour  fut  venu,  le  valeureux  don  Oui- 
'^  chotte  de  la  Manche  se  leva  bien  reposé  de 
'  ses  fatigues,  et  appelant  Sancho,  il  lui  ordonna 
^  de  seller  Rossinante,  le  palefroi  de  la  reine  et 
le  roussin,  pendant  que  Ihôte  ferait  préparer 
1  à  déjeuner.  Tout  tut  fait  de  la  sorte;  on  dé- 
jeuna bien,  avec  quelques  gâteaux  et  un  pou- 
^^^¿^'^  let;  on  réglales  comptes;  puis  don  Quichotte 
>v  feT/ON/ nionta  sur  Rossinante  selon  qu'il  en  fivait 
in.„i.:...,i„ .  1        !--ii..i         _-•!.        igneu- 


l^^y--^  l'iiabitude;  la  reine  Barbara,  voilée  soigm 
'^*¿)_  sèment,  au  grand  regret  de  ceux  de  l'hôtel- 


>  j  3%^  lerie  qui  auraient  bien  voulu  voir  sa  figure, 

V  ^"^  prit  place  sur  sa  mule  avec  l'aide  de  Sancho; 

1     '  I    celui-ci  se  ramassa  sur  son  âne,  et  on  sortit 

de  l'hôtellerie  et  de  la  ville  avec  une  certaine 

rapidité.  Vers  trois  heures  et  demie  de  l'après-midi,  nos 

voyageurs,  qui  étaient  partis  à  neuf  heures  du  matin,  ar- 
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rivèrent  à  une  petite  distance  de  Madrid,  à  reiidioit  a))pelé 
les  Canaux  d'Alcala.  En  raison  de  la  i^raiide  clialenr,  don 
Uuichotte,  sur  le  fonseil  de  Barbara,  se  décida  à  s'arrêter 
dans  le  pré  de  San-Géronimo,  pour  se  reposer  à  l'ombre 
des  peupliers^  et  tout  auprès  de  ce  qu'on  nonnne  le  Canal- 
Doré.  Ils  restèrent  là  jusqu'après  six  heures^,  causant;,  dor- 
mant, se  reposant,  pendant  que  leurs  montures  paissaient 
tout  à  leur  aise.  Puis  entendant  la  foule  qui  venait  comme 
de  coutume  se  promener  au  Prado,  ils  remontèrent  à 
cheval  et  entrèrent  dans  la  ville. 

En  traversant  la  rue,  don  Quichotte  y  vit  tant  de  monde, 
des  chevaux,  dts  carrosses,  des  cavaliers  et  des  dames, 
selon  qu'il  est  d'usage,  qu'il  s'arrêta  un  instant,  et  faisant 
tourner  bride  à  Rossinante,  il  se  mit  à  se  promener  dans 
le  Prado  sans  rien  dire  à  personne.  Barbara  et  Sancho, 
fort  tourmentés  de  cette  fantaisie,  le  suivirent  pour  es- 
sayer de  le  ramener  à  la  raison  ,  et  se  donnaient  au  dia- 
ble de  le  voir,  dès  le  premier  tour,  entouré  de  plus  de 
cinquante  personnes.  En  effet,  un  grand  nombre  des  ca- 
valiers qui  se  promenaient  là  s'étaient  approchés  de  lui  et 
s'amusaient  fort  de  sa  lance,  de  son  écu,  des  inscriptions 
et  des  figures  qui  étaient  peintes  sur  ce  dernier,  et  parais- 
saient fort  intrigués  de  la  présence  de  notre  héros  dans 
cet  accoutrement.  Don  Quichotte  était  d'autant  plus  fier 
qu'il  y  avait  plus  de  monde  autour  de  lui  ;  il  s'arrêtait  de 
temps  en  temps  à  dessein,  atin  qu'on  put  lire  les  devises 
de  son  écu  ;  et  tout  le  monde  était  ébahi  de  voir  cette 
étrange  figure  suivie  de  Sancho  et  de  cette  femme  voilée 
vêtue  de  rouge;  on  prenait  cela  pour  une  mascarade. 

Or  il  arriva  que  don  Quichotte,  ainsi  suivi  et  accom- 
pagné, vit  venir  un  riche  carrosse  traîné  par  quatre  magni- 
fiques chevaux  blancs ,  escorté  de  plus  de  trente  cavaliers 
et  d'un  grand  nombre  de  laquais  et  de  pages  à  pied.  Notre 
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<:lievalier  s'arrêta  au  iiiüieii  du  clitiiiiii  que  ce  carrasse 
devait  suivre,  et  le  talon  de  sa  lance  appuyé  contre  terre, 
il  attendit  de  son  air  le  plus  f^racieux.  Les  ^iens  de  l'eseorte, 
voyant  un  tel  rassemblement  au  milieu  duquel  se  dressait 
cet  homme  armé  de  toutes  pièces,  se  retournèrent  vers  la 
personne  qui  occupait  la  voiture  et  qui  était  un  person- 
n;;ge  important,  titulaire  de  Casiillts  venu  au  Prado  pour 
prendre  le  frais.  «  Seigneur,  lui  flireiit-ils,  on  aperçoit 
là-bas  un  grand  nombre  de  personnes,  au  milieu  desquelles 
est  un  homme  arnit'  jtortant  une  rondache  aussi  grande 
qu'une  roue  de  uioulin;  nous  ne  savons  pas  et  persoiuie 
n'a  pu  nous  dire  qui  il  était,  ni  par  quel  motif  il  était 
arrangé  de  la  sorte.  En  entendant  cela  le  seigneur  mit  la 
tète  hors  de  la  portière,  et  chargea  un  alguazil  de  cour  de 
lui  faire  le  plaisir  daller  savoir  ce  que  c'était.  L'alguazil 
avait  à  peine  quitté  le  carrosse  qu'un  laquais  du  seigneur 
s'en  approcha. — Votre  seigneurie  saura,  lui  dit-il.  que  j'ai 
vu  à  Saragosse,  il  y  a  un  mois,  Ihonuiie  arnu'  que  voilà, 
lorsque  j'ai  été  porter  au  seigneur  don  Carlos  la  nouvelle 
du  mariage  de  votre  seigneurie,  .lai  dint'  dans  la  maison 
de  ce  seigneur  avec  l'écuyer  de  cet  liomme,  qui  est  à  moitié 
fou  ou  quelque  chose  approchant.  On  disait  qu'il  était 
riche ,  et  que  c'était  un  honorable  hidalgo  de  je  ne  sais 
(juel  endroit  de  la  Manche,  et  que,  pour  s'être  trop  adonné 
à  la  lecture  des  livres  de  chevalerie,  il  en  avait  perdu  l'es- 
prit ;  de  sorte  qu'il  s'est  mis  dans  la  tête  qu'il  est  cheva- 
lier errant,  et  il  parcourt  le  pays  de  la  façon  que  voilà, 
eu  menant  à  sa  suite,  comme  écuyer,  un  pauvre  laboureur 
de  son  pays  que  votre  seigneurie  peut  apercevoir  à  côté 
de  lui,  monté  sur  un  àne.  »  Le  laquais  raconta  ensuite  tout 
ce  qui  était  arrivé  à  don  (iuicholte  à  Saragosse,  et  com- 
ment le  secrétaire  de  don  Carlos  s'était  fait  passer  pour 
II'  géant  Hramidau  de  Taillruclume  i|iie  le  prétendu  elie- 
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valier  venait  sans  doute  chercher  à  la  cour,  pour  se  battre 
contre  lui.  Le  titulaire  fut  fort  surpris  de  ce  que  lui  disait 
son  laquais,  et  résolut  tout  aussitôt  d'emmener  notre 
héros  le  soir  même  chez  lui  pour  amuser  sa  compagnie. 
En  ce  moment  l'alguazil  revint  au  carrosse. — Cet  homme, 
seigneur,  dit-il,  est  une  des  plus  étranges  figures  que  votre 
seigneurie  ait  jamais  vues  :  il  s'appelle,  à  ce  qu'il  dit,  le 
Chevalier  sans  amour,  et  il  porte  sur  sa  rondache  des 
devises  et  des  peintures  ridicules;  il  est  accompagné  d'une 
femme  habillée  de  rouge,  qu'il  dit  être  la  grande  Zénobie^ 
reine  des  Amazones. — ¡  Eh  bien  !  dit  le  seigneur,  conduisez 
le  carrosse  jusque-là ,  et  nous  verrons  ce  qu'il  dit.  » 

En  le  voyant  approcher,  don  Quichotte  fit  tourner  bride 
à  Rossinante  et  vint  se  placer  à  Tun  des  côtés  du  carrosse  ; 
puis  élevant  la  voix  d'un  air  grave  et  arrogant  de  manière 
à  être  entendu  de  tous  ceux  qui  l'entouraient  :  cf  Illustre  et 
souverain  prince  Périanée  de  Perse,  dit-il,  vous  dont  la  va- 
leur et  la  bravoure  se  sont  fait  chèrement  connaître  à  l'in- 
vaincu don  Bélianis  de  Grèce,  votre  mortel  ennemi  et 
votre  rival  auprès  de  la  sans  égale  Florisbelle,  fille  de 
l'empereur  de  Babylone  ;  vous  qui  en  maint  endroit  avez 
accordé  la  bataille  à  votre  célèbre  ennemi  sans  que  jamais 
l'avantage  fût  resté  à  l'un  des  deux ,  bien  que  vous  fussiez 
assisté  du  prudent  et  sage  Friston,  mon  ennemi;  moi, 
chevalier  errant,  qui  me  suis  voué  à  chercher  lesaventures, 
à  essayer  les  forces  des  guerriers  et  des  chevaliers,  j'arrive 
aujourd'hui  à  la  cour  du  roi  Catholique,  et  comme  j'ai 
entendu  parler  de  la  grande  valeur  de  votre  personne,  il 
m'a  semblé  que  j'encourrais  quelque  honte  si  je  ne  cher- 
chais à  tenter  la  fortune  contre  votre  invincible  résolu- 
tion, ici  même,  aujourd'hui,  en  présence  de  tous  ces  che- 
valiers qui  vous  app.ir  Je:ment,  et  de  tout  ce  monde  qui 
nous  regarde  ;  et  je  suis  porté  à  vous  jeter  ce  défi,  parce 
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que  je  suis  Tami  le  plus  dévoué  et  le  plus  intime  du  prince 
don  Bélianis  de  Grèce,  pour  de  nombreuses  raisons.  La 
première,  parce  qu'il  est  chrétien  et  tlls  d'un  empereur 
chrétien;  tandis  que  vous  vous  êtes  païen  de  la  maison  et 
de  la  famille  de  l'empereur  Othon,  grand  Turc  et  sondan 
de  Perse  ;  la  seconde,  parce  que  je  veux  délivrer  ce  meil- 
leur de  mes  amis  d'un  obstacle  ttl  que  vous,  atin  qu'il 
puisse  se  livrer  avec  plus  de  liberté  à  son  tendre  amour 
pour  l'infante  Fiorisbelle.  On  sait  comme  chose  notoire 
qu'il  la  mérite  mieux  que  vous,  qui  ne  manquez  pas  de 
belles  Turques  à  épouser  ,  et  qui  pouvez  fort  bien  en  trou- 
ver dans  votre  pays  beaucoup  qui  soient  à  votre  gré,  sans 
qu'il  vous  soit  nécessaire  d'enlever  Fiorisbelle  à  don  Bélia- 
nis de  Grèce,  mon  ami.  Ainsi  donc,  sortez  à  l'instant  de 
votre  carrosse,  montez  sur  votre  magnifique  coursier,  et 
revêtez,  pour  combattre  contre  moi,  vos  armes  enchantées; 
sinon  demain  matin  je  publierai,  devant  toute  la  cour  et 
devant  le  roi,  votre  couardise,  votre  pusillanimité,  après 
que  j'aurai  mis  à  mort  le  géant  Bramidan  de  Taillenckmie, 
roi  de  Chypre,  et  le  fils  indigne  du  roi  de  Cordoue  ;  ainsi 
donc,  répondez-moi  promptement  ou  bien  reconnaissez- 
vous  vaincu,  et  j'irai  cheirher  d'autres  aventures.  )> 

Tout  le  monde  fut  étonné  des  folies  que  don  Quichotle 
venait  de  dire,  et  autour  de  lui  on  riait  et  on  chuchotait. 
Sancho,  qui  placé  acoté  de  son  maître  avait  attentivement 
écouté  son  discours,  vint  se  mettre  avec  son  âne  à  côté  du 
carrosse.  «  Seigneur  Pirénée,  dit-il,  votre  grâce  ne  connaît 
pas  mon  maître  comme  je  le  connais;  qu'elle  sache  donc 
qu'il  a  combattu  contre  bien  d'autres  que  votre  grâce  et 
des  meilleurs;  car  il  a  eu  afïaire  à  des  Biscaïens,  à  des 
Yangois,  à  des  chevriers,  à  des  melonniers,  à  des  étudiants, 
il  a  conquis  l'armet  de  Membran,  il  est  connu  de  la  reine 
Micomicona ,  de  Ginésille  de  Passamont ,  il  est  l'ami  de  la 
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roinc  Ségovie  ici  présente.  Ya\  outre  il  a  tenu  tète  à  Sara- 
irusse  à  plus  de  (h'xw  cents  recors  qui  a."ronipaynai<'nt  un 
criminel  condanim''  au  touet.  Je  prie  maintenant  votre 
i;r;\ce  de  con>iderer  que  nous  avons  beaucoup  à  faire,  que 
nos  bètes  sont  fatigui'cs.  que  moi  et  madame  la  reine  nous 
avons  quelque  peu  faim.  (Jnelle  veuille  donc  bien,  par  les 
entiailles  de  Dieu,  s'avouer  vaincue,  connue  mon  maître 
le  lui  demande,  et  re^tons  amis  connue  devant  sans  cher- 
cher cinq  pieds  au  chat;  car  si  ceux  de  ce  pays  sont  comme 
dans  le  mien,  ils  n'en  ont  pas  plus  de  quatre.  Ainsi  doue 
que  votre  grâce  ujus  laisse  aller  à  notre  hôtellerie,  sous  la 
conduite  de  Barrabas,  et  quelle  reste  ici  à  la  maie  heure 
avec  tous  les  hérétiques  de  Perse.  -^ 

Le  seigneur  chargea  l'alguazil  de  repondre  de  sa  part, 
et  de  les  amener  ce  soir  même  chez  lui.  Celui-ci  s'approcha 
de  don  Quichotte.  —  Seigneur  Chevalier  sans  amour,  lui 
dit-il,  nous  nous  réjouissons  infiniment  tocs  tant  que  nous 
sommes  d'avoir  vu  votre  grâce  en  ce  jour,  et  d'avoir  appris 
à  connaître  en  elle  un  des  meilleurs  chevaliers  errants  qu'on 
eût  pu  rencontrer  en  Grèce  aux  temps  heureux  d'Amadis 
et  de  Phébus  *.  Je  rends  grâces  aux  Dieux  de  ce  que  quoi- 
que païens,  comme  votre  grâce  l'a  dit,  nous  ayons  été 
assez  heureux  pour  mériter  de  recevoir  dans  celte  capitale 
un  héros  qui  jouit  dans  le  monde  d'une  telle  renommée, 
et  qui  surpasse  tous  ceux  qui  jusqu'à  ce  jour  ont  revêtu 
de  lourdes  armures  ou  monté  de  puissants  coursiers.  En 
un  mot,  illustre  prince,  le  seigneur  Périanée  que  voici, 
at^cepte  avec  empressement  le  combat  que  lui  offre  votre 
grâce,  non  qu'il  prétende  en  sortir  victorieux,  mais  parce 
(ju'il  veut  pouvoir  se  féliciter  partout  où  il  se  trouvera,  en 
admettant  toutefois  que  votre  grâce  lui  laisse  la  vie,  d'avoir 
pu  entrer  en  lice  avec  le  meilleur  chevalier  du  monde,  car, 
fùt-il  vaincu,  il  n'en  résulteiait  pas  moins  pour  lui  et  pour 
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toute  sa  race  une  j^loire  inlinie.  Quant  au  jour  de  ce  com- 
bat, si  votre  grâce  le  veut  bien,  nous  en  conviendrons  ce 
soir  dans  la  demeure  du  seigneur  Périanée,  où  nous  solli- 
citons de  votre  altesse  la  faveur  de  vouloir  bien  accepter 
un  logement  pour  elle  et  sa  compagnie.  Le  prince  sera 
heureux  de  les  y  fêter,  de  leur  consacrer  tous  ses  soins,  et 
particulièrement  à  madame  la  reine  Zénobie  qu'il  désire 
vivement  connaître.  Aussi  la  prie-t-il,  afin  que  nous  puis- 
sions tous  rendre  grâces  aux  Dieux,  de  daigner  se  décou- 
vrir le  visage  qui  cache  ces  deux  éclatants  soleils  dont 
la  splendeur  éclairerait  toute  la  rondeur  de  la  terre ,  et 
ferait  arrêter  dans  sa  course  lumineuse  le  blond  Apollon , 
surpris  de  voir  une  telle  beauté  bien  supérieure  à  celle  de 
sa  belle  Daphné.  » 

Don  Quichotte  se  retourna  vers  Barbara,  et  la  pria  de  se 
découvrir  devant  le  prince  Périanéo  de  Perse,  comme  chose 
très-importante.  Barbara  se  défendait  de  son  mieux,  lors- 
que Sancho  qui  était  resté  tapi  sur  son  âne  s'approcha , 
sans  ôter  son  chaperon,  du  marchepied  du  carrosse. — Sei- 
gneur païen,  dit-il,  moi  et  mon  seigneur  don  Quichotte 
de  la  Manche,  le  Chevalier  sans  amour  par  mer  et  par 
terre,  nous  déclarons  que  nous  baisons  les  mains  de  votre 
grâce  pour  le  service  qu'elle  nous  rend  en  nous  invitant  à 
souper  chez  elle,  comme  le  fit  à  Saragosse  don  Carlos  à 
qui  Dieu  fasse  paix;  nous  nous  y  rendrons  avec  plaisir  tous 
trois  en  corps  et  en  âme,  tels  que  nous  sommes,  seulement 
la  reine  Ségovie  me  fait  signe  de  l'œil,  de  l'endroit  où  elle 
est,  pour  me  dire  qu'elle  ne  peut  pour  le  moment  se  dé- 
couvrir le  visage,  avant  de  s'être  mis  celui  des  jours  de 
fête  qui  est  beaucoup  mieux  que  le  visage  d'aujouidhui  ; 
je  prie  donc  votre  grâce  de  l'excuser.  »  En  ce  moment  don 
Quichotte  parut  à  l'autre  côté  de  la  voiture,  tirant  par  la 
bride  la  niulede  Barbara.  Celle-ci  avait  enfin  mis  à  décou- 
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vert  son  visage,  plutôt  destiné  par  sa  laideur  à  faire  taire 
les  petits  enfants  qu'à  être  montré  aux  gens.  Lorsque  les 
assistants  la  virent  si  laide,  si  ridée  et  surtout  avec  sa 
balafre  mal  cicatrisée  à  travers  le  visage,  ils  ne  purent 
s'empêcher  de  rire.  Sancho  voyant  que  le  seigneur  du  car- 
rosse regardait  Barbara  par  intervalles,  et  se  signait  à 
considérer  sa  laideur  ainsi  que  la  folie  de  don  Quichotte, 
reprit  la  parole  :  «  Votre  grâce  a  bien  raison  ,  lui  dit-il ,  de 
faire  le  signe  de  la  croix,  car  il  n'y  a  rien  de  meilleur  au 
monde,  à  ce  que  dit  le  curé  de  mon  village,  pour  mettre 
en  fuite  les  dénions;  et  bien  que  madame  la  reine  ne  le 
soit  pas  pour  le  moment,  il  se  pourrait,  si  Dieu  lui  don- 
nait six  années  de  vie  de  plus  que  celles  qu'elle  a ,  qu'il 
lui  manquât  bien  peu  de  chose  pour  le  devenir.  —  En 
vérité,  madame  la  reine  Zénobie,  dit  le  seigneur  en  se 
contenant  de  son  mieux,  je  reconnais  toute  la  vérité  de  ce 
que  le  Chevalier  sans  amour  nous  a  dit  de  votre  grâce; 
il  doit  se  trouver  heureux  d'accompagner  par  le  monde 
autant  de  noblesse  qu'il  en  est  en  vous,  afin  de  faire  honte 
à  toutes  les  dames  qui  s'y  trouvent,  surtout  en  cette  cour-. 
Aussi  serions-nous  heureux  que  votre  grâce  voulût  nous 
dire  d'où  elle  est  et  où  elle  va  avec  ce  vaillant  chevalier, 
car  je  désire  que,  pour  cette  nuit,  votre  grâce,  le  seigneur 
don  Quichotte  et  ce  brave  homme  qui  dit  les  vt'-rités  toutes 
nu3S,  vous  soyez  mes  hôtes  et  mes  conviés. — Seigneur, 
répondit  Barbara,  j'apprendrai  à  votre  grâce,  si  elle  veut 
bien  le  permettre,  que  je  ne  suis  pas  la  reine  Zénobie, 
comme  le  dit  ce  chevalier,  mais  bien  une  pauvre  femme 
d'Alcala  qui  vis  du  produit  de  mon  honoralile  ('tat  de  tri- 
pière. Pour  mon  mallieur,  un  coquin  d'étudiant  m"emmena 
ou  pour  mieux  dire  m'enleva  de  mon  logis,  et  sous  le  pré- 
texte de  me  conduire  chez  ses  parents  où  il  prétendait 
m'épouser,  il  me  vola,  dans  un  bois  de  pins,  tout  ce  que 
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j'avais,  me  laissant  attachée  à  un  arbre,  en  chemise.  Ce 
cavalier  passa  par  là  avec  d'autres  personnes,  on  me  dé- 
tacha ,  on  m'emmena  à  Siguenza,  et  le  seigneur  don  Qui- 
chotte, qui  manque  de  jugement  autant  qu'il  a  de  bonté, 
me  donna  ce  vêtement  et  m'acheta  cette  mule  pour  me 
conduire  à  Alcalá  ;  me  gratifiant  partout,  dans  les  villages, 
sur  les  chemins,  dans  les  hôtelleries,  du  nom  de  reine 
Zénobie,  et  quelquefois  me  conduisant  sur  les  places  pour 
défendre,  comme  il  dit,  ma  beauté  qui  n'est,  hélas!  pour 
mes  péchés,  que  ce  que  voit  votre  seigneurie.  Je  voulais 
rester  dans  mon  pays;  mais  il  m'a  persuadé  devenir  à  la 
cour  où,  dit-il,  il  doit  tuer  un  fils  du  roi  de  Cordoue,  et 
un  géant  qui  est  roi  de  Chypre,  parce  qu'il  veut  me  faire 
reine  de  ce  pays.  Et  moi  pour  ne  pas  me  montrer  ingrate 
à  ses  bontés',  je  suis  venue  avec  lui  dans  l'intention  de 
retourner  chez  moi  au  plus  tôt.  Que  votre  seigneurie  veuille 
bien  me  dire  maintenant  si  elle  a  autre  chose  à  m'ordon- 
ner,  car  je  voudrais  me  retirer,  attendu  que  ces  cavaliers 
qui  sont  ici  rient- beaucoup,  et  cela  pourrait  porter  le 
seigneur  don  Quichotte  à  faire  quelque  éclat.  » 

Barbara,  après  avoir  ainsi  parlé,  s'en  alla  rejoindre  le 
chevalier.  «  Votre  grâce  peut  voir,  mon  bon  seigneur,  dit 
alors  Sancho  au  titulaire,  que  madame  la  reine  est  une 
bonne  personne;  il  faut  nous  pardonner  si  elle  n'a  pas  le 
museau  aussi  joli  que  l'a  dit  mon  maître,  et  que  votre 
grâce  le  mérite;  mais  c'est  safante,  sa  très-grande  faute. 
Je  lui  ai  dit  qu'elle  aurait  dû  s'arranger  de  manière 
qu'on  lui  donnât  ailleurs  que  sur  la  face  ce gmde  à  vous 
qui  la  lui  traverse,  car  il  vaudrait  mieux  qu'on  ne  le  vît 
pas  autant,  et  elle  répond  à  cela  :  o  Qui  reçoit  ne  choisit 
pas.  »  Maintenant  donc  que  votre  grâce  veuille  bien  s'en 
venir  promptcment,  car  la  nuit  s'approche  aussi  bien  que 
l'heure  du  souper,  et  en  conscience,  par  la  grâce  de  Dieu, 

19. 


."{.Hí  I.IVKI':    vil. — CliVI'IIKK    XXI\. 

je  liai  besoin  en  ce  moment  ni  de  persil,  ni  de  moutarde 
pour  exciter  mon  appétit.  » 

Cela  dit ,  et  sans  pins  de  politesse,  Sancho  donna  du 
lalon  à  son  aiie,  et  s'en  alla  rejoindre  son  maître.  Celui-ci 
en  ce  moment  faisait  à  l'assistance  je  ne  sais  quel  discours 
à  propos  de  Rasura  el  de  Laïn  Calvo*,  disant  qu'il  les 
avait  connus,  qu'ils  étaient  gens  fort  honorables,  mais 
({u'aucuii  d'eux  n'arrivait  à  la  hauteur  de  sa  personne, 
attendu  qu'il  était  Rodrigue  de  Rivar  surnommé  le  brave 
Cid  Campeador.  "  ¡  Je  renie  tous  les  Cids  qu'il  y  a  dans  la 
Ciderie!  dit  Sancho  en  ce  moment  ;  que  votre  grâce  s'en 
vienne,  seigneur,  car,  pécheur  que  je  suis,  nos  pauvres 
bètes  sont  dans  un  tel  état  de  fatigue  et  de  faim  qu'elles 
ne  peuvent  prononcer  une  parole. — Que  tu  connais  mal 
ce  cheval,  Sancho,  repartit  don  Quichotte;  je  te  jure  que 
si  tu  lui  demandais,  et  qu'il  sût  te  répondre,  ce  qu'il  aime 
le  mieux  d'une  demi-fanègue  d'avoine,  oudeceque  je  dis 
a  propos  de  guerres,  de  batailles,  de  noblesse  et  de  che- 
valerie, il  t'aflirmerait  que,  sans  comparaison,  il  préfère 
m'entendre  parler  diii  au  jugement  dernier;  il  est  certain 
qu'il  resterait  jour  et  nuit  à  m'écouter  avec  la  plus  grande 
attention. — Seigneur  (Chevalier  sans  amour,  dit  en  surve- 
nant un  serviteur  du  titulaire,  mon  maître  supplie  votre 
grâce  devenir  avec  moi  à  sa  demeure  parce  qu'il  désire 
que  votre  grâce,  la  reine  Zénobie  et  ce  fidèle  écuyer  soyez 
ses  hôtes  et  ses  conviés  pour  ce  soir,  et  pour  tous  les  jours 
qu'il  plaira  à  votre  grâce,  jusqu'à  ce  que  soit  fixé  le  jour 
de  la  rencontre  convenue. — Seigneur  cavalier,  répondit 
don  Quichotte,  nous  irons  avec  le  plus  grand  plaisir  nous 
mettre  aux  ordres  du  prince  Périanée  ;  votre  grâce  n'a 
donc  qu'à  nous  guider ,  nous  la  suivrons  tous. 
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Du  conibul  acharne  et  périlleux  que  notre  chevalier  livra  a  un  pagi'  du  titulaire 
et  à  un  alguazil. 


ARBARA,  Saiiclio,  flou  (jiiicliotte  et  le  servi- 
teur se  dirigtn^ent  vers  la  demeure  du  titu- 
laire. Ce  ne  fut  pas  sans  étonnement  de  la 
part  de  ceux  qui  les  rencontraient  dans  les 
•,\  rues, ni  sans fatiguespourle serviteur, forcé 
d'expliquer  aux  uns  et  aux  autres  quels 
étaient  le  nom  et  l'humeur  de  cet  homme 
armé,  la  qualité  de  la  dame,  et  le  motif 
pour  lequel  il  les  conduisait.  11  les  amena 
enfin  à  la  maison  de  son  seigneur,  confia 
les  trois  bêtes  aux  palefreniers, et  introdui- 
sit les  voyageurs  dans  un  riche  apj)arle- 
ment.  «  Votre  grâce,  seigneur  chevalier, 
dit-il  à  don  Quichotte,  peut  se  reposer  ici, 
s'asseoir,  et  se  débarrasser  de  ses  armes,  jusqu'à  et;  que 
vieinie  mon  maître  qui  ne  peut  tarder  beaucoup.  »  Don 
Unichotle  répondit  qu'il  n'avait  pas  coutume  de  se  désar- 
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nier,  pour  aucune  raison,  surtout  en  pays  de  païens  où 
l'homme  ne  sait  à  qui  se  fier,  et  où  le  chevalier  errant 
peut  être  exposé  à  quelque  surprise. — Seigneur,  répliqua 
le  valet,  ici  nous  sommes  tous  gens  amis,  et  nous  n'avons 
d'antre  désir  que  d'oflrir  nos  services  aux  cavaliers  de  la 
qualité  de  votre  grâce;  aussi  peut-elle  rester  ici  sans  au- 
cun souci,  sans  aucune  crainte  de  1a  fortune  contraire.  » 
Voyant  cependant  que  don  Quichotte  persistait  à  ne  pas 
vouloir  se  désarmer,  le  serviteur  se  retira  en  le  laissant 
libre  dagir  à  son  bon  plaisir,  et  en  chargeant  un  page  de 
veiller  à  ce  qu'il  ne  sortît  pas  de  la  maison. 

Don  Quichotte  se  mil  à  se  promener  dans  la  salle,  et 
Barbara  voyant  l'occasion  bonne  pour  l'entretenir ,  lui 
parla  de  la  sorte  :  «  J'ai  tenu  la  parole  que  j'avais  donnée 
à  votre  grâce,  seigneur  don  Quichotte,  de  venir  avec  elle 
jusqu'à  la  cour  ;  et  maintenant  que  nous  y  sommes,  je  la 
supplie  de  me  congédier  le  plus  tôt  possible,  parce  que 
j'ai  besoin  de  retourner  dans  mon  pays  pour  des  attaires 
importantes;  sans  compter  que  je  crains  que  cet  algua- 
zil  qui  accompagnait  le  seigneur  du  carrosse, — celui  que 
votre  grâce  appelait  le  prince  de  Perse, — ne  nous  ait  fait 
conduire  ici  pour  savoir  qui  nous  sommes,  votre  grâce  et 
moi.  11  est  certain  que  lorsqu'il  verra  que  je  voyage  en 
compagnie  de  votre  grâce,  il  pensera  que  nous  vivons  en 
concubinage,  et  il  nous  fera  conduire  à  la  prison  publique 
où  nous  serons  rigoureusement  châtiés.  Que  votre  grâce 
veuille  donc  examiner  ce  que  nous  avons  à  faire,  je  me 
soumettrai  de  bon  gréa  tout  ce  qu'elle  décidera. — Madame 
la  reine  Zénobie,  répondit  don  Quichotte,  je  sais  perti- 
nemment que  le  chevalier  qui  était  dans  le  carrosse  est  le 
prince  Périanée  de  Perse,  et  que  celui  que  votre  grâce 
prend  pour  un  alguazil  est  un  honorable  écuyer  à  lui  ; 
ainsi  donc,  que  votre  grâce  perde  toute  erainte  et  venilh^ 
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bien,  pour  me  faire  plaisir,  rester  avec  moi  environ  six 
jours  dans  cette  ville  ;  après  cela,  moi-même  je  la  recon- 
duirai chez  elle  avec  plus  d'honneur  qu'elle  ne  pense.— 
Par  Dieu,  seigneur  don  Quichotte,  interrompit  Sancho, 
celui  qui  était  dans  le  carrosse  et  que  nous  appelons  païen, 
j'ai  entendu  dire  à  je  ne  sais  combien  de  personnes  qu'il 
était  un  je  ne  sais  qui  de  je  ne  sais  quoi  et  encore  quoi, 
excellent  homme  et  bon  chrétien.  En  V('rité,  j'en  crois 
(|ueique  chose  à  en  juger  par  sa  charité,  puisqu'il  nous 
a  invités  à  manger  et  à  souper  chez  lui  avec  tant  de  libé- 
lalili".  D'ailleurs,  s'il  était  païen,  il  est  clair  qu'il  serait  vêtu 
comme  un  More,  en  rouge,  eu  vert  ou  en  jaune,  avec  un 
cimeterre  et  un  turban  ;  tandis  qu'il  est  tel  que  Dieu  l'a  fait 
et  que  sa  mère  l'a  nu's  au  monde,  ainsi  que  votre  grâce  l'a 
vu,  et  tout  vêtu  de  noir,  de  même  que  ceux  qui  l'accom- 
pagnaient. Enfin,  aucun  d'eux  ne  parlait  en  langue  païenne, 
mais  bien  en  fort  bon  espagnol  comme  nous.  »  Ce  raison- 
nement mit  don  Uuichottc  dans  une  grande  colère.  «  La 
reine  et  toi  vous  penserez  tout  ce  que  vous  voudrez,  ré- 
pliqua-t-il,  mais  il  en  est  comme  j'ai  dit.  » 

Alors  Barbara  appela  le  page  qui  gardait  la  porle. 
«  Jeune  homme,  lui  demanda-t-elle,  ¿votre  grâce  peut-elle 
nous  dire  quel  est  ce  seigneur  qui  se  promenait  en  car- 
rosse au  Prado,  accompagné  de  tant  de  monde,  et  à  qui 
nous  avons  parlé,  le  chevalier  que  voici  et  moi?  »  Le  page 
satisfit  à  cette  demande,  dit  la  qualité  du  seigneur,  et 
conmient  il  avait  ordonné  qu'on  les  conduisît  chez  lui.  — 
¿Et  que  veut-il  nous  faire?  reprit  Sancho. — Mon  maître  n'a 
j)as  d'autre  but,  dit  le  page,  que  de  passer  avec  vos  grâces 
quelques  momenls  agréables. — Venez  ici,  page,  fit  don 
Quichotte,  ¿votre  maître  ne  s'appelle-t-il  pas  Périanée  de 
Perse,  fils  du  grand  sondan  de  Perisc,  et  frère  de  IMnfanlíí 
bnpèi-ia,  rival  du  j;:ittnis  víiíikmi  don  lîéliiiiiis  di-  (Irèfc? 
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— Mon  maître,  dit  le  page,  n'est  ni  prince  de  Perse,  ni 
Turc  ;  de  sa  vie  il  n'a  été  dans  ces  pays-là,  et  jamais  il 
n'a  vu  Bélianis  de  Grèce  dont  j'ai  dans  ma  chambre  l'his- 
toire mensongère. — ¡  0  page  vil  et  de  race  infâme  !  s'écria 
don  Quichotte;  ¿conmient  oses-tu  appeler  mensonger  l'un 
des  meilleurs  livres  que  les  Grecs  aient  écrits?  ¡c'est  toi  et 
ton  barbare  Turc  de  maître  qui  êtes  des  menteurs,  et 
demain  je  le  lui  ferai  confesser,  quoi  qu'il  lui  en  coûte,  en 
présence  du  roi  et  sous  la  pointe  de  cette  épée  ! — Je  dis, 
répondit  le  page,  que  mon  maître  est  un  très-bon  chrétien, 
cavalier  de  bien ,  connu  pour  tel  en  Espagne,  et  quicon- 
que dit  le  contraire  est  un  méchant  et  un  menteur.  »  En 
entendant  cela,  don  Quichotte  mit  l'épée  à  la  main  et  cou- 
rut comme  la  foudre  sur  le  page,  qui  dégringola  par  l'es- 
calier jusque  dans  la  rue  en  criant  :«¡  Hors  d'ici  le  traître 
qui  médit  de  mon  seigneur,  j'aurai  soin  qu'il  lui  en  coûte 
cher!  »  Ce  disant,  il  ramassa  une  pierre  pendant  que  don 
Quichotte  descendait  l'épée  à  la  main  et  la  rondache  au 
bras,  courant  à  la  poursuite  du  page.  Celui-ci  n'attendant 
pas  rattaque,*lança  sa  pierre  avec  une  telle  force  que  si 
la  poitrine  de  notre  héros  n'eût  été  préservée  par  ses 
armes ,  sa  vie  eût  été  dans  un  danger  sérieux. 

Au  bruit  qu'ils  faisaient  tous  les  deux,  aux  cris  qu'ils 
poussaient,  accoururent  beaucoup  de  personnes  qui  ne 
furent  pas  peu  surprises  de  voir  cet  homme  armé  d'une 
épée  et  d'une  rondache  poursuivant  et  attaquant  le  page 
du  titulaire.  Le  tumulte  fit  arriver  deux  alguazils  avec  leurs 
recors,  et  l'un  d'eux  chercha  à  s'emparer  de  l'épée  de 
notre  chevalier.  «  ¿  Que  faites-vous,  homme  de  Barrabas, 
lui  dit-il,  ètes-vous  fou  de  mettre  ainsi  la  main  sur  le  page 
d'un  tel  personnage  ?  donnez-moi  votre  épée  à  l'instant  et 
suivez-moi  à  la  prison  ;  sur  ma  foi,  vous  vous  souviendrez 
de  voire  escapade,  pendant  plus  de  quatre  couples  de 
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jours.  »  Don  Uuichotte  ne  ivpondit  liei);,  mais  portant  un 
pied  en  aiTÏt're,  et  levant  son  épée,  il  asséna  au  bon  algua- 
zil  un  joli  coup  de  taille  sur  la  lète,  si  bien  que  le  sang  se 
mit  à  couler.  L'alguazil  jeta  les  liants  cris  en  disant  :«;Aide 
a  la  justice,  cet  homme  m'a  tué  1  »  Survinrent  alors  mille 
alguazils  et  autant  de  recors,  qui  tous  mirent  1  epée  à  la 
main  et  entourèrent  notre  honmie.  Celui-ci  était  tout 
joyeux.  «  Viennent ,  disait-il,  le  prince  Périanée  de  Perse 
et  tous  ses  alliés,  et  je  leur  prouverai  que  lui  comme  tous 
•  eux  qui  habitent  sa  maison  sont  des  chiens  ennemis  de 
la  loi  de  Jésus-Christ.  «  Et  tout  en  parlant  il  distribuait 
à  deux  mains  des  coups  dépée  à  droite  et  à  gauche.  Mais 
tant  de  monde  pressait  noire  bon  hidalgo  que^  quoi  qu'il 
fit,  on  lui  arracha  son  épée;  une  demi-douzaine  de  recors 
le  terrassa  et  lui  attacha  les  mains  derrière  le  dos. 

En  ce  moment  passa  parla  un  alcade  de  cour  à  cheval. 
Voyant  tant  de  monde  réuni ,  il  demanda  quelle  était  la 
cause  de  ce  tumulte.  «Seigneur,  lui  dit,  un  des  assistants, 
lin  liomme  armé  de  toutes  pièces  est  entré  dans  cette  mai- 
son où  habite,  comme  votre  grâce  le  sait,  tel  titulaire,  et 
il  a  voulu  tuer  Tun  des  pages.  Des  alguazils  ont  tenté  de 
l'arrêter,  mais  il  leur  a  tenu  tête,  et  il  a  assené  à  l'un  d'eux 
un  grand  coup  d'épée. —  (>*est  une  vilaine  affaire,  répondit 
jaleado  de  cour,  et  s'approchant  de  l'endroit  où  les  recors 
luttaient  contre  don  Quichotte  qui  ne  voulait  pas  se  laisser 
emmener,  il  leur  ordonna  d(i  le  lâcher.  Alors  ils  le  levè- 
rent de  terre  et  l'alcade  lui  parla.  «  Venez  ici,  homme  du 
diable,  lui  dit-il, ¿d'où  êtes-vous,  comment  vous  nommez- 
vous,  et  comment  avez-vonseu  l'audace  d'agir  de  la  sorte 
dans  la  maison  d'un  homme  aussi  illustre  et  aussi  hono- 
rable?— ¿Et  vous,  qui  êtes-vous,  homme  de  Lucifer?  ré- 
pondit don  Quichotte.  Qui  que  je  sois,  je  vaux  mieux  que 
\(>us  et  la  gueuse  qui  vous  a  mis  au  monde;  et  je  vous  le 
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ferai  confesser  à  haute  voix,  si  je  remonte  sur  mon  cheval, 
et  si  je  leprends  ma  lance  et  ma  rondache  que  cette  sale  et 
vile  canaille  m'a  enlevées.  Mais  je  leur  infligerai  le  châtiment 
que  mérite  leur  folle  audace,  en  tuant  le  roi  de  Chypre 
Bramidan  de  Taillenclume  avec  qui  j'ai  rendez-vous 
devant  le  roi  Catholique;  en  même  temps  je  prendrai  ven- 
geance du  prince  Périanée  de  Perse,  responsable  de  tout  le 
mal  présent,  s'il  ne  châtie  pas  la  discourtoisie  dont  se  sont 
rendus  coupables  ceux  de  son  royal  palais,  envers  moi , 
qui  suis  Fernán  Gonzalès,  premier  comte  de  Castille'.  » 
L'alcade  de  cour  fut  tout  étonné  d'entendre  les  extrava- 
gances de  cet  honnne.  «  Votre  grâce  pensera  sans  doute, 
dit  un  des  recors,  que  cet  homme  est  plus  méchant  que 
bétê,  et  maintenant  qu'il  a  fait  une  sottise  et  qu'il  le  sait, 
il  fait  le  fou  pour  ne  pas  être  conduit  en  prison.  —  ¡  Sus 
donc  !  dit  l'alcade  de  cour,  emmenez-le  et  mettez-le  en  lieu 
sur,  jusqu'à  demain  où  nous  le  ferons  comparaître  à  l'au- 
dience pour  entendre  juger  son  affaire.  »  Alors  les  recors 
s'emparèrent  du  pauvre  chevalier. 

Cependant,  comme  il  était  près  de  neuf  heures,  le  titu- 
laire arriva  à  la  porte  de  sa  maison  avec  une  nombreuse 
compagnie  ;  lorsqu'il  vit  tant  de  monde  rassemblé  dans  la 
rue,  il  en  demanda  la  cause,  et  l'alcade  de  cour  lui  conta 
tout  ce  que  notre  chevalier  avait  dit  et  fait.  Ace  rapport 
le  titulaire  se  mit  à  rire,  et  racontant  à  l'alcade  ce  qu'était 
don  Quichotte  et  comment  on  l'avait  amené  chez  lui  par 
son  ordre,  il  le  pria  de  le  laisser  libre,  s'engageant  à  le  lui 
livrer  lorsqu'il  le  requerrait  et  à  prendre  à  sa  charge  la 
réparation  du  mal  commis,  et  les  dépenses  nécessaires 
pour  la  guérison  de  l'alguazil.  La  même  chose  fut  de- 
mandé par  tous  ceux  qui  accompagnaient  le  titulaire,  et 
qui  tenaient  beaucoup  à  la  soirée  joyeuse  que  leur  pro- 
mettait l'humeur  du  prisonnier  et  de  ses  compagnons. 
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L'alcade  répondit  aux  prières  et  aux  garanties  de  tous  ces 
personnages  de  haute  qualité  en  donnant  ordre  à  ses  recors 
de  laisser  don  Quichotte  et  de  le  remettre  au  titulaire. 
«  ¡Eh  bien!  dit  alors  celui-ci  au  chevalier,  qu'est-ce  que 
tout  cela ,  seigneur  sans  amour,  et  quelle  aventure  vous 
est  arrivée? — Oh!  seigneur  Périanée  de  Perse,  répondit  don 
Quichotte,  ce  n'est  rien,  mais  comme  tous  ces  gens-là  ne 
sont  que  de  la  populace,  je  n'ai  pas  voulu  leur  livrer  ba- 
taille; je  crois  cependant  que  l'un  d'eux  porte  le  châtiment 
de  sa  folie.  »  Sancho  qui  avait  assisté  de  loin  aux  tribula- 
tions de  son  maître  accourut  alors.  «Seigneur  prince,  dit-il 
au  titulaire,  en  tenant  son  chaperon  à  la  main,  que  votre 
grâce  soit  la  bienvenue  pour  délivrer  mon  maître  de  ces 
grands  coquins  d'alcades,  pires  que  celui  de  mon  pays, 
qui  ont  eu  l'audace  de  vouloir  l'emmener  à  la  prison, 
comme  s'il  n'était  pas  aussi  bon  que  le  roi  et  le  pape.  La 
chose  s'est  passée  de  telle  sorte  que  je  crois  qu'ils  l'auraient 
emmené  si  votre  grâce  n'était  pas  venue,  et  lors  même  que 
je  leur  aurais  donné  deux  mille  coups  de  poing.  —Vous 
pouvez  croire,  mon  ami,  dit  le  cavalier,  que  si  je  n'étais 
pas  autant  que  l'alcade  de  cour,  et  s'il  n'avait  pas  quelque 
considération  pour  moi,  le  seigneur  don  Quichotte  s'en 
servait  mal  tiré.  »  Cela  dit,  il  prit  notre  héros  par  la  main. 
«  Que  votre  grâce  veuille  bien  me  suivre,  seigneur  prince 
de  Grèce,  et  entrer  dans  ma  maison.  Tout  cela  s'arrangera, 
et  les  coquins  qui  ont  insulté  votre  grâce  seront  punis 
comme  ils  le  méritent.  »  I^iis  prenant  congé  d'une  partie 
de  ceux  qui  l'ai^compagnaient,  conniK!  il  lavait  fait  de  l'al- 
cade, il  monta  chez  lui  avec  don  Quichotte  el  Sancho.  Les 
recors  restèrent  dans  la  rue,  sans  leur  prise,  fort  stupé- 
faits de  ce  que  le  titulaire  faisait  marcher  cet  honnne  à 
son  côté,  en  l'appelant  prince. 
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Dtî  ce  qui  arriva  a  notre  invincible  chevalier  dans  la  maison  du  titulaire,  ou 
il  retrouva  don  Alvaro  Tarfe  et  don  Carlos,  beau-frère  de  son  hôte. 


1^  ENTRÉ  chez  lui;,  le  titulaire  donna  ordre  à  son 

majordome  de  conduire  don  Quichotte,  Bar- 

^,  bara  et  Sancho  à  un  appartement  qu'il  dési- 

>^.  ,  ¿:^  0%;;  iina  et  de  leur  \  faire  servir  abondamment 

É^cP:^^^^/^  il  souper.  Puis  lorsque  ce  repas  fut  terminé, 

il  chargea  le  majordome  de  lui  amener  Bar- 

r.  l)ara,  afin  de  commencer  le  divertissement 

Yjf.  '  .         . 

m  qu'il  se  promettait,  ainsi  qu  a  ceux  qui  avaient 

^jj^é¡^  soupe  en  sa  compagnie.  Il  pensait  qu'à  cet 
"tS^'W^  éîiard  Barbara  lui  donnerait  des  renseigne- 
J,'  ments  importants.  Barbara  descendit  fort 
troublée  et  fort  inquiète  d'être  appelée  seule. 
Lorsqu'elle  fut  dans  la  salle  et  en  présence 
Yh  des  conviés,  le  titulaire  lui  dit  :  «  Apprenez- 
nous  la  vérité  toute  nue,  madame  la  reine 
Zénobie,  sur  votre  vie  et  sur  celle  du  galant  et  valeureux 
chevalier  qui  vous  protège  et  vous  défend  avec  tant  de 
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zele.  — Mavie,  illustre  seigneur,  répondit  Barbara,  «-st  telle 
que  je  Tai  dit  à  votre  grâce  au  Prado:  rapide  et  pleine  de 
iiauts  et  de  bas  comme  terre  de  Galicie.  Je  me  nonnne 
lîarbara  de  Villarobos,  nom  que  j'ai  re(,-u  d'une  mienne 
aïeule  qui  m'a  élevée  à  Guadalajara;  je  suis  vieille,  j'ai  été 
jeune,  et  dans  cet  état  jai  eu  les  aventures  de  tout  le 
inonde.  Je  n'ai  pas  manqué  de  gens  qui  m'aient  louée  et 
courtisée,  et  j'ai  eu  la  tète  tournée  comme  toutes  les  autres 
femmes.  Certain  poëte  surtout  adressait  à  ma  taille,  à  ma 
grâce  de  telles  louanges,  queje  finis  par  le  i-roire,  par  l'ai- 
mer, et  par  lui  livrer  ma  virginité  de  laquelle  il  devra  ren- 
dre compte.  Cela  fut  bientôt  connu  à  Guadalajara,  car  il  n'y 
a  chose  dont  on  parle  plus  que  d'une  femme  qui  a  perdu  la 
pudeur  ;  elle  porte  son  deshonneur  écrit  sur  sa  langue, 
sur  ses  mains,  sur  ses  pieds,  sur  ses  yeux,  dans  ses  ma- 
nières, et  sur  ses  vêtements.  Mon  aïeule  le  sut  et  en  fut 
tellement  affligée,  qu'elle  en  mourut  ;  le  chagrin  que  j'en 
éprouvai  fut  d'autant  plus  grand,  qu'en  même  temps  mon 
séducteur  m'avait  abandonnée.  Je  recueillis  l'héritage  de 
ma  parente,  je  vendis  les  meubles,  et  avec  l'argent  que 
j'en  pus  tirer,  je  m'en  allai  àAlcala,  où  j'ai  vécu  plus  de 
vingt-six  ans,  occupée  à  servir  tout  le  monde,  et  surtout 
lagent  à  cape  noire  et  à  habits  larges,  car  j'ai  toujours  eu 
du  penchant  pour  les  lettres.  Mes  services  du  reste  n'al- 
laient pas  au  delà  de  bien  faire  et  bien  défaire  un  lit,  bien 
dresser  un  menu,  quehjue  compliqué  qu'il  fût,  et  surtout 
conduire  à  point  un  ragoût  ;  enfin  faire  chautïér  pour  les 
petites  gens  une  écuelle  de  soupe,  de  choux  ou  de  bouillon. 
4'aiditàvotre  seigneurie,  au  Prado,  quelle  calamité  m'avait 
arrachée  à  cette  bonne  existence,  et  je  lui  ai  raconté  com- 
ment j'eus  la  faiblesse  de  croire  ce  brigand  d'Aragonais, 
<pii  me  promit  de  se  marier  avec  moi,  si,  après  avoir  vendu 
mes  meubles,  je  voulais  le  suivre  jusque  dans  son  pays. 
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J^ai  été  punie  de  ma  sottise^  et  cela  est  juste,  car  chacun 
doit  payer  ses  maladresses.  Enfin  il  m'attacha  à  un  arbre, 
me  prit  tout  ce  que  j'avais  et  me  laissa  là.  C'est  alors  que 
vint  à  passer  ce  fou,  cet  insensé  de  Manchois,  avec  son 
imbécile  de  Sancho  Panza  et  quelques  autres;  ils  enten- 
dirent mes  cris,  me  détachèrent  et  m'emmenèrent  avec 
eux  jusqu'à  Siguenza,  où  don  Quichotte  me  donna  la  robe 
que  je  porte.  Maintenant  me  voilà  obligée  de  l'accompa- 
gner jusqu'à  ce  qu'il  se  fatigue  de  m'appeler  reine  Zénobie, 
et  d'être  témoin  des  coups  et  des  injures  qu'ils  reçoivent, 
lui  et  son  écu)er,  tout  le  long  du  chemin.  »  Barbara  ra- 
conta alors  à  ses  auditeurs  tout  ce  qui  était  arrivé  à  don 
Quichotte  avec  les  comédiens  et  avec  les  étudiants,  aussi 
bien  à  l'hôtellerie  voisine  d'Alcala  qu'à  Alcalá  mèm.e,  où 
peu  s'en  était  fallu  que  n'eût  lieu  le  dernier  chapitre  de 
leurs  aventures.  Elle  mit  à  son  récit  une  aisance  et  une 
gaieté  qui  réjouirent  tout  le  monde. 

Barbara  entendue,  on  fit  descendre  don  Quichotte  et 
Sancho  ;  et  lorsque  tous  les  deux  furent  en  présence  des 
conviés,  le  maître  armé  et  l'écuyer  couvert  de  son  chape- 
ron, le  titulaire  s'adressa  à  don  Quichotte  :  «  Bienvenu 
soit  parmi  nous,  lui  dit-il,  le  jamais  vaincu  Chevalier  sans 
amour,  le  défenseur  de  la  gent  besoigneuse,  le  défaiseur 
de  torts,  le  promoteur  de  la  justice.  »  Cela  dit,  il  le  fit 
asseoir  auprès  de  lui,  Barbara  auprès  de  don  Quichotte,  el 
il  continua  au  milieu  des  rires  étouffés  de  toutes  les  per- 
sonnes qui  remplissaient  la  salle.  «¿Comment,  fit-il,  se 
porte  votre  grâce  depuis  qu'elle  est  dans  notre  capitale? 
Qu'elle  veuille  bien  nous  dire  ce  qu'elle  en  pense,  et  me 
pardonner  l'inconvenance  que  j'ai  commise,  sans  doute, 
en  voulant  recevoir  chez  moi  des  personnes  d'aussi  haut 
mérite  que  votre  grâce  et  madame  la  reine  des  Amazones; 
qu'elle  veuille  bien  du  moins  prendre  acte  du  bon  vouloir 
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avec  lequel  je  me  mets  à  son  service,  et  que  le  zèle  puisse 
suppléer  aux  œuvres. — J'en  prends  acte,  répondit  don 
Quichotte,  illustre  prince  Périanée,  et  ainsi  fait  la  puis- 
sante reine  ZiMiobie,  dont  la  ¡)résence  honore  cette  salle  ; 
le  temps  viendra  oii  je  pourrai  payer  votre  grâce  avec 
usure  de  tant  de  bons  services,  et  ce  sera  lorsqu'arrivant 
dans  la  grande  ville  de  Persépolis  avec  le  duc  Aliiron  de 
Perse,  je  l'engagerai  à  donner  sa  divine  sœur  en  mariage 
à  votre  grâce,  malgré  tout  le  monde  ;  alors  je  me  nommerai 
le  Chevalier  de  la  Riche-Figure,  à  cause  de  l'image  que 
j'aurai  fait  peindre  sur  mon  écu,  et  qui  sera  le  portrait  de 
l'infante  Florisbelle  de  Babylone. — Je  supplie  votre  grâce, 
dit  le  titulaire,  qui  était  homme  de  joyeuse  humeur,  de 
ne  pas  toucher  cette  corde  de  l'infante  Florisbelle,  car  elle 
sait  que  je  meurs  pour  elle.  Qu'elle  me  fasse  donc  la  fa- 
veur de  laisser  là  ce  sujet,  jusqu'à  ce  que  je  puisse  faire 
valoir  la  justice  de  mes  prétentions  dans  le  combat  dont 
nous  sommes  convenus. — J'en  réclamerai  l'exécution,  fit 
don  Quichotte,  et  à  toutes  armes.  »  Sancho  vint,  sur  ce 
propos  se  mêler  de  la  conversation.  «  Pardieu,  fit-il,  sei- 
gneur païen,  votre  grâce  est  autant  homme  de  bien  que 
quiconque  de  la  païennerie,  sauf  qu'elle  est  mauvaise 
chrétienne;  aussi  je  ne  voudrais  pas  qu'elle  jouât  sa  vie 
contre  mon  maître,  et  ce  serait  un  grand  malheur  si  elle 
venait  à  mourir  de  ses  mains,  après  nous  avoir  fait  souper 
chez  elle  comme  des  perroqu(;ts,  et  avec  de  si  bonnes 
choses  qu'elles  rendraient  la  vie  à  l'âme  d'une  pierre. 
¿Votre  grâce  sait-elle  avec  qui  je  voudrais  que  mon  sei- 
gneur don  Quichotte  combattît?  C'est  avec  ces  démons 
d'alguazils  et  de  guichetiers  qui  à  chaque  pas  nous  font 
soufl'rir  mille  tribulations,  et  surtout  avec  ceux  que  nous 
avons  vus  tout  à  l'heure,  et  qui  nous  ont  mis,  maître 
et  serviteur,  dans  la  plus  dure  extrémité  où  nous  nous 
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soyons  vus  depuis  que  nous  courons  le  monde  à  la  chasse 
aux  aventures.  Si  votre  grâce  n'était  venue  si  à  propos, 
mon  maître  eût  été,  comme  à  Saragosse,  à  moitié  roué  de 
coups.  Mais  j'en  jure  par  la  vie  des  trois  rois  de  l'Orient 
et  de  tous  ceux  qui  sont  à  l'Occident,  si  j'en  trouve 
un  en  rase  campagne,  et  de  manière  que  je  puisse  m'en 
tirer  sans  danger,  je  me  charge  de  le  rassasier  de  gour-  * 
mades,  en  lui  donnant  un  coup  de  poing  par-ci,  un  coup 
de  poing  par-là  ,  un  autre  par  en  haut,  un  autre  par  en 
bas.  » 

Sancho  disait  cela  avec  colère  en  jouant  des  poings 
comme  si  réellement  il  était  aux  mains  avec  un  alguazil,  de 
telle  sorte  qu'en  gesticuhmt  et  en  tournant  sur  lui-même, 
il  fit  tomher  son  chaperon.  «  En  vérité,  dit-il  en  le  rele- 
vant, il  peut  se  féliciter  de  ce  que  mon  chaperon  est  tombé; 
sans  cela  le  mauvais  gueux  recevrait  tout  ce  qu'il  mérite, 
afin  de  servir  d'exemple  à  tous  ceux  de  son  espèce  qui 
"voudraient  se  frotter  à  un  écuyer  errant  aussi  honorable 
que  moi,  ayant  un  maître  aussi  valeureux  que  le  seigneur 
don  Quichotte.  »  L'étrange  colère  de  Sandio  amusa  fort 
tous  les  assistants.  «  Ami  Sancho,  lui  répondit  le  titulaire, 
je  ne  puis  renoncer  à  livrer  bataille  au  seigneur  Chevalier 
sans  amour;  sans  doute  même  en  sortirai-jc  victorieux, 
car  ma  valeur  est  connue,  et  grande  est  la  faveur  dont 
m'honore  certain  magicien  qui  veille  toujours  sur  moi. 
. —  Nous  verrons  cela,  fit  don  Quichotte  et  nous  jugerons 
aux  œuvres.  »  Cela  dit,  tons  pensèrent  qu'il  était  temps  de 
donner  cours  à  la  nuit,  et  le  titulaire  se  levant  de  sa  place 
s'adressa  à  don  Quichotte  :  «  Seigneur  sans  amour,  lui 
dit-il,  que  votre  grâce  réfléchisse  à  ce  qu'elle  entreprend 
en  voulant  combattre  contre  moi ,  et  qu'elle  dorme  là-des- 
sus. —  Seigneur,  répliqua  Sancho,  nous  dormirons  mieux 
sur  de  bons  lits,  la  reine  Zénobie  et  moi. — Ils  ne  vous 
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iiianqueroiJl  pas,  dit  le  titulaire,  et  il  ordonna  qu'on  les 
conduisit  à  leurs  chanil)res. 

Pendant  deux  ou  trois  jours  et  à  toute  heiu^e,  les  habi- 
tants du  palais  eurent  avec  leurs  trois  hôtes  des  entretiens 
de  cette  nature  et  de  meilleure  encore;  mais  jamais  on  ne 
les  laissa  sortir,  de  crainte  que  de  nouvelles  extravagances 
ne  vinssent  mettre  le  trouble  dans  la  ville.  Au  bout  de  ce 
temps  arrivèrent  enfin  à  Madrid  don  Carlos  et  son  ami 
don  Alvaro  Tarfé,  lesquels  avaient  été  retenus  à  Saragosse 
par  une  sérieuse  maladie  du  premier.  Leur  venue  causa 
une  grande  joie  dans  la  maison,  car  on  les  attendait  pour 
conclure  le  mariage  du  titulaire.  Or  celui-ci,  quelques  in- 
stants après  que  ses  nouveaux  hôtes  furent  arrivés,  leur 
(lit  qu'il  se  proposait  de  leur  faire  passer  de  joyeux  mo- 
ments en  la  compagnie  de  trois  individus  de  fort  étrange 
humeur  que  le  hasard  lui  avait  amenés.  Alors  il  leur 
raconta  ce  qui  lui  était  arrivé,  ce  qui  fit  le  plus  grand 
plaisir  à  don  Carlos  et  à  don  Alvaro,  qui  étaient  fort 
désireux  de  retrouver  don  Quichotte. 

Lorsque  fut  venu  le  soir,  et  que  la  table  eut  été  desservie 
après  le  souper,  on  fit  prier  comme  de  coutume  don  Qui- 
chotte, Sancho  et  Baibara  de  descendre  à  la  salle.  Don 
Carlos  et  don  Alvaro  avaient  décidé  qu'ils  ne  se  feraient 
pas  connaître,  aussi  enfoncèrent-ils  leurs  chapeaux  sur 
leurs  yeux,  après  s'être  placés  à  côté  du  titulaire.  Alors 
entrèrent  dans  la  salle  nos  trois  amis  ,  reine,  chevalier  et 
serviteur,  et  le  prétendu  Périanée  parla  de  la  sorte:  «  Bien- 
tôt,  valeureux  Manchois,  je  mesurerai  mon  épée  avec  la 
vôtre,  si  vous  persistez  dans  votre  refus  de  vous  rendre  à 
moi,  et  si  vous  ne  cessez  d'être  favorable  à  don  Bélianis 
de  Grèce.  Il  est  certain  que  vous  serez  honteusement 
vaincu,  attendu  que  j'ai  pour  moi,  ici,  à  mon  côté,  le  sage 
Friston,  mon  dihgent  historien;  et  l'agent  de  tout  ce  qui 
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m'intéresse.  »  En  disant  (da  il  íit  un  signe  à  don  Alvaro 
qui,  se  couvrant  le  mieux  possible,,  alla  se  placer  debout 
entre  don  Quichotte  et  Sancho,  puis  d'une  voix  aigre  et 
d'un  air  arrogant  *  :  «  0  toi,  dit-il,  dédaigneux  chevalier  de 
l'infante  Dulcinée  du  Toboso,  que  tu  as  autrefois  tant  ado- 
rée, tant  respectée,  tant  servie;  à  qui  tu  as  tant  écrit,  et 
dont  les  dédains,  t'ont  conduit  dans  la  Sierra-Moréna  faire 
une  si  rude  péuitence,  ainsi  que  le  raconte  je  ne  sais  quel 
Alquifé,  dans  je  ne  sais  quelles  annales'^,  ¿  n'es-tu  pas  ce 
don  Quichotte  de  la  Manche  dont  la  réputation  court  les 
quatre  parties  du  monde?  et  si  tu  l'es,  pourquoi  restes-tu  si 
lâche  et  si  oisif?  »  A  ces  mots  don  Quichotte  tourna  la  tête 
vers  Sancho.  «  Réponds,  lui  dit-il,  à  ce  sage  Friston,  car  il 
ne  mérite  pas  d'entendre  de  ma  bouche  la  réponse  qu'il  ré- 
clame; je  n'ai  rien  à  faire  avec  des  gens  qui  ne  se  payent 
que  de  paroles,  comme  ces  enchanteurs  et  ces  magiciens.  » 
Sancho  fut  tout  joyeux  de  lordre  que  lui  donnait  son 
maître,  et  se  plaçant  en  face  de  don  Alvaro,  il  croisa  les 
bras,  et  d'une  voix  furieuse  :  «  Sage  orgueilleux  et  déme- 
suré, dit-il,  c'est  nous  qui  sommes  ces  gens  des  quatre 
parties  du  monde  dont  tu  parles,  de  même  que  toi  tu  es 
fds  de  ta  mère  et  petit-fds  de  tes  aïeux. — ¡Eh  bien  !  cette 
nuit,  répliqua  don  Alvaro,  je  veux  faire  contre  vous  un  si 
fort  enchantement  que,  m'emparant  de  la  reine  Zénobie, 
je  la  transporterai  à  travers  les  airs  jusque  sur  l'un  des 
sommets  des  Pyrénées,  afin  de  la  manger  en  friture,  et  je 
reviendrai  ¡ci  te  chercher,  toi  et  ton  écuyer  Sancho  Panza, 
pour  enfaire  autantde  vous  deux.  —¡Eh  bien!  nous  disons, 
repartit  Sancho,  que  nous  ne  voulons  pas  aller  là,  et  que 
cela  ne  nous  tente  nullement  ;  mais  quant  à  la  reine  Ségo- 
vie,  à  la  bonne  heure,  votre  grâce  nous  fera  le  plus  grand 
plaisir,  et  le  diable  emporte  quiconque  dira  le  contraire  ; 
car  elle  ne  nous  a  été  bonne  à  autre  chose,  pendant  tout 
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le  chemin,  qu'à  nous  mettre  en  dépense  ;  elle  nous  a  coûté 
pour  sa  mule  et  pour  ses  vêtements  plus  de  quarante  du- 
cats, sans  compter  ce  qu'elle  a  mangé  ;  et  ce  qu'il  y  a  de 
mieux,  c'est  que  cela  n'a  profité  à  personne,  si  ce  n'est 
aux  valets  des  comédiens.  Seulement  j'avertis  votre  grâce 
en  ami,  si  elle  veut  l'emporter,  de  faire  attention  com- 
ment elle  la  mangera,  car  elle  est  un  peu  vieille  et  elle  sera 
dure  comme  tous  les  diables.  Ce  que  votre  grâce  pourrait 
faire,  ce  serait  de  la  fourrer  dans  une  grande  marmite,  si 
elle  en  a  une,  avec  des  choux,  des  navets,  de  l'ail,  des 
ciboules  et  du  porc,  et  en  la  laissant  cuire  trois  ou  quatre 
jours,  elle  sera  encore  un  peu  mangeable  ;  mais  ce  sera  la 
même  chose  que  si  votre  grâce  mangeait  un  morceau  de 
vache;  aussi  n'ai-je  aucune  envie  d'être  son  convive.  » 

En  entendant  cela,  don  Alvaro  ne  put  dissimuler  davan- 
tage, et  d'ailleurs  il  s'aperçut  que  tout  le  monde  riait. 
Aussi  alla-t-il  à  don  Quichotte  les  bras  ouverts.  «  0  sei- 
gneur Chevalier  sans  amour,  lui  dit-il,  que  votre  grâce 
me  regarde  bien  au  visage,  et  elle  reconnaîtra  que  celui 
qui  lui  parle  et  qui  est  devant  elle,  est  don  Alvaro  Tarfé, 
son  hôte  et  son  grand  ami.  »  Don  Quichotte  le  reconnut 
aussitôt.  «  0  mon  seigneur  don  Alvaro,  lui  dit-il  en  l'em- 
brassant, que  votre  grâce  soit  la  bienvenue,  j'étais  déjà  tout 
étonné  que  le  sage  Friston  se  conduisît  de  la  sorte;  votre 
grâce  nous  a  fait,  à  Sancho  et  à  moi,  une  joyeuse  plaisante- 
rie. »  Sancho  qui  entendit  ce  que  disait  son  maître,  recon- 
nut aussi  don  Alvaro,  il  se  laissa  tomber  à  ses  pieds,  son 
chaperon  à  la  main.  «  0  mon  seigneur  don  Tarfé,  dit-il, 
que  votre  grâce  soit  aussi  bienvenue  que  le  serait  ici  en  ce 
moment  un  bon  ragoût  comme  celui  que  je  lui  proposais 
pour  la  reine  Ségovie;  qu'elle  me  pardonne  ma  colère, 
car  lorsque  votre  grâce  nous  a  dit  qu'elle  était  ce  maudit 
sage  et  qu'elle  voulait  nous  emporter  aux  monts  Pyrénées, 
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J  ai  fit'-  mille  fuis  tenté,  avee  les  péehêuis  de  jwtings  que 
\o\c\,  de  la  charger  degourmades,  espérant  que  si  cela  fût 
devenu  sérieux  ;,  mon  seigneur  don  Uuicliotte  m'aurait 
défendu. — Je  remercie  votre  giàce  ,  seigneur  Sancho  , 
répondit  don  Alvaro,  de  la  faveur  quelle  voulait  me  faire, 
mais  en  conscience  je  ne  l'ai  pas  traitée  aussi  mal  chez 
moi,  à  Saragosse,  et  chez  le  seigneur  don  Carlos,  où  nous 
lui  avons  donné  de  ces  bons  plats  fins  qu'elle  sait  bien. — 
¿  Où  est  le  seigneur  don  Carlos  ?  demanda  Sancho. — Il  est 
ici,  pour  vous  servir,  répondit  don  Carlos  lui-même,  en  se 
levant  de  son  siège,  et  en  allant  embrasser  don  Quichotte; 
ce  que  lui  rendirent  notre  héros  et  son  écuyer. — Je  ne  suis 
venu  dans  cette  capitale,  seigneur  don  Quichotte,  dit-il,  que 
pour  servir  de  parrain  à  voire  grâce  dans  le  combat  qu  ell(> 
doit  livrer  au  roi  de  Chypre  Bramidan,  afin  de  le  chasser  de 
ce  monde  ;  or  on  m'apprend  qu'il  ne  quitte  pas  la  grande 
place,  où  cliaque  jour  il  defie  tous  les  clievaliers  qui  pas- 
sent. 11  les  a  (ous  vaincus,  jusqu'à  ce  moment,  sans  qu'au- 
cun lui  ail  résisté,  et  cela  met  dans  un  grand  courroux  le 
roi  et  les  grands  du  royaume,  qui  demandent  incessamment 
a  Dieu  de  leur  envoyer  un  chevalier  tel  ei  si  brave,  qu'il 
puisse  vaincre  ce  monstre  infernal  et  lui  couper  la  tête. — 
11  me  semble,  mon  seigneur  don  Carlos,  répondit  don 
Quichotte,  que  les  crimes  et  les  péchés  du  roi  de  Chypre 
sont  arrivés  à  leur  terme,  et  réclament  la  vengeance  di- 
vine ;  aussi  recevra-t-il  ce  soir,  sans  plus  tarder,  le  châti- 
ment qu'il  mérite. — Que  votre  grâce  sache,  ajouta  Sancho 
en  s'âdressant  k  don  Carlos,  qu'aujourd'hui  nous  voulons 
en  finir  avec  ce  démun  de  géant  qui  nous  fatigue  tant; 
mais  afin  que  mon  seigneur  don  Quichotte  soit  persuadé 
que  ce  n'est  pas  pour  rien  que  j'ai  reçu  l'ordre  d'écuyerie, 
je  déclare  que  je  veux  me  battre,  en  présence  de  tout  le 
monde,  contre  cet  écuyer  noir  que  le  géant  conduit  avec 
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lui,  el  que  j'ai  vu  à  Saragosse  dans  la  maison  du  s^^-iyneur 
don  Carlos.  Jai  remarqué  qu'il  n'avait  ni  épée^,  ni  aucune 
autre  arme,  par  conséquent  il  est  comme  moi.  Aussi  je  dis 
que  je  veux  lui  tenir  tète,  et  engager  avec  lui  une  sanglante 
bataille  de  coups  de  pied,  de  coups  de  poing,  de  pinçon^ 
et  de  coups  de  dent  ;  car  s'il  est  écuyer  d'un  géant  païen, 
je  le  suis,  moi,  d'un  chevalier  errant  chrétien  et  man- 
chois,  et  écuyer  pour  écuyer,  Valladolid  en  Castille,  maî- 
tre pour  maître,  Lisbonne  en  Portugal*.  Ainsi  pour 
l'amour  de  Dieu  et  de  sa  négresse  de  mère  ,  qu'il  se  garde 
de  moi  comme  du  diable,  attendu  que,  si  avant  d'engager 
la  bataille,  je  mange  une  demi-douzaine  de  têtes  d'ail  cru. 
en  avalant  par-dessus  autant  de  coups  de  vin  rouge  de 
Villaroi)ledo,  je  lui  détacherai  des  coups  de  poing  à  ren- 
verser un  rocher.  ¡  0  pauvre  écuyer  noir,  quelle  triste 
soirée  se  prépare  pour  toi  !  mieux  te  vaudrait  d'être  resté 
au  Monicongo  avec  tes  autres  petits  frères,  que  de  venir 
¡ci  mourir  à  coups  de  poing  des  mains  de  Panza!  Que 
Dieu  tienne  compagnie  à  vos  grâces,  j'y  vais  tout  de  suite.» 
Don  Carlos  le  retint.  «  Attendez,  mon  ami,  lui  dit-il, 
l'heure  n'est  pas  venue  de  combattre,  tenez-vous  en  repos 
et  laissez-moi  le  soin  de  l'affaire. — Très-volontiers,  répon- 
dit Sancho,  et  je  baise  les  mains  de  votre  grâce  pour  la 
faveur  qu'elle  me  fait;  car  l'honmie  baise  la  main  qu'il 
voudrait  voir  coupée.  —  ;  0  Sancho  !  fit  don  Carlos,  ¿  vous 
ai-je  donc  fait  tant  de  mal,  que  vous  voudriez  me  voir  les 
mains  coupées? — Ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  l'ai  dit, 
répliqua  Sancho,  mais  parce  que  ce  dicton  m'est  venu  à  la 
bouche  comme  il  m'en  vient  d'autres.  ¡  Plaise  à  Dieu  au 
contraire  que  je  vole  ces  honorables  mains  toutes  couvertes 
de  ces  bienheureux  plats  de  boulettes  farcies  et  de  ces  co- 
quilles de  blanc  manger  qui  étaient  à  Saragosse  !  j'avoue 
que  je  ne  m'en  trouverais  pas  mal.  » 
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Don  Quichotte  coupa  court  aux  bavardages  de  son  écu- 
yer,  en  se  tournant  vers  le  titulaire.  «Voici;,  ici  présents, 
dit-il,  prince  Périanée,  la  fleur  de  mes  amis;  ils  pourront 
rendre  compte  à  votre  grâce  de  ma  valeur  et  de  mes  hauts 
faits,  et  lui  faire  comprendre  combien  elle  est  téméraire 
en  ne  se  rendant  pas  à  moi,  et  en  ne  renonçant  pas  à  l'in- 
fante Florisbelle,  en  faveur  de  don  Bélianis,  mon  intime 
frère  d'armes.  — ¿  Ce  prince,  demanda  don  Alvaro,  pré- 
tend-il donc  se  battre  contre  vous,  seigneur  don  Quichotte? 

—  Telle  est  son  outrecuidance,  répondit  don  Quichotte, 
qu'il  veut  tenir  contre  moi;  j'en  suis  très-affligé,  car  je  ne 
voudrais  pas  être  obligé  de  devenir  le  bourreau  d'un 
homme  qui  m'a  reçu  si  complètement  et  si  honorablement. 
Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  lui  ce  sera  de  lui  donner  un 
plus  long  délai  afin  qu'il  examine  s'il  ne  lui  convient  pas 
mieux  que  d'abord  je  me  batte  contre  le  roi  Bramidan  de 
Taillenclume,  et  ensuite  contre  l'indigne  fils  du  roi  de  Cor- 
doue  pour  défendre  l'innocence  de  la  reine  sa  mère. 

—  Votre  grâce,  seigneur,  fit  don  Carlos,  nous  accorde  une 
grande  faveur  en  différant  ce  combat,  car  en  effet  il  nous 
importe  beaucoup  de  faire  cesser  toute  mésintelligence 
entre  deux  princes  aussi  puissants  que  le  seigneur  Périanée 
et  votre  grâce,  et  j'espère,  à  l'aide  de  ce  délai,  arriver  à 
les  mettre  d'accord  sans  qu'il  y  ait  de  mal  d'aucun  côté. 
— Les  bontés  du  prince  Périanée  ont  été  telles,  dit  San- 
cho, que  j'ai  le  plus  grand  désir  de  lui  être  utile  même  en 
cas  de  bataille;  aussi  je  lui  conseille  de  ne  paraître  ail 
combat  qu'après  avoir  bien  mangé,  car  les  soirées  sont 
longues;  il  fera  uiême  bien  d'emporter,  comme  précau- 
tion contre  la  faim,  quelque  chose  qu'il  pourrait  prendre 
dans  les  moments  de  repos,  si  on  lui  en  donne  le  temps.  Je 
lui  oH're  même,  dès  à  présent ,  de  lui  porter  tout  cela  sur 
mon  âne,  dans  de  grands  paniers  que  j'ai  ;  je  pourrai  mêrtie 
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recommander  à  mon  maître,  quand  il  aura  vaincu  sa  sei- 
gneurie et  qu'il  l'aura  renversée  à  terre,  prêt  à  lui  couper 
la  tète,  de  n'aller  que  petit  à  petit  afin  que  cela  lui  fasse 
moins  de  mal.  » 

Le  prince  Périanée  remercia  Sancho  des  bons  services 
qu'il  proposait  de  lui  rendre,  et  accepta  le  délai  que  lui 
offrait  don  Quichotte,  en  témoignant  qu'il  désirait  vive- 
ment son  amitié  ;  il  laissa  même  voir  qu'il  avait  quelque 
crainte  de  se  rencontrer  avec  lui,  en  raison  du  bon  témoi- 
gnage que  portaient  de  sa  valeur  don  Carlos  et  don  Alvaro. 
«  Il  me  semble,  seigneurs,  dit  alors  celui-ci,  que  nos  affai- 
res sont  en  bon  point,  et  rien  ne  nous  empêche  d'aller  nous 
reposer;  nous  aurons  assez  à  faire  demain,  de  donner  avis 
à  toute  la  cour  de  l'arrivée  du  seigneur  don  Quichotte, 
et  de  l'objet  qui  l'amène ,  c'est-à-dire  le  désir  de  la 
délivrer  des  insolentes  persécutions  du  roi  Bramidan.  » 
Tous  approuvèrent  cet  adroit  moyen  de  terminer  une 
longue  conversation,  et  chacun  regagna  sa  demeure  ou 
son  appartement. 

Le  pauvre  Sancho  fut  à  peine  sorti  de  la  salle,  qu'il  se 
vit  entouré  par  tous  les  serviteurs  de  don  Alvaro  et  de  don 
Carlos.  Il  les  reconnut,  leur  donna  à  tous  la  bienvenue,  et 
s'informa  surtout  de  son  ami  le  cuisinier  boiteux.  «  En 
vérité,  seigneur  Sancho,  lui  dit  l'un  d'eux,  votre  grâce 
s'émancipe,  je  ne  serais  pas  étonné  qu'à  la  fin  de  ses  jours 
elle  ne  fût  devenue  tout  à  fait  un  gaillard.  Sur  ma  vie,  la 
petite  n'est  pas  mal  et  votre  grâce  l'a  choisie  rondelette, 
c'est  une  preuve  de  lion  goût;  mais  que  votre  grâce  la 
préserve  des  milans  de  cette  ville,  et  qu'elle  prenne  garde 
de  n'être  pas  prise  par  quelqu'alcade  de  cour  nantie  de 
son  larcin;  car  on  ne  lui  ferait  pas  faute  de  deux  cents 
coups  de  bâtons  et  des  galères;  on  distribue  ces  géné- 
rosités-là d'une  manière  très-lilx^rale,  ici.  — La  fille  n'est 

20. 
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pas  à  moi,  répondit  Sancho ,  mais  au  diable  qui  nous 
l'a  procurée  en  chemise,  au  milieu  d'un  bois,  et  telle  que  vos 
g»'àces  l'ont  vue;  aussi  bien,  vos  grâces  peuvent  la  prendre 
si  elles  en  ont  envie;  sauf  la  robe  qu'elle  porte  et  qui  nous 
coûte  notre  argent.  Mais  je  jure  que  si  on  me  donnait  à 
cause  délie,  je  ne  dis  pas  deux  cents  coups  de  bâton  et  les 
galères,  mais  quatre  mille  évèchés,  je  l'enverrais  à  Barra- 
bas,  elle  et  sa  race,  et  je  ferais  de  telle  sorte  qu'elle 
se  souvînt  de  moi  toute  sa  vie.  »  Cela  dit,  la  valetaille 
monta  se  coucher,  non  sans  faire  dire  mille  extravagances 
à  Sancho,  aprcs  l'avoir  repu  des  restes  du  souper. 
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Où  se  continue  le  récit  des  gracieuses  preuves  de  valeur  que  donnèrent  à  la 
cour  notre  hidalgo  don  Quichotte  et  son  très-fidèle  écuyer  Sancho. 


'e  lendemain  malin,  le  premier  soin  du  titu- 
laire et  de  don  Carlos,  la  messe  entendue,  fut 
'd'aller  baiser  les  mains  au  roi  et  à  quelques 
^^y*  seigneurs  de  qualité,  membres  du  conseil  de 
'ó^^~vC'  ^^  ^líijí'sté,  et  de  leur  faire  part  du  mariage 
qui  allait  les  rapprocher.  Leurs  hôtes,  don  Qui- 
chotte, Barbara  et  Sancho  étaient  levés  lors- 
qu'ils se  disposèrent  à  sortir,  et  ils  n'eurent 
pas  peu  de  peine  à  les  faire  rester  à  la  maison  ; 
don  Quichotte  surtout  voulait  les  accompa- 
gner sur  Rossinante,  afin  de  les  honorer  de  sa 
compagnie.  On  n'obtint  qu'il  restât  tranquille 
qu'après  lui  avoir  promis  de  l'envoyer  cher- 
cher lorsque  son  arrivée  serait  annoncée  aux 
grands  de  la  ville;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  le 
faire  gardera  vue,  avec  recommandation  formelle  de  ne  le 
laisser  sortir  ni  lui  ni  aucun  de  ses  compagnons. 
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Lorsque  les  deux  seigneurs  furent  hors  de  la  maison, 
Sancho  courut  à  une  fenêtre  d'où  il  appela  don  Carlos. 
«  Seigneur,  lui  dit-il,  si  votre  grâce  vient  à  rencontrer 
par  hasard  l'écuyer  noir  mon  ennemi,  je  la  prie  de  lui 
dire  que  je  lui  baise  les  mains,  et  de  l'inviter  à  se  tenir 
prêt  pour  ce  soir  ou  pour  denmin  matin,  afin  de  remplir 
l'engagement  qu'il  sait  bien,  avec  l'un  des  meilleurs  écuyers 
qui  aient  porté  barbe  au  menton.  Votre  grâce  lui  dira  de 
plus,  qu'après  le  combat  je  le  défie  à  qui  fauchera  le  mieux 
et  le  plus  vite  ;  je  lui  laisserai  même  prendre  deux  ou  trois 
gerbes  d'avance,  à  la  condition  qu'auparavant  nous  man- 
gerons un  gentil  lapereau  à  l'ail;  je  sais  les  arranger  à 
merveille  *.  »  Don  Quichotte,  en  colère,  tira  Sancho  par  la 
casaque  et  le  fit  rentrer.  «  ¿  Est-il  possible,  Sancho,  lui  dit- 
il,  qu'il  n'y  ait  pour  toi  guerre,  conversation  ou  passe- 
temps,  qui  ne  soient  des  occasions  de  manger?  Laisse 
tranquille  ton  écuyer  noir  ;  sur  mon  âme,  il  arrivera  à  tes 
souhaits;  et  je  crois  d'ailleurs  que  tu  en  feras  beaucôtip 
moins  quand  il  sera  devant  toi. — Non  pas,  répondit  San- 
cho, je  saurai  prendre  mes  précautions,  et  j'aurai  dans  la 
main  gauche  une  grosse  boule  de  poix  blanche  de  save- 
tier; parce  que  lorsque  le  nègre  voudra  m'allongér  quel- 
que grand  coup  de  poing  sur  le  nez,  je  parerai  avec  ma 
boule,  de  sorte  que  sa  main  y  restera  collée  sans  qu'il 
puisse  la  retirer.  Alors  moi  je  lui  distribuerai  tout  à  mon 
aise,  et  de  la  main  droite,  une  si  bonne  quantité  de  gour- 
mades  sur  le  nez,  que  de  noir  il  en  viendra  rouge  comme 
du  sang.  » 

Pendant  ce  temps  le  titulaire,  don  Carlos  et  don  Alvaro 
faisaient  leurs  visites.  Après  avoir  vu  le  roi  et  les  princi- 
paux seigneurs  à  qui  ils  avaient  affaire,  ils  entrèrent  chez 
un  de  leurs  amis,  personnage  d'un  rang  élevé,  à  qui  ils 
parlèrent  de  leurs  hôtes  et  des  moments  qu'ils  passaient 
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avec  eux,  les  plus  joyeux  qu'homme  pût  trouver  au  motide. 
Le  récit  qu'ils  firent  piqua  tellement  la  curiosité  du  per- 
sonnage et  de  sa  femme,  que  ceux-ci  leur  demandèrent 
avec  instance  de  leur  amener  nos  héros,  le  soir  même. 
Les  jeunes  seigneurs  y  consentirent,  à  la  condition,  toute- 
fois, que  leur  ami  prendrait  le  titre  supposé  d'Archipam- 
pan  de  Séville  et  sa  femme  celui  d'Ârchipampanesse  ', 
attendu  que  don  Quichotte  ne  se  payait  que  de  princes  à 
titres  boursouflés.  Cela  convenu,  ie  titulaire,  don  Carlos 
et  don  Alvaro  rentrèrent  chez  eux  pour  diner,  puis  après 
le  repas  ils  transmirent  à  don  Quichotte  le  message  du 
grand  Archipampan,  en  l'invitant  à  se  joindre  à  eux,  après 
le  coucher  du  soleil,  ainsi  que  Sancho,  pour  aller  baiser 
les  mains  de  ce  personnage.  Ils  ajoutèrent  qu'on  s'y  ren- 
drait en  carrosse  et  non  à  cheval,  ce  mode  de  transport 
étant  d'étiquette  et  tout  à  fait  digne  des  princes  à  cette 
époque  de  Tannée.  Don  Quichotte  consentit,  aussi  bien 
que  Sancho. 

Lorsque  l'heure  fut  venue,  on  monta  en  voiture  avec  don 
Quichotte  armé  de  toutes  pièces,  la  rondache  comprise, 
et  avec  Sancho.  On  se  dirigea  vers  la  demeure  du  prétendu 
Archipampan,  que  les  pages  allèrent  prévenir  de  l'arrivée 
des  visiteurs.  Le  haut  dignitaire  les  attendait  sous  un  dais, 
dans  une  vaste  salle  à  une  extrémité  de  laquelle  s'élevait 
une  estrade  occupée  par  la  maîtresse  du  logis  entourée 
de  ses  duègnes  et  de  ses  suivantes.  La  salle  était  remplie 
des  personnes  de  la  suite  de  nos  jeunes  seigneurs,  et  de 
tous  les  serviteurs,  lorsqu'entrèrent  don  Carlos,  le  titu- 
laire et  don  Alvaro.  Ce  dernier,  qui  conduisait  don  Qui- 
ehotte  par  la  main,  le  présenta  avec  grande  cérémonie  à 
l'Arcliipampan.  «  Seigneur  du  flux  et  du  reflux  de  la  mer, 
lui  dit-il,  très-puissant  Archipampan  des  Indes  océaniennes 
et  méditerranéennes,  de  l'ilellespont  et  de  la  Grande  Ar- 
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(•adíe,  voici  devant  votre  altesse,  la  crème  et  la  tleur  de 
toute  Ja  chevaîorie  nianchoise,  un  homme  dévoué  à  votre 
altesse,  le  gr¿i  d  défenseur  des  royaumes,  des  iles  et  des 
presqu'îles.  »  Cela  dit,  don  Alvaro  alla  s'asseoir  à  la  place 
qui  lui  était  réservée,  et  don  Quichotte,  resté  seul,  au 
milieu  de  la  salle,  se  mit  à  regarder  de  tous  côtés  avec 
une  gravité  extrême,  appuyé  sur  sa  lance  qu'un  serviteur 
lui  avait  apportée.  Puis,  lorsqu'il  fut  bien  assuré  que  tout 
le  monde  avait  pu  voir  les  peintures  de  son  écu  et  en  lire 
les  devises,  lorsqu'il  vit  que  le  silence  régnait  dans  la 
salle,  et  qu'on  attendait  qu'il  parlât,  il  dit  d'une  voix 
grave  et  reposée  : 

«  Magnanime,  puissant  et  toujours  auguste  Archipam- 
pan  des  Indes,  descendant  des  Héliogabales  ,  des  Sardana- 
pales  et  des  empereurs  anciens ,  aujourd'hui  paraît  en 
votre  royale  présence  le  Chevalier  sans  amour.  Après 
avoir  parcouru  la  plus  grande  partie  de  notre  hémisphère, 
mis  à  mort  ou  vaincu  un  nombre  infini  de  géants  déme- 
surés, désenchanté  des  châteaux  ,  délivré  des  damoiselles, 
redressé  des  torts,  vengé  des  rois,  conquis  des  royaumes, 
subjugué  des  provinces,  atîranchi  des  empires  et  donné  la 
paix  tant  désirée  aux  îles  les  plus  éloignées,  j'ai  regardé 
tout  le  reste  du  monde  avec  les  yeux  de  l'attention,  et  je 
n'ai  vu  dans  toute  sa  rondeur  ni  roi  ni  empereur  qui  fût 
plus  digne  de  mon  amitié  et  de  mes  recherclies  que  votre 
altesse,  en  raison  de  la  valeur  de  sa  personne,  de  l'illus- 
tration de  ses  ancêtres,  de  la  grandeur  de  son  empire  et  de 
=;on  patrimoine,  et  surtout  de  sa  noble  et  majestueuse  atti- 
Uide.  Ainsi  suis-je  venu,  magnanime  monarque,  non  pour 
m'honorer  auprès  de  vous,  car  j'ai  acquis  assez  d'honneur; 
non  pour  vous  demander  une  part  de  vos  richesses  et  de 
vos  États,  car  ici  j'ai  l'empire  de  Grèce,  de  Babylonie  et 
de  Trébisonde  pour  quiconque  les  voudra  recevoir  de  ma 
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niiiin  ;  iioii  pour  apprendre  de  vos  chevaliers  la  courtoisie 
ou  les  autres  vertus,  car  je  n'ai  plus  rien  à  apprendre, 
moi  qui  suis  connu  de  tous  les  princes  de  bon  goùt^  pour 
le  miroir  et  lé  modèle  de  la  galanterie,  de  la  politesse,  de 
la  prudence  et  de  la  science  militaire  ;  mais  a(in  qu'à  dater 
de  ce  jour  vous  vouliez  bien  me  tenir  pour  votre  véritable 
ami;  car  il  en  résultera  pour  nous  deux  non-seulement 
honneur  et  profit,  mais  encore  contentement  et  allégresse. 
En  effet,  tous  les  empereurs  de  ce  monde,  lorsqu'ils  me  ver- 
ront de  votre  côté,  s'empresseront  à  vous  rendre  hommage, 
à  vous  adresser  des  tributs,  à  vous  envoyer  des  ambassa- 
deurs, et  à  conclure  avec  vous  des  trêves  inviolables,  fi  ap- 
pés  qu'ils  seront  jusqu'au  fond  du  cœur,  de  la  terreur 
qu'insj)ire  le  tonnerre  de  mon  nom  et  la  renonmiée  de  mes 
hauts  faits.  Mais  alin  que  vous  soyez  convaincu  que  le 
renom  de  mes  actes,  parvenu  jusqu'à  vous,  n'est  pas  un 
d(!  ces  bruits  qu'emporte  le  vent,  je  veux  quà  linstant,  en 
votre  présence,  en  vienne  aux  mains  avec  moi  ce  su- 
perbe géant  Bramidan  de  Taillenclume,  roi  de  Chypre, 
que  j"ai  défié  au  combat  il  y  a  plus  d'un  mois.  Je  veux, 
devant  vous  et  devant  les  grands  qui  vous  entourent, 
trancher  sa  tète  monstrueuse  et  l'offrir  à  la  grande  Zéno- 
bie,  la  belle  reine  des  Amazones,  que  je  m'honore  d'ac- 
compagner, et  à  qui  je  me  propose  de  donner  le  royaunit- 
de  Chypre,  jusqu'à  ce  que  ce  bras  lui  rende  le  sien,  que  le 
grand  Turc  a  usurpé.  Je  veux,  après  cette  victoire,  en  rem- 
porter une  autre  sur  certain  fils  du  roi  de  Cordoue  qui  a  eu 
devant  moi  linfamie  de  ¡)orterun  faux  témoignage  contre 
une  reine  dont  il  est  le  beau-fils.  Je  veux  enfin  contraindre 
le  pritice  l*ériané(!  de  Perse  à  se  désister  de  ses  prétentions 
à  l'amour  de  l'infante  Florisbelle,  en  faveur  de  mon  grand 
ami  don  Bélianis  de  Grèce  ;  et  ce  serait  ne  pas  réjjondre  a 
ce  quéjeme  dois  à  moi-même,  que  de  ne  pas  résoudre  un 
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aussi  grave  différend.  Je  prie  donc  votre  altesse  de  faire 
ordonner  à  l'instant  à  tous  trois  de  paraître  Tun  après 
l'autre  dans  cette  salle  ;  car  de  nouveau  je  les  défie  et  je 
les  appelle.  » 

Cela  dit,  don  Quichotte  se  tut,  et  le  discours  qu'il  venait 
de  prononcer  étonna  et  stupéfia  tellement  tous  ceux  qui 
étaient  dans  la  salle,  qu'aucun  n'osait  rompre  le  silence 
ou  essayer  de  lui  répondre.  Au  bout  d'un  instant  cepen- 
dant l'Arcliipampan  prit  la  parole  :  «  Je  me  réjouis  gran- 
dement, dit-il,  illustre  et  brave  Manchois,  de  ce  que  vous 
ayez  fait  choix  de  ma  cour  pour  me  mettre  en  demeure 
d'être  utile  à  votre  gloire;  et  surtout  de  ce  que  vous  soyez 
venu  au  moment  où  nous  sommes  si  cruellement  opprimés 
par  ce  barbare  prince  de  Taillenclume.  Mais  comme  la 
rencontre  dont  vous  êtes  convenu  avec  lui  est  chose  grave, 
je  voudrais,  afin  de  pouvoir  en  délibérer  avec  plus  de 
sang-froid,  et  pour  en  conférer  avec  mes  grands,  qu'elle 
fût  encore  un  peu  différée.  Quant  aux  défis  du  prince  Péria- 
née  et  du  prince  de  Cordoue,  ils  sont  de  moindre  impor- 
tance, et  il  sera  temps  de  s'en  occuper  après  que  vous  aurez 
triomphé  du  roi  de  Chypre.  Je  vous  demande  donc, 
d'abord,  de  consentir  k  ce  délai,  et  en  second  lieu  de  vou- 
loir bien  éviter,  autant  qu'il  sera  en  vous,  les  dames  de 
ma  maison  et  de  ma  cour,  attendu,  seigneur  Chevalier 
sans  amour,  que  vous  êtes  si  galant,  si  avenant,  si  beau 
parleur  et  si  brave,  qu'elles  seront  obligées  à  une  grande 
vigilance  pour  ne  pas  s'éprendre  de  vous  ;  et  peut-être 
encore  rivaliseront-elles  bientôt  à  qui  sera  la  bienheureuse 
qui  pourra  attirer  vos  regards.  Or  je  ne  veux  pas  que  vous 
épousiez  aucune  d'elles,  attendu  que  je  prétends  vous 
faire  épouser  l'infante  ma  fille,  lorsque  je  vous  aurai  vu 
couronner  empereur  de  Grèce,  de  Babylone  et  de  Trébi- 
sonde.  Dici  là  je  veux  que  vous  soyez  chez  moi  sur  le  pied 
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(le  mon  gendre  présomptif,  et  que  vous  considériez  ma 
maison  comme  la  vôtre,  disposant  à  votre  gré  de  mes  che- 
valiers et  de  mes  serviteurs.  » 

En  ce  moment  don  Carlos  appela  Sancho  auprès  de  lui. 
«  Il  est  temps  maintenant,  ami  Sancho,  lui  dit-il,  que  le 
puissant  Archipampan  vous  connaisse,  et  puisse  juger  de 
votre  bon  esprit  ;  ne  perdez  donc  pas  l'occasion  qui  se 
présente ,  et  dites-lui  avec  toute  votre  éloquence  et  votre 
bonne  rhétorique,  qu'il  veuille  bien  vous  accorder  aussi  la 
permission  de  livrer  bataille  à  cet  écuyer  noir  que  vous 
savez;  car  il  est  certain  que  lorsque  vous  l'aurez  vaincu, 
son  altesse  vous  conférera  l'ordre  de  chevalerie,  et  vous 
serez,  pour  toute  votre  vie,  aussi  chevalier  et  aussi  fameux 
que  l'est  don  Quichotte.  »  A  peine  Sancho  eut-il  reçu  ce 
conseil  qu'il  alla  se  mettre  au  milieu  de  la  salle,  à  genoux 
devant  son  maître,  et  son  chaperon  à  la  main.  «  Mon  sei- 
gneur don  Quichotte  de  la  Manche,  lui  dit-il  à  haute  voix,  si 
j'ai  rendu  à  votre  grâce  quelques  services  en  ce  monde,  je  la 
supplie  par  les  utiles  années  de  Rossinante,  qui  est  aujour- 
d'hui la  personne  la  plus  influente  auprès  de  votre  grâce,  de 
me  donner  en  payement  la  permission  d'adresser  à  ce  sei- 
gneur Archipamponne  une  demi-douzaine  de  paroles  de 
grande  importance;  parce  que  lorsqu'il  connaîtra  mon 
esprit,  il  arrivera  sans  doute,  avec  la  suite  des  jours  bons 
et  mauvais,  à  me  conférer  l'ordre  de  chevalerie,  avec  toutes 
les  herbes  de  la  Saint-Jean,  comme  votre  grâce  le  possède. 
— Va,  Sancho,  je  te  le  permets,  répondit  don  Quichotte, 
mais  à  la  condition  que  tu  ne  feras  ni  ne  diras  aucune  des 
sottises  dont  tu  as  l'habitude. — Pour  cela,  dit  Sancho,  il  y 
a  un  bon  remède:  que  votre  grâce  se  mette  derrière  moi, 
et  lorsqu'elle  verra  qu'il  m'échappe  quelque  chose  qui  ne 
soit  pas  bien,  qu'elle  me  tire  par  le  bas  de  ma  casaque;  elle 
verra  comment  je  me  dédirai  de  tout  ce  que  j'aurai  dit.  » 

2< 
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Don  Quichotte  s'avança  vers  l'Archipampan  :  «  Afin,  lui 
dit-il,  que  votre  altesse  puisse  voir  qu'en  bon  chevalier 
errant,  je  possède  un  fidèle  écuyer  ayant  les  qualités  néces- 
saires pour  porter  mes  messages  aux  princesses  et  aux 
chevaliers  avec  qui  j'ai  occasion  de  communiquer,  je  la 
supplie  d'entendre  celui  qu'ici  je  lui  présente;  il  se  nomme 
Sancho  Panza,  il  est  natif  d'Argamésilla  de  la  Manche; 
c'est  un  homme  respectueux  et  de  bonnes  mœurs,  et  il  dé- 
sire entretenir  votre  altesse,  si  elle  le  permet,  d'une  aiTaire 
importante.  »  L'Archipampan  répondit  qu'il  donnait  sa 
permission  tout  entière,  car  il  reconnaissait  à  la  taille,  au 
costume  et  à  la  physionomie  de  Sancho,  qu'il  n'était  pas 
moins  intelligent  que  son  maître.  Sancho  se  mit  alors  au 
milieu  de  la  salle,  et  d'abord  s'adressant  à  don  Quichotte  : 
«  Que  votre  grâce,  lui  dit-il,  me  prête  sa  lance  afin  que  je 
me  place  comme  elle,  lorsqu'elle  parlait  tout  à  l'heure  à 
l'Arcapampan.— ¿Pouripioi  diable  la  veux-tu?  répondit 
don  Quichotte,  ¿ne  vois-tu  pas  que  tu  n'es  pas  armé  comme 
moi;  vas-tu  commencer  à  faire  des  sottises? — Eh  bien, 
que  votre  grâce  les  compte,  répliqua  Sancho,  cela  fait 
une.  »  Alors  se  posant  les  mains  sur  les  hanches,  et  les 
bras  arrondis,  sans  ôter  son  chaperon,  au  milieu  des  rires 
des  personnes  présentes,  il  resta  un  bon  moment  sans 
parler,  attendant  que  tout  le  monde  fît  silence,  et  voulant 
faire  comme  avait  fait  son  maître. 

Puis  commençant  :  «  Magnanime,  puissant  et  toujours 
juste  Archipomponne. — Fais  attention,  lui  dit  don  Qui- 
chotte en  le  tirant  par  sa  casaque,  et  dis  :  auguste  Archi- 
pampan. — ¿Qu'importe,  reprit  Sancho,  juste  ou  auguste;  et 
quant  à  Pampan  ou  Pomponne,  que  lui  fait  si  je  me  trompe; 
ne  voit-il  pas  ce  que  je  veux  dire?  Votre  grâce  saura,  conti- 
nua-t-il,  seigneur  descendant  de  l'empereur  Eliogalle  et 
de  Sai'ganapale,  que  je  me  nomme  Saiu  ho  Panza  Técuyer, 
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mari  de  Mari-Guttierez,  par  devant  et  par  derrière  %  si 
jamais  vous  lavez  ouï  dire,  et  cela  par  la  grâce  de  Dieu  et 
du  saint-siége  apostolique.  Je  suis  chrétien,  et  non  païen 
comme  le  prince  Périanée,  et  comme  ce  coquin  d'écuyer 
noir.  Voilà  bien  des  jours  que  je  parcours  sur  mon  âne, 

avec  mon  maître,  la  plus  grande  partie  de  cet »  et 

tournant  la  tête  vers  son  maître  :  «  ¿  Comment  diable  cela 
se  dit-il? — ¡Maudit  sois-tu  !  lit  don  Quichotte;  dis  hémi- 
sphère, imbécile!— ¡Dam!  que  veut  votre  grâce,  dit  Sancho, 
qu'elle  me  compte  deux  sottises  !  ¿Pense-t-elle  que  l'homme 
puisse  avoir  autant  de  mémoire  que  le  missel  ?  Qu'elle  m'en- 
seigne comment  cela  s'appelle,  car  je  l'ai  encore  oublié,  et 
qu'elle  prenne  patience. — Je  t'ai  déjà  dit,  reprit  don  Qui- 
chotte, que  c'était  l'hémisphère.—J'apprendrai  donc  à  votre 
grâce,  en  revenant  à  mon  discours,  seigneur  roi  de  l'Hémi- 
sphère, que  jusqu'à  présent  je  n'ai  pas  encore  tué  ni  mis  en 
pièces  aucun  de  ces  géants  dont  parle  mon  maître;  bien  an 
contraire  je  les  fuis  comme  la  malédiction,  car  celui  que 
j'ai  vu  à  Saragosse,  dans  la  maison  du  seigneur  don  Carlos, 
était  tel  qu'il  s'en  fallait  de  peu  qu'il  n'égalât  la  tour  de 
Babylone.  Aussi  je  ne  veux  rien  avoir  à  faire  avec  lui,  et 
j'en  laisse  la  charge  à  mon  seigneur  ;  mais  il  y  a  quelqu'un 
avec  qui  j'essayerais  volontiers  mes  ongles,  c'est  l'écuyer 
noir  de  ce  géant;  celui-là  est  mon  ennemi  mortel,  et  je  ne 
serai  pas  tranquille  que  je  ne  me  sois  lavé  les  mains  avec 
son  sang  noir,  dans  cette  salle,  en  présence  de  toutes  vos 
grâces.  Si  j'en  arrive  là,  j'ai  l'espoir  que  votre  altesse  vou- 
dra bien  me  faire  chevalier,  bien  que  lorsque  je  suis  à 
cheval  sur  mon  âne,  je  sois  chevalier  comme  un  autre.  Ce 
que  je  demande  seulement,  c'est  que  lorsque  j'en  serai  à 
ce  combat,  j'aie  à  côté  de  moi  mon  maître,  le  seigneur  don 
Carlos  et  don  Alvaro,  pour  ce  qui  pourrait  arriver.  Ensuite 
nous  ne  nous  battrons  ni  avec  des  bâtons,  ni  avec  des 
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épées,  attendu  que  sans  le  vouloir  nous  pourrions  nous 
faire  du  mal^  et  nous  serions  obligés  ensuite  de  nous  faire 
guérir;  mais  bien  à  bons  coups  de  poing;  et  celui  qui 
pourra  allonger  quelque  coup  de  pied  ou  donner  un  coup 
de  dent,  que  saint  Pierre  le  bénisse  !  Il  est  vrai  encore  que 
dans  tout  cela  ce  gueux  de  nègre  pourra  bien  avoir  l'a- 
vantage;, car  il  y  a  plus  de  deux  ans  et  demi  que  je  n'ai 
joué  des  poings  avec  personne,  et  cela  s'oublie  aussi  facile- 
ment que  VAve  Maria  quand  on  ne  le  pratique  pas  ;  mais 
le  remède  est  entre  les  mains  du  seigneur  don  Alvaro,  si 
sa  grâce  veut  s'approcher  d'ici  pour  que  je  le  lui  dise. 

—  Dites,  seigneur  Sancho,  fît  don  Alvaro,  je  vous  en- 
tends très-bien,  et  je  ferai  tout  ce  que  vous  désirerez. 

—  Ce  que  votre  grâce  aurait  à  faire,  reprit  Sancho,  ce 
serait  de  me  lui  jeter  sur  la  tête,  quand  il  viendra,  des 
oeillères  de  cheval  ;  parce  que  comme  il  ne  me  verra  pas 
il  portera  ses  coups  à  tort  et  à  travers;  moi,  j'arriverai 
tout  doucement,  soit  d'un  côté,  soit  de  l'autre,  et  je  lui 
adresserai  à  bon  escient  un  millier  de  coups,  jusqu'à  ce 
que  je  le  réduise  à  aller  se  présenter  à  genoux  devant 
Mari-Guttierez ,  ma  femme,  pour  lui  demander  de  me 
prier  de  lui  pardonner.  Ainsi  voilà,  seigneur  roi  Au- 
guste :  la  bataille  est  gagnée,  l'écuyer  noir  est  rendu ,  il 
n'y  a  plus  qu'à  m'armer  chevalier,  parce  que  je  n'aime  pas 
la  plaisanterie  ;  et  aux  vieux  chiens  il  ne  suffit  pas  de  dire 
cuz,  cuz. — Certes,  Sancho,  dit  l'Archipampan,  vous  méri- 
tez l'ordre  de  chevalerie  que  vous  demandez  ;  je  vous  le 
donnerai  le  jour  oii  sera  terminé  le  combat  de  votre  maître 
avec  le  roi  de  Chypre,  et  j'y  ajouterai  d'autres  faveurs; 
mais  racontez-moi,  pour  me  faire  plaisir,  les  hauts  faits  du 
seigneur  don  Quichotte  et  les  aventures  qu'il  a  rencontrées 
dans  nos  hémisphères  ;  moi  ,  l'Archipampanesse  ma 
femme,  l'infante  ma  fille,  et  tous  les  chevaliers  que  voici. 
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iiüiis  nous  réjouirons  infiniment  de  vous  entendre.  » 
Sancho  fut  à  peine  mis  en  demeure  de  parler^  qu'il 
s'en  donna  à  son  aise  de  raconter  tout  ce  qui  leur  était 
arrivé,  malgré  les  démentis  et  les  signes  de  colère  de  son 
maître.  Ainsi  il  dit  ce  cjui  s'était  passé  à  Ateca;,  en  al- 
lant et  en  revenant;  à  Saragosse  ;  puis  avec  la  reine  dans 
le  bois  de  pinS;,  à  Ségovie,  dans  l'hôtellerie,  à  Alcalá,  et 
enfin  à  Madrid  même,  en  y  arrivant.  Don  Quichotte  le 
reçut  fort  mal  lorsqu'il  eut  fini,  et  tous  deux  discutèrent 
un  instant  d'une  manière  fort  plaisante  sur  l'authenticité 
de  la  croupière,  à  tel  point  qu'aucun  des  assistants  ne  put 
retenir  ses  rires.  Ce  que  voyant,  don  Quichotte  se  tourna 
vers  eux.  «  Seigneurs,  leur  dit-il,  je  suis  fort  étonné  que 
des  personnes  aussi  graves  puissent  rire  aussi  légèrement 
des  choses  qui  tous  les  jours  arrivent  ou  peuvent  arriver 
aux  chevaliers  errants  ;  le  redoutable  Amadis  de  Gaule 
était  non  moins  honoré  que  moi,  et  je  me  souviens  d'a- 
voir lu  qu'un  enchanteur,  l'ayant  fait  prisonnier  par  trom- 
perie, et  l'ayant  enfermé  dans  un  cachot  obscur,  lui  admi- 
nistra sans  qu'il  s'en  aperçut  une  médecine  de  sable  et 
d'eau  froide  dont  il  faillit  mourir.  » 

Après  cette  admonestation  de  don  Quichotte,  l'Archi- 
pampan  se  leva  de  son  siège,  craignant  que  notre  héros 
ne  se  mît  à  faire  pleuvoir  sur  tout  le  monde  un  déluge  de 
coups  d'épée,  ce  qui  paraissait  possible  à  en  juger  par  la 
colère  dont  son  visage  portait  des  traces.  L'illustre  digni- 
taire s'approcha  de  sa  femme  et  lui  demanda  ce  que  lui 
semblait  du  maître  et  du  serviteur;  elle  lui  répondit  que 
c'étaient  morceaux  de  roi.  Alors  survint  don  Carlos  : 
«Votre  altesse,  dit-il,  n'a  pas  vu  le  meilleur,  c'est  la  reine 
Zénobie;  Sancho  peut  le  dire.  »  Sancho,  interpellé, 
regarda  les  dames  qui  occupaient  la  salle.  «  En  vérité, 
mesdames,  leur  dit-il,  vos  grâces  peuvent  être  ce  qu'elles 
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voudront,  mais  je  leur  jure  en  Dieu  et  en  ma  conscience, 
que  la  reine  Ségovie  les  surpasse  en  mille  choses;  d'abord 
elle  a  les  cheveux  blancs  connue  la  neige,  et  vos  grâces  les 
ont  aussi  noirs  que  l'écuyer  mon  ennemi.  Du  côté  du  vi- 
sage, c'est  bien  autre  chose,  je  certifie  qu'elle  l'a  plus  grand 
qu'une  rondache,  plus  couvert  de  faux  plis  que  des  grè- 
gues  de  soldat,  et  plus  rouge  que  du  sang  de  vache;  sans 
compter  qu'elle  a  la  bouche  d'une  demi-palme  plus  grande 
que  celles  de  vos  grâces,  et  fort  démeublée;  enfm  on  peut 
la  reconnaître  dans  Babylone  à  la  ligne  équinoxiale  qui 
lui  barre  la  figure.  Ses  mains  sont  larges,  courtes  et  cou- 
vertes devenues;  sa  poitrine  ressemble  à  deux  outres  à 
moitié  vides.  Je  ne  veux  pas  me  fatiguer  à  peindre  sa 
beauté,  mais  il  me  suffit  de  dire  qu'un  de  ses  pieds  vaut  à 
lui  seul  tous  ceux  de  vos  grâces  réunies.  Néanmoins,  aux 
yeux  démon  seigneur  don  Quichotte,  c'est  une  merveille; 
et  il  ajoute  même  qu'elle  est  plus  belle  que  l'étoile  de  Vé- 
nus au  moment  où  le  soleil  se  couche;  mais  je  ne  suis  pas 
du  tout  de  son  avis.  » 

Tout  le  monde  applaudit  au  portrait  que  Sancho  avait 
fait  de  la  reine  Zénobie,  et  on  pria  don  Carlos  de  l'ame- 
ner le  lendemain  à  la  même  heure;  don  Carlos  le  promit. 
Son  beau-frère,  le  titulaire,  était  dans  un  coin  à  l'écart, 
cherchant  à  calmer  don  Quichotte;  on  leur  demanda  à 
tous  deux  de  laisser  Sancho  pour  cette  nuit  dans  la  mai- 
son. L'Archipampan  y  joignit  ses  prières,  et  don  Quiciiotte 
y  consentit  après  que  don  Alvaro,  le  titulaire  et  don  Car- 
los lui  eurent  dit  qu'il  ne  devait  rien  refuser.  Puis  tous 
prenant  congé  de  leurs  altesses  rentrèrent  à  leur  logis, 
dans  l'ordre  que  nous  avons  dit,  don  Quichotte  n'ayant 
pas  peu  de  joie  de  voir  que  ceux  de  la  cour  commençaient 
à  le  connaître  et  à  le  craindre. 
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Où  se  continue  le  récit  des  hauts  faits  de  notre  don  Quichotte.  Du  combat  qui 
eut  lieu  entre  le  brave  Sancho  et  l'écuyer  noir  du  roi  de  Chypre,  et  de  la 
visite  que  fit  Barbara  à  l'Archipampan. 


>-^< 


ANCHO  passa  donc  le  reste  de  la  soirée  aven 
l'Archipampan  et  sa  femme,  qu'il  divertit 
beaucoup  avec  ses  naïvetés  accoutumées.  La 
moindre  ne  fut  pas  celle  que  nous  allons  dire. 
On  servit  le  souper,  et  on  dressa  pour  Sancho 
une  petite  table  voisine  de  celle  des  maîtres 
du  logis,  auprès  de  qui  était  assise  une  jeune 
enfant  fort  jolie,  leur  fille.  «  Pour  l'amour 
de  Dieu,  s'écria-t-il,  ¿pourquoi  fait-on  asseoir 
cette  petite  fille,  qui  n'est  pas  plus  grosse  que 
le  poing,  à  cette  grande  table,  et  devant  ces 
plats  plus  grands  que  la  huche  de  Mari-Gut- 
tierez,  et  me  laisse-t-on  à  celle  autre,  plus 
petile  qu'un  crible,  moi  qui  suis  aussi  gros 
que  la  Tarasque  de  Tolède  et  qui  ai  autant  de 
barbe  qu'Adam  et  Eve?  Si  c'est  à  cause  du  payement,  je 
déclare  que  les  deux  réaux  et  demi  que  j'ai  dans  ma  poche 
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sont  aussi  bons  pour  payer  mon  souper,  que  tous  ceux 
que  le  roi  peut  avoir,  ou  que  les  Juifs  ont  donnés  à  Judas 
pour  avoir  Jésus-Christ  ;  qu'on  les  regarde  plutôt.  » 

Et  disant  cela,  il  se  leva,  tira  environ  trois  réaux  en 
menue  monnaie  sale  et  grasse,  et  les  jeta  sur  la  serviette  de 
la  dame.  3Iais  à  peine  l'eut-il  fait,  que  voyant  qu'elle  allait 
y  porter  la  main,  et  croyant  qu'elle  voulait  les  prendre,  il 
se  jeta  dessus  avec  furie  en  disant  :  «  ¡  Pour  Dieu!  votre 
grâce  n'y  touchera  pas  qu'auparavant  je  n'aie  bien  soupe  ; 
en  vérité,  déjà  ils  avaient  réjoui  les  yeux  de  votre  grâce, 
comme  ils  avaient  fait  à  cette  autre  grosse  fille  de  Gali- 
cienne que  mon  maître  appelait  princesse.  En  conscience, 
si  ce  n'est  qu'elle  n'avait  pas  d'aussi  beaux  vêtements  que 
ceux-ci,  ni  cette  roue  de  moulin  que  votre  grâce  porte 
autour  de  la  gorge,  je  jurerais,  devant  Dieu,  que  votre 
grâce  et  elle  c'est  la  même  personne.  »  On  s'amusa  beau- 
coup de  cette  litanie  de  naïvetés.  «  ¡  Sancho  !  dit  1g  maître 
d'hôtel,  calmez-vous ,  on  vous  a  mis  cette  table  à  l'écart 
pour  que  vous  puissiez  souper  plus  à  l'aise. — Je  serai 
mieux  encore,  répondit-il,  lorsque  je  tiendrai  ici  quelques- 
uns  de  ces  oiseaux. — ¡Eh  bien!  commencez  par  ceux-ci,  » 
lui  dit  le  majordome,  en  lui  présentant  un  plat  copieux 
de  pigeons  à  la  sauce  dorée.  Sancho  les  mangea,  et  fit  de 
même  des  autres  mets  qu'il  expédia  sans  scrupule  au 
grand  amusement  des  assistants. 

Lorsqu'il  vit  que  le  souper  était  fini  et  que  la  dame 
desserrait  sa  collerette  ou  sa  fraise  :  «  ¿Votre  grâce  ne 
voudra-t-elle  pas  m'apprendre,  lui  dit-il,  sur  la  vie  de 
celle  qui  l'a  mise  au  monde,  pourquoi  elle  porte  ce  collier 
autour  du  cou  ?  Cela  ressemble  à  ceux  que  portent  les 
mâtins  des  bergers  de  mon  pays;  mais  après  tout  votre 
grâce  doit  être  tellement  molestée  par  tous  ces  chiens  qui 
l'entourent,  qu'il  lui  faut  bien  cela  et  plus  encore  pour 
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s'en  défendre.  »  Cela  dit,  il  tira  de  nouveau  son  argent. 
«  Maintenant,  dit-il,  votre  grâce  peut  prendre  cela,  et  se 
payer  pour  mon  souper,  attendu  que  je  neveux  pas  m'aller 
coucher  sans  avoir  réglé  mon  compte;  c'est  ainsi  que 
nous  faisions  en  voyage ,  mon  seigneur  don  Quichotte 
et  moi;  car  le  curé  disait  toujours  que  les  commande- 
ments de  Dieu  prescrivent  de  payer  les  dîmes  et  les  pré- 
mices. »  Le  seigneur  prit  les  réaux.  «  Ce  qu'il  y  a  là,  dit- 
il,  me  suffit  pour  le  souper  et  pour  la  nuit,  et  de  plus  je 
vous  ferai  donner  à  manger  demain  à  midi,  sans  autre 
paiement. —  Je  haise  les  mains  de  votre  grâce  à  cause  de 
cette  faveur,  répondit  Sancho;  pour  ces  choses-là,  et  avec 
un  fil  d'archal,  on  me  fera  tenir  plus  tranquille  que  la 
girouette  d'un  toit.  Je  préviens  votre  grâce  que  je  la  prends 
au  mot.  Je  sais  bien  que  je  fais  faute  à  mon  maître;  mais 
je  me  disculperai  avec  lui,  en  disant  queje  n'ai  pas  trouvé 
la  maison;  d'autant  plus  que  quand  un  homme  a  reçu  une 
demi-douzaine  de  coups  de  bâton  pour  un  bon  repas ,  la 
dépense  n'est  pas  si  grande ,  qu'il  ne  lui  reste  quelque 
chose;  on  nous  a  donné  plus  d'une  fois  pour  rien  à  moi 
et  à  mon  maître,  et  sans  même  nous  servir  à  manger.  » 

On  mena  coucher  Sancho,  et  toute  la  maison  en  fit  au- 
tant; de  même  que  chez  le  titulaire,  don  Carlos,  don 
Alvaro,  don  Quichotte  et  Barbara,  après  avoir  bien  soupe. 
Toutefois  de  ce  côté  il  y  eut  un  instant  de  mésintelligence, 
parce  que  le  titulaire  ayant  dit  à  Barbara  de  se  disposer  à 
aller  le  lendemain  visiter  l'xVrchipampan  et  l'Archipam- 
panesse  qui  l'attendaient,  Barbara  demanda  qu'on  ne  la 
fit  pas  paraître  ainsi  en  public  ;  que  c'était  assez  se  jouer 
d'elle;  qu'on  savait  bien,  comme  elle  l'avait  dit,  qu'elle 
n'était  qu'une  pauvre  tripière,  ayant  nom  Barbara;  et 
qu'elle  suppliait  qu'on  se  contentât  de  la  patience  qu'elle 
avait  jusqu'alors  témoignée  en  se  prêtant  aux  folies  et  aux 
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ridicules  du  seigneur  don  Quichotte.  Celui-ci  n'eut  pas  plu- 
tôt entendu  ces  derniers  mots,  que  s'adressant  à  Barbara  : 
«  Au  nom  de  tout  ce  qui  peut  arriver  en  ce  monde,  dit-il, 
que  votre  grâce,  madame  la  reine  Zénobie,  ne  nie  pas  sa 
grandeur,  et  ne  cherche  pas  h  la  déguiser  par  des  blasphè- 
mes tels  que  celui-ci.  Je  suis  affligé  de  l'entendre  répéter 
maintes  fois  cette  histoire  de  tripière  K  Je  sais  clairement 
pour  mon  compte  qui  elle  est  ;  mais  aussi  il  est  nécessaire 
que  le  monde  la  connaisse.  Ainsi  donc,  que  votre  altesse  aille 
voir  la  personne  à  qui  l'envoient  le  seigneur  prince  Péria- 
née  et  les  autres  chevaliers  ;  sa  beauté  lui  assigne  une  juste 
place  au  milieu  de  dames  telles  que  l'Archipampanesse  et 
l'infante  sa  fille,  et  je  me  porte  garant  qu'en  la  voyant  elles 
l'estimeront  et  la  respecteront  autant  qu'elle  le  mérite,  et 
que  nous  le  désirons.  »  Barbara  ne  se  fit  pas  prier  davan- 
tage, sachant  tout  ce  qu'elle  devait  k  don  Quichotte; 
d'ailleurs  il  n'était  résulté  pour  elle  aucun  mal  de  sa  con- 
descendance à  ses  folies,  lesquelles  ne  lui  avaient  encore 
procuré  qu'une  existence  agréable.  Elle  consentit  donc. 
Le  matin  venu,  l'Archipampan  alla  à  l'église,  emmenant 
avec  lui  Sancho  à  qui  il  demanda  en  chemin  s'il  savait  ser- 
vir la  messe.  «  Oui,  seigneur,  répondit  Sancho  ;  mais  en 
vérité,  depuis  que  nous  sommes  ainsi  fourrés  dans  ces 
diables  d'aventures,  il  m'est  sorti  de  la  tète  la  confession 
et  tout  le  reste,  et  je  ne  me  souviens  plus  que  d'allumer 
les  cierges  et  de  vider  les  ampoules.  Sans  compter  que 
dans  mon  village  je  savais  divinement  faire  sonner  les 
orgues,  invisiblement,  par  derrière,  et  tout  le  monde  me 
désirait  quand  je  n'y  étais  pas  ^,»  Cette  repartie  fit  beau- 
coup rire.  Lorsque  la  messe  fut  finie,  on  revint  au  logis 
pour  déjeuner,  ce  qui  ne  se  fit  pas  sans  de  nouvelles  plai- 
santeries de  Sancho.  «Ami  Sancho,  lui  dit  l'Archipampan, 
je  désire  que  vous  restiez  désormais  dans  ma  maison  et  à 
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mon  service^  et  je  vous  offre  un  salaire  plus  fort  que  celui 
que  vous  donne  le  Chevalier  sans  amour.  Moi  aussi  je  suis 
chevalier  errant  comme  lui^  et  j'ai  besoin  d'avoir  un  écuyer 
tel  que  vous  pour  les  aventures  qui  s'oftr iront  à  moi;  aussi, 
pour  vous  obliger  dès  à  présent,  je  vous  fais  faire  un  bon 
vêlement  comme  premiers  gages.  ¿Mais,  dites-moi,  com- 
bien le  seigneur  don  Quichotte  vous  donne-t-il  par  an? — 
Seigneur,  répondit  Sancho,  mon  maître  me  donne  chaque 
mois  neuf  réaux  et  la  nourriture,  et  chaque  année  des  sou- 
liers. En  outre  il  m'a  promis  toutlebutin  des  guerres  et  des 
batailles  dans  lesquelles  nous  serions  vainqueurs;  bien  que 
jusqu'à  présent  ce  butin  se  soit  borné  à  de  très-gentils  coups 
de  bâton  comme  ceux  que  nous  avons  reçus  des  melon- 
niers  d'Ateca.  Néanmoins,  quand  bien  même  votre  grâce 
m'ajouterait  à  tout  cela  un  réal  par  mois,  je  ne  quitterais 
pas  le  Chevalier  sans  amour,  parce  que  c'est  un  vaillant 
homme,  du  moins  à  ce  que  je  lui  entends  dire  chaque  jour. 
Ce  qu'il  a  de  mieux,  c'est  d'être  brave  sans  nuire  à  per- 
sonne, car  jusqu'à  ce  jour  je  ne  l'ai  pasvu  tuer  une  mouche. 
— ¿Se  peut-il,  Sancho,  répliqua  l'Archipampan,  si  je  vous 
traite  mieux  que  votre  maître,  si  je  vous  donne  chaque 
mois  un  habillement  et  une  paire  de  souliers,  et  avec  cela 
un  ducat  de  salaire,  que  vous  ne  vouliez  pas  me  servir? — 
Tout  cela  n'est  pas  mal,  reprit  Sancho;  mais  cependant  je 
ne  servirai  votre  grâce  qu'à  la  condition  qu'elle  m'achètera 
un  gentil  roussin  pour  courir  le  pays;  car  il  faut  qu'elle 
sache  que  je  suis  un  très-mauvais  marcheur.  Nous  ferons 
bien  aussi  d'emporter  une  boiuie  valise  avec  de  l'argent, 
afin  que  nous  ne  nous  trouvions  pas  dans  l'embarras, 
comme  cela  nous  est  arrivé  il  y  a  un  an  dans  ces  hôtelle- 
ries de  la  Manche.  Enfin  votre  grâce  me  promettra  de  me 
faire  roi  ou  amiral  de  quclqu'île  ou  presqu'île,  comme 
mon  seiirneur  don  Quichotte  me  le  promit  depuis  le  pre- 
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mier  jour  que  je  le  sers  ;  car  bien  que  je  ne  sois  pas  habile 
à  gouverner^,  nous  saurions  bien  encore^  Mari-Guttierez  et 
moi^  débrouiller  les  injustices  qui  se  commettent  par  là. 
Il  est  vrai  qu'elle  est  un  peu  rude^,  mais  je  crois  que  depuis 
que  je  cours  deçà  et  delà,  elle  aura  appris  quelque  chose 
de  plus  ^ —  ¡Eh  bien  !  Sancho,  repartit  l'Archipampan,  je 
m'engage  à  remplir  toutes  ces  conditions,  afin  que  vous 
restiez  chez  moi,  et  que  vous  y  emmeniez  votre  femme, 
qui  servira  la  grande  Archipampanesse;  car  on  me  dit 
qu'elle  sait  très-gentiment  enfiler  les  perles. — Enfiler  les 
litres  serait  mieux  dit;  elle  s'en  acquitte  aussi  bien  que  la 
reine  Ségovie,  et  je  ne  puis  rien  dire  de  mieux.  » 

La  conversation  en  resta  là,  et  on  fit  la  sieste  pendant 
quelques  instants.  Puis,  les  maîtres  du  logis  envoyèrent 
inviter  quelques  seigneurs  de  leurs  amis  à  venir  le  soir 
prendre  leur  part  de  l'agrément  qu'on  attendait  du  cheva- 
lier errant,  de  sa  dame  et  de  son  écuyer.  Don  Carlos,  le 
titulaire  et  don  Alvaro  en  avaient  fait  autant  de  leur  côté. 

L'heure  venue  et  les  voitures  disposées,  nos  jeunes  sei- 
gneurs y  montèrent  avec  don  Quichotte,  qui  voulut  que 
Barbara  fût  assise  à  côté  de  lui.  Ainsi  placés,  et  au  milieu 
des  rires  de  tous  ceux  qui  voyaient  passer  les  voitures,  ils 
arrivèrent  à  la  maison  de  l'Archipampan.  La  salle  était 
remplie  de  cavaliers  et  de  dames,  lorsqu'entra  don  Qui- 
chotte, armé  de  toutes  pièces  et  conduisant  la  reine  Zéno- 
bie  par  la  main,  de  l'air  du  monde  le  plus  gracieux.  Don 
Alvaro  Tarfé,  qui  les  avait  précédés,  vint  s'incliner  devant 
l'Archipampan  et  lui  dit  :  «  Puissant  seigneur,  le  Chevalier 
sans  amour  et  la  sans  égale  reine  Zénobie  viennent  visiter 
votre  altesse.  »  Sancho  eut  à  peine  entendu  nommer  son 
maître  que,  se  levant  du  sol  où  il  était  assis,  il  courut 
s'agenouiller  devant  lui.  «  Que  votre  grâce  soit  la  bien- 
venue, lui  dit-il,  Dieu  merci  nous  sommes  tous  en  bonne 
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santé  ici  ;  ¿  mais  que  votre  grâce  me  dise,  a-t-elle  pensé  à 
faire  donner  à  manger  au  roussin  cette  nuit?  La  pauvre 
bête  doit  avoir  éprouvé  une  bien  grande  peine  en  ne  me 
voyant  pas  hier,  et  je  supplie  votre  grâce  de  lui  dire  de 
ma  part  quand  elle  la  verra,  que  je  lui  baise  les  mains 
bien  des  fois,  ainsi  qu'à  mon  bon  ami  Rossinante.  Je  n'ai 
pas  été  les  voir,  parce  que  j'ai  été  invité  à  souper  et  à 
coucher  ici  la  nuit  passée,  ainsi  qu'à  déjeuner  ce  matin, 
pour  seulement  deux  réaux  et  demi  (i  plaise  à  la  mère  de 
Dieu  qu'un  aussi  bon  marché  puisse  toujours  durer  !), 
mais  que  je  leur  garde  ici,  dans  mon  sein,  pour  les  réga- 
ler, quand  j'irai  les  voir,  une  paire  de  pattes  de  certains 
oiseaux  qui  étaient  délicieux.  »  Don  Quichotte,  faisant  à 
peine  attention  à  ces  extravagances,  continua  de  s'avancer 
gravement  avec  la  reine  Zénobie  jusqu'à  ce  qu'il  fût  devant 
l'Archipampan.  «  Puissant  seigneur  et  monarque  redouté, 
lui  dit-il,  ici  en  votre  présence  sont  le  Chevalier  sans  amour 
et  l'excellentissime  reine  Zénobie,  dont  je  dois,  avec  votre 
permission,  défendre  demain  sur  la  place  publique  les 
vertus,  les  grâces  et  la  beauté  sans  égale,  contre  tous  les 
chevaliers  qui  se  présenteront.  » 

Cela  dit,  il  quitta  la  main  de  Barbara,  et  pendant  que  les 
assistants  s'entretenaient  entre  eux,  les  uns  de  la  folie 
du  chevalier,  les  autres  de  la  laideur  de  sa  protégée,  notre 
héros  se  retourna  vers  son  écuyer,  et  lui  demanda  com- 
ment il  avait  passé  la  soirée  de  la  veille  avec  l'Archipam- 
pan, et  ce  qu'ils  avaient  dit  ensemble  de  sa  bravoure,  de 
sa  force  et  de  sa  noble  tenue.  En  même  temps  on  appelait 
Barbara  du  côté  où  étaient  les  cavaliers  et  les  dames,  et  la 
pauvre  femme,  agenouillée  devant  l'estrade,  attendait 
toute  honteuse  qu'on  la  questionnât.  Mais  on  avait  assez  à 
faire  à  s'extasier  sur  sa  laideur  extrême  et  sur  l'étrangeté 
de  son  costume ,  et  les  rires  empêchaient  qu'on  lui  adres- 
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sât  la  parole.  Cependant,  et  pour  se  donner  le  plaisir  de 
la  mortifier,  TArchipampan  rompit  le  silence.  «  Levez- 
vous,  reine  Zénobie,  lui  dit-il,  je  rends  justice  au  bon 
goût  du  Chevalier  sans  amour  ^;  puisqu'il  n'aime  pas,  et 
puisqu'il  porte  aux  femmes  autant  de  haine,  il  ne  pou- 
vait mieux  faire  que  vous  conduire  avec  lui;  et  quand  on 
vous  regarde  au  visage  on  comprend  ses  raisons.  Je  suis 
d'avis  que  si  toutes  les  femmes  du  monde  étaient  comme 
vous,  tous  les  cavaliers  leur  refuseraient  leur  amour.  »  Un 
seigneur  qui  était  auprès  de  la  maîtresse  du  logis,  lui  de- 
manda ce  qu'il  lui  semblait,  à  propos  de  beauté,  de  cette 
reine  Zénobie  que  le  chevalier  conduisait  avec  lui.  «  Je 
certifie  ,  répondit-elle  ,  que  les  compétiteurs  de  sa  beauté 
donnent  au  chevalier  peu  d'occasions  de  combats.  » 

L'Archipampan  prenant  avec  la  reine  Zénobie  un  ton 
plus  sérieux ,  lui  demanda  quelques  détails  sur  sa  vie.  li 
apprit  d'elle  qu'elle  se  nommait  Barbara ,  ce  qu'elle  était, 
et  pour  quels  motifs  elle  suivait  ce  fou  de  don  Quichotte; 
alors  il  lui  demanda  si  elle  consentirait  à  rester  comme 
camérière  auprès  de  sa  femme  qui  avait  besoin  de  quel- 
qu'un pour  amuser  une  petite  fille  qu'elle  élevait,  ajoutant 
que  ces  fonctions  lui  paraissaient  ne  mieux  convenir  à 
personne  qu'à  elle.  Barbara  s'excusa  sur  le  peu  d'expé- 
rience qu'elle  avait  pour  les  choses  de  cette  nature,  et  elle 
trouva  tout  aussitôt  pour  avocat  Sancho  qui,  sans  en  être 
requis,  vint  placer  son  mot  dans  la  question.  «  Votre 
grâce,  dit-il,  n"a  que  faire  de  la  presser,  le  diable  ne  ferait 
pas  sortir  madame  la  reine  de  son  ornière.  De  sa  vie  elle 
ne  saura  faire  autre  chose  que  préparer  un  ventre  d'agneau 
et  faire  cuire  des  pieds  de  vache.  »  Puis,  s'approchant 
d'elle  et  la  tirant  par  sa  jupe  rouge  qui  était  d'une  palme 
et  demie  trop  courte  :  «  ¡Que  votre  grâce,  lui  dit-il,  madame 
Ségovie,  descende  son  jupon,  au  nom  de  tous  les  Satans  ! 
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car  on  lui  voit  les  jambes  presque  jusqu'aux  genoux. 
¿  Commenl  veut-elle  qu'on  la  prenne  pour  une  reine  aussi 
belle  qu'on  le  dit,  si  elle  laisse  voir  ces  jambes  cagneuses 
et  ces  grosses  chevilles  garnies  de  bas  rouges  couverts  de 
boue  ? — Il  ne  faut  pas  croire ,  dit-il  à  l'Archipampan,  que 
c'est  mon  maître  qui  a  dit  à  la  reine  Ségovie  de  porter  ses 
jupons  courts  et  de  se  découvrir  les  pieds  ;  votre  grâce 
saura  que  comme  la  reine  a  la  conscience  de  sa  mauvaise 
mine,  et  de  l'eft'et  que  produit  cette  balafre  qui  lui  prend 
toute  la  joue  droite,  elle  veut,  par  cette  invention  de  cos- 
tume, faire  un  noverint  universi  qui  prouve  à  tous  ceux 
qui  la  voient  au  visage,  qu'elle  n'est  pas  le  diable,  et  qu'elle 
a,  non  des  pieds  de  coq,  mais  des  pieds  de  personne  natu- 
relle. Certes  on  peut  se  détromper  en  la  regardant  aux 
pieds,  car,  parla  bonté  de  Dieu,  elle  les  a  de  bonne  taille. 
—Je  parierais,  Sancho,  interrompit  don  Quichotte,  que  tu 
as  la  bedaine  pleine  et  l'estomao  chargé,  tant  tu  parles, 
prends  garde  que  la  moutarde  ne  me  monte  au  nez,  et  que 
je  ne  te  caresse  les  épaules  pour  te  remettre  dans  ton  bon 
sens. — Certes,  répondit  Sancho,  j'ai  l'estomac  plein,  il 
m'en  coûte  deux  bons  réaux  et  demi.  » 

En  ce  moment  arriva  don  Alvaro,  et  faisant  écarter 
Sancho  et  don  Quichotte,  il  dit  à  l'Archipampan  en  le  sa- 
luant profondément  :  «  Illustre  monarque,  ici,  à  la  porte 
de  cette  salle  royale,  est  un  écuyer  noir,  serviteur  du  roi 
de  Chypre  Bramidan  deTaillenclume,  qui  apporte  un  mes- 
sage à  votre  altesse,  et  vient  pour  répondre  à  je  ne  sais 
quel  défi  de  l'écuyer  du  Chevalier  sans  amour.  »  Sancho 
à  cette  nouvelle  changea  de  couleur.  «  ¡Par  les  entrailles 
de  Jésus-Christ!  s'écria-t-il,  qu'on  lui  dise  queje  ne  suis 
pas  ici,  et  queje  ne  suis  pas  prêt  à  me  battre.  ¡  Eh  bien! 
non!  parl'Anie  de  l'Antéchrist!  qu'on  lui  dise  d'entrer, que 
je  l'attends;  et  qu'il  vienne  vite,  h  la  maie  heure,  lui  et  sa 
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vieille  négresse  de  mère  ;  car,  après  tout,  si  je  suis  secondé 
par  mon  maître  et  par  le  seigneur  don  Carlos,  qui  m'aime 
du  fond  de  Tâme,  j'oserai  si  bien  faire  qu'il  se  souviendra 
de  moi  et  du  jour  où  son  nègre  de  père  l'a  engendré.  » 

Il  est  bon  de  dire  que  don  Alvaro  et  don  Carlos  avaient 
donné  ordre  au  secrétaire  de  celui-ci  de  se  teindre  le  vi- 
sage comme  il  l'avait  fait  à  Saragosse,  et  de  se  présenter 
devant  Sancho  comme  à  cette  époque.  Le  secrétaire  entra 
donc  la  figure  et  les  mains  noircies,  vêtu  d'une  longue 
robe  de  velours  noir,  avec  une  grande  chaîne  d'or  au  cou, 
des  anneaux  à  tous  les  doigts,  et  de  gros  pendants  à  chaque 
oreille.  Sancho  le  reconnut.  «  Soyez  le  bienvenu,  lui 
dit-il,  montagne  de  fumée,  ¿que  voulez-vous?  Nous  voilà 
ici,  mon  seigneur  et  moi,  prenez  garde  à  vous,  et  sur  la 
vie  de  mon  àne,  faites  attention  à  ce  que  vous  direz;  car 
vous  m'avez  l'air  d'un  de  ces  tas  de  poix  dont  on  se  sert  au 
Toboso  pour  enduire  les  cuves.  »  Le  secrétaire  se  plaça  au 
milieu  de  la  salle,  sans  saluer  personne,  puis  se  tournant 
vers  don  Quichotte,  après  un  instan  1  de  silence,  il  lui 
parla  de  la  sorte  :  «  Chevalier  sans  amour,  le  géant  Bra- 
midan  de  Taillenclume,  roi  de  Chypre  et  mon  maître, 
m'ordonne  de  venir  vers  toi  afin  que  tu  lui  dises  quand  tu 
veux  engager  avec  lui  le  combat  pour  lequel  vous  vous 
êtes  donné  rendez-vous  dans  cette  capitale.  11  arrive  de 
Valladolid  où  il  a  mis  fin  à  une  périlleuse  aventure,  dans 
laquelle  il  a  tué  à  lui  seul  plus  de  deux  cents  chevaliers, 
sans  autres  armes  qu'une  massue  d'acier  fondu;  ainsi 
donc  fais-moi  donner  à  l'instant  ta  réponse,  afin  que  je  la 
porte  au  géant  mon  seigneur.  » 

Avant  que  don  Quichotte  répondît,  don  Carlos  s'appro- 
cha de  son  noir  secrétaire.  «  Seigneur  écuyer,  lui  dit-il, 
avec  l'agrément  du  seigneur  don  Quichotte,  je  veux  vous 
répondre  en  homme  à  qui  il  importe  aussi  d'être  vengé 
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des  orgueilleuses  paroles  de  votre  maître,  je  vous  déclare 
donc^  en  notre  nom  à  tous  deux,  que  la  bataille  aura  lieu 
dimanche  dans  la  soirée,  à  l'endroit  qu'indiqueront  leurs 
altesses,  et  en  leur  présence.  Elle  s'engagera  de  telle  ma- 
nière et  avec  telles  armes  que  votre  maître  jugera  conve- 
nables; et  maintenant  vous  pouvez  aller  avec  Dieu  si  rien 
autre  chose  ne  vous  retient. — Avant  de  m'en  aller,  répon- 
dit le  secrétaire,  je  veux,  dans  cette  salle  même,  prendre 
à  l'instant  vengeance  d'un  écuyer  orgueilleux  et  déme- 
suré du  Chevalier  sans  amour,  nommé  Sancho  Panza, 
qui  s'est  laissé  dire  qu'il  est  meilleur  et  plus  vaillant  que 
moi.  Ainsi  donc,  s'il  est  parmi  vous,  qu'il  paraisse ,  afin 
que  le  mettant  avec  mes  dents  en  menus  morceaux,  je 
le  jette  aux  oiseaux  de  proie  pour  qu'il  devienne  leur 
pâture.  » 

Tout  le  monde  se  tut,  et  Sancho,  voyant  ce  silence  gé- 
néral, se  leva  et  s'avança.  «  ¿N'y  aura-t-il  donc  personne, 
dit-il,  qui  veuille  parler  pour  moi,  maintenant  que  c'est 
nécessaire,  et  en  retour  de  ce  que  j'ai  tant  de  fois  parlé 
pour  les  autres?  Seigneur  écuyer  noir,  continua-t-il  en 
s'approchanl  du  secrétaire,  Sancho  Panza,  qui  vous  parle, 
n'est  pas  ici  pour  le  moment  ;  mais  vous  pourrez  le  trou- 
ver à  la  Puerta  del  Sol,  chez  un  pâtissier,  où  il  est  occupé 
à  mettre  fin  à  une  grave  et  périlleuse  aventure  contre  une 
fournée  de  petits  gâteaux;  allez-y  donc  et  dites-lui,  de  ma 
part,  que  je  lui  ordonne  de  venir  à  l'instant  pour  se  battre 
contre  vous. — ¿Pourquoi  donc,  répliqua  le  secrétaire, 
puisque  vous  êtes  Sancho  Panza  mon  ennemi,  me  dites- 
vous  qu'il  n'est  pas  ici?  Vous  Ates  une  grande  poule. — Et 
vous  un  grand  coq,  repartit  Sancho;  ¿ pourquoi  voulez- 
vous  que  je  sois  ici  malgré  moi,  puisque  je  ne  veux  pas 
être  Sancho  Panza,  l' écuyer  du  Chevalier  sans  amour,  et  le 
mari  de  Mari-Guttierez?  Et  si  je  veux  nier  ce  queje  suis. 
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¿que  vous  importe?  Saint  Pierre  était  plus  lionorable,  et 
cependant  il  renia  le  Christ;  il  valait  mieux  que  vous  et 
que  la  gueuse  qui  vous  a  mis  au  monde,  quoi  que  vous  en 
pensiez,  sinon  dites  le  contraire.  »  Les  assistants  ne  purent 
retenir  leurs  rires  à  cet  étrange  discours,  et  Sancho,  se 
sentant  encouragé,  continua.  «  Sachez,  dit-il,  si  vous  ne 
le  savez  pas,  que  je  suis  là  à  attendre  petit  à  petit  que  me 
vienne  la  colère  dont  j'ai  besoin  pour  me  battre  contre 
vous  ;  et  croyez  bien  fermement  que  si  vous  voulez,  avec 
cette  figure  de  cuisinier  de  l'enfer,  me  hacher  menu,  à 
coups  de  dents,  pour  me  jeter  aux  oiseaux,  je  veux,  moi, 
vous  découper,  avec  les  ongles  que  voici,  en  tranches  de 
melon,  pour  vous  donner  en  nourriture  aux  porcs.  Ainsi 
donc  mettons  les  mains  à  l'œuvre.  ¿  Mais  comment  voulez- 
vous  que  nous  nous  battions? — ¿Et  comment  sera-ce,  dit 
le  secrétaire,  si  ce  n'est  avec  nos  tranchantes  épées?~¡  Holà  ! 
dit  Sancho,  pour  cela  non,  parce  que  le  diable  est  fin,  et 
il  peut  facilement  arriver  un  malheur  au  moment  où  on  y 
pense  le  moins.  Nous  n'aurions  qu'à  nous  donner  de  la 
pointe  d'une  épée  dans  l'œil,  sans  le  vouloir,  et  nous  en 
aurions  pour  bien  des  jours  à  nous  guérir.  Ce  que  nous 
pourrons  faire,  si  cela  vous  semble  bon,  ce  sera  de  nous 
battre  tout  simplement  à  coups  de  chaperon  ;  vous,  avec 
ce  bonnet  rouge  que  a  ous  portez,  et  moi  avec  celui-ci  ;  car 
enfin  c'est  doux,  et  cela  ne  peut  pas  faire  de  mal.  Sinon 
battons-nous  à  coups  de  poing;  ou  bien  encore,  attendons 
Ihiver  et  la  neige,  nous  combattrons  à  coups  de  pelottes  à 
portée  de  mousquet,  jusqu'à  ce  que  nous  n'en  puissions 
plus. — Il  me  plaira,  répondit  le  secrétaire,  que  nous  nous 
livrions  bataille  dans  cette  salle,  à  coups  de  poing  comme 
vous  me  le  proposez. — Eh  bien,  attendez  un  peu,  répliqua 
Sancho;  vous  êtes  trop  pressé,  et  je  ne  suis  pas  du  tout 
décidé  à  me  battre  contre  vous.  »  Don  Quichotte  s'impa- 
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tienta.  «  En  vérité^  Sancho,  dit-il,  il  me  semble  que  tu  as 
quelque  peur  de  ce  nègre,  et  il  est  impossible  que  tu  te 
tires  bien  de  cette  affaire.  — ¡  0  maudite  soit  celle  qui  m'a 
mis  au  monde  !  fit  Sancho,  ¡  et  aussi  quiconque  me  fourre 
dans  toutes  ces  guerres!  ¿Votre  grâce  sait-elle  bien  que  je 
ne  suis  pas  avec  elle  pour  livrer  bataille  à  des  hommes  ni 
à  des  femmes,  mais  seulement  pour  la  servir,  et  pour  don- 
ner à  manger  à  Rossinante  et  à  mon  âne?  C'est  pour  cela 
qu'elle  me  paie  le  salaire  dont  nous  sommes  convenus. 
J'aimerais  donc  tout  autant  que  ce  fût  Judas  qui  se  char- 
geât des  batailles,  ou  tout  autre  qui  m'a  conduit  ici.  Et 
puis,  que  votre  grâce  regarde,  ¡  pour  l'amour  de  Dieu  ! 
Voilà  ici  le  seigneur  Arcapomponne  et  sa  femme  et  tout 
leur  patrimoine,  le  prince  Périanée,  le  seigneur  don  Car- 
los, don  Alvaro  et  les  autres,  qui  se  démantibulent  les  mâ- 
choires à  force  de  rire;  votre  grâce,  pendant  ce  temps-là, 
armée  comme  un  saint  George,  reste  en  contemplation 
devant  la  reine  Ségovie,  ¿et  elle  ne  veut  pas  que  j'aie  peur 
en  me  trouvant  devant  mon  ennemi,  avec  la  chandelle  à  la 
main,  comme  on  dit?  J'aimerais  autant  que  tout  le  monde 
se  mît  entre  nous  deux,  et  quon  nous  accordât;  car  enfin 
hors  d'ici  ces  seigneurs  savent  bien  faire  les  sept  œuvres 
de  miséricorde. — Vous  avez  raison,  Sancho,  s'écria  don 
Alvaro;  ainsi   donc,  et  en  ma  faveur,  seigneur  écuyer, 
vous  allez  faire  la  paix  avec  lui,  vous  désister  de  vos  pré- 
tentions et  renoncer  au  défi  ;  il  suffit  d'ailleurs  de  celui  qui 
existe  entre  votre  maître  et  le  sien,  pour  que  celui-là  des 
deux  écuyers  soit  le  vaincu  dont  le  seigneur  aura  le  des- 
sous.— Votre  grâce,  répondit  l'écuyer,   me  fait  le  plus 
grand  plaisir,  et  s'il  faut  dire  la  vérité,  mon  courage  chan- 
celait de  crainte  dans  ma  peau,  à  me  trouver  devant  le 
valeureux  Sancho;  mais  je  ne  croirai  pas  à  la  franchise  de 
la  trêve,  si  nous  ne  nous  donnons  mutuellement  le  pied. — 
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¡Le  pied!  dit  Sancho;  je  vous  donnerai  tout  ce  que  j'ai,  à 
la  condition  de  ne  plus  vous  voir.  » 

Cela  dit,  il  leva  un  pied  et  le  tendit  au  secrétaire.  Mais 
celui-ci,  le  saisissant  avec  les  mains,  lui  tira  la  jambe  de 
telle  sorte  qu'il  le  fit  tomber  à  la  renverse  ;  puis  il  s'en  alla 
en  courant,  pendant  que  tout  le  monde  riait  aux  éclats. 
Don  Quichotte  vint  aider  Sancho  à  se  relever.  «  Je  suis 
fort  affiigé  de  ce  qui  t'arrive,  ami  Sancho,  lui  dit-il  ;  mais 
tu  peux  te  glorifier  d'être  resté  vainqueur,  car  ce  n'est 
que  traîtreusement,  pendant  la  trêve,  et,  ce  qui  est  le  pis, 
en  fuyant,  que  ton  ennemi  a  commis  ce  méchant  acte  ; 
mais  si  tu  veux  que  je  te  l'amène  ici  pour  que  tu  te  venges, 
dis-le-moi  et  j'y  courrai  prompt  comme  la  foudre. — ;  Non 
pas,  sur  votre  vie  !  dit  Sancho,  il  m'en  arriverait  peut-être 
pis  si  nous  en  venions  aux  mains.  Comme  l'a  dit  votre 
grâce,  un  pont  d'argent  à  l'ennemi  qui  fuit.  » 

L'heure  du  souper  était  venue  au  milieu  de  toutes  ces 
extravagances;  l'Archipampan  pria  tout  le  monde  de  res- 
ter chez  lui,  ce  qu'on  accepta  avec  empressement,  et  le 
repas  fut  des  plus  joyeux.  Puis  chacun  s'en  alla  reposer, 
les  uns  dans  leurs  chambres,  les  autres  dans  leurs  mai- 
sons. Sancho  ne  suivit  pas  son  maître,  et  resta  chez  l'Ar- 
chipampan, bien  que  ce  ne  fût  pas  tout  à  fait  de  son  gré. 
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CHAPITRE   XXXIV 


De  ;la  manière  dont  se  termina  le  combat  concerté  entre  don  Quichotte  et 
Bramidan  de  Taillenclume,  roi  de  Ch3-pre.  Comment  Barbara  entra  chez 
les  Repenties. 


;2^ 


os    jeunes   seigneurs   et   beaucoup  d'autres 
passèrent  avec  don  Quichotte,  Sancho  et  Bar- 
bara/de  nombreuses  et  joyeuses  journées,  et 
la  chose  vint  à  tel  point,  selon  le  commun 
usage,  que  ce  fut  bientôt  le  sujet  de  toutes  les 
conversations  de  la  cour.  L'Archipampan  avait 
fait  faire  à  Sancho  un  ^•ètement  élégant  com- 
posé de  chausses  attachées,  ce  qu'on  appelle 
culottes  à  l'indienne,  d'une  épée  au  coté,  et 
d'un  chaperon  neuf.  Tout  cela  lui  allait  fort 
bien;  mais,  pour  qu'il  se  décidât  à  ceindre 
son  épée ,  il   fallut   lui   dire  qu'on   voulait 
^^^    l'armer  chevalier  errant  en  raison  de  la  vic- 
%*  f\     toire  qu'il  avait  remportée  sur  l'écuyer  noir, 
'     ce  qui  lui  causait  la  joie  la  plus  grande.  Quant 
à  don  Quichotte,  son  état  empirait,  et  il  perdait  de  plus  en 
plus  la  tète  à  entendre  les  louanges  que  toute  cette  noblesse 
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donnait  à  ses  hauts  faits,  et  surtout  à  voir  son  éciiyer 
devenu  chevalier.  L'Archipampan  et  le  prince  Périanée 
furent  même  pris  de  scrupule,  et  résolurent  de  cesser  de 
donner  prise  à  sa  folie  en  supprimant  toutes  les  conversa- 
tions qui  pouvaient  l'éveiller^  et  principalement  en  éloignant 
Barbara.  Ils  se  proposèrent  même  de  tenter  quelque  moyen 
de  guérison,  et  ils  en  firent  part  à  don  Alvaro  qui  leur 
répondit  qu'il  pourrait  se  charger  de  Taflaire,  à  l'aide  du 
secrétaire  de  don  Carlos,  lorsqu'il  retournerait  à  Cordoue, 
où  ses  compagnons  l'avaient  précédé;  qu'il  emmènerait  le 
chevalier  à  Tolède,  et  le  ferait  recevoir  à  la  Maison  du 
Nonce  %  où  des  hommes  habiles  seraient  chargés  de  le  soi- 
gner, sous  la  surveillance  de  quelques  amis  qu'il  avait  dans 
cette  ville.  Il  ajouta  qu'il  s'obligeait  personnellement  à  cela, 
parce  qu'il  avait  à  se  reprocher  d'avoir  été  cause  du  départ 
de  don  Quichotte  d'Argamésilla  pour  Saragosse,  en  lui 
parlant  des  joutes  qui  devaient  avoir  lieu,  et  en  lui  laissant 
ses  armes  ;  mais  qu'il  fallait  ne  rien  laisser  paraître  de  ce 
projet  tant  que  le  chevalier  n'en  aurait  pas  fini  avec  Tail- 
lenclume,  attendu  qu'il  en  avait  la  tête  tellement  occupée, 
qu'il  serait  impossible  de  l'entraîner  à  une  autre  aventure 
jusqu'à  ce  que  celle-là  fût  terminée;  que  le  mieux  donc 
était  de  prendre  jour  pour  c(!  combat,  le  lendemain  par 
exemple,  et  de  choisir  pour  lieu  de  la  rencontre  la  Casa  ciel 
Campo^  <  )ii  on  pourrait  faire  un  repas,  et  inviter  de  nombreux 
amis,  attendu  ([u'il  était  certain  fjue  la  fête  serait  très-amu- 
sante, si  l'on  s'en  reposait  sur  l'intelligence  du  secrétaire. 

Cette  proposition  de  don  Alvaro  fut  agréée  par  tout  le 
monde,  et  principalement  par  l'Archipampan  qui  offrit  de 
se  charger  du  festin  et  d'organiser  la  réunion.  Ce  seigneur 
pria  don  Carlos,  en  même  temps,  de  persuader  à  Sancho  de 
rester  chez  lui  et  d'y  faire  venir  Mari-Guttierez.  Il  déclara 
que  son  intention  était  de  les  conserver  <'t  de  les  entretenir 
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tant  qu'ils  vivraient^  attendu  que  le  naturel  de  Sancho  leur 
plaisait  beaucoup,  à  lui  et  à  sa  femme,  et  que  sans  nul 
doute  il  en  serait  de  même  de  celui  de  Mari-Guttierez.  Et 
afin  qu'aucun  des  compagnons  de  don  Quichotte  ne  fût  dans 
l'abandon  et  sans  ressources,  il  chargea  le  prince  Périanée 
d'amener  Barbara  à  accepter  le  refuge  qu'il  voulait  lui  pro- 
curer dans  une  maison  de  femmes  repenties,  où  il  s'enga- 
geait à  lui  fournir  une  dot  et  la  rente  nécessaire  pour  vivre 
convenablement. 

Enfin  vint  le  jour  désigné  pour  le  combat  de  Bramidan  ; 
nos  seigneurs  et  beaucoup  d'autres  de  leur  rang  se  rendi- 
rent à  la  Casa  del  Campo  où  les  avaient  précédés  les  dames, 
en  la  compagnie  de  la  femme  de  l'Archipampan.  Les  sei- 
gneurs avaient  emmené  don  Quichotte ,  armé  de  toutes 
pièces  et  surtout  de  courage,  et  avec  lui  la  reine  Zénobie  et 
Sancho.  Un  laquais  conduisait  en  bride  Rossinante  que  le 
repos  et  la  bonne  nourriture  avaient  rendu  bien  portant  et 
luisant,  et  un  page  portait  la  lance.  Le  secrétaire  de  don 
Carlos  s'était  pourvu,  pour  continuer  la  fiction  de  Bra- 
midan, d'un  de  ces  géants  de  carton  qu'on  promène  dans 
la  ville  le  jour  du  Saint-Sacrement,  Tout  le  monde  donc  était 
réuni  dans  le  lieu  choisi  pour  la  plaisanterie  ;  des  sièges 
étaient  préparés,  et  don  Quichotte  occupait  le  sien.  «  ¡Eh 
bien  !  seigneur  sans  amour,  lui  dit  Sancho,  ¿  comment  va  ? 
i,Comment  se  portent  l'honorable  Rossinante  et  mon  aimable 
roussin;  ne  vous  ont-ils  chargé  de  rien  me  dire?  Je 
regrette  de  ne  pas  leur  avoir  envoyé  de  message,  car  ils 
n'auraient  pas  manqué  de  me  répondre  ;  mais  je  sais  le 
remède  ;  je  laisserai  là  un  instant  les  affaires  de  notre 
palais,  je  prendrai  de  l'encre  et  du  papier,  et  je  leur  écrirai 
une  demi-douzaine  de  lignes;  je  ne  manquerai  pas  d'un 
])age  pour  les  porter, — Rossinante  va  bien,  répondit  don 
Quichotte,  et  tu  le  verras  tout  à  l'heure,  faire   merveilles 
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lorsqu'il  se  trouvera  face  à  face  avec  le  cheval  indompté  de 
Bramidan  ;  du  roussin  je  ne  te  dirai  rien  autre  chose ,  sinon 
que  le  séjour  de  la  cour  lui  convient  à  merveille,  en  raison 
du  peu  qu'il  travaille,  et  du  bien-être  où  il  se  trouve. — En 
cela,  dit  Sancho,  je  reconnais  que  nous  sommes  à  moitié 
parents;  ainsi  je  jure  à  votre  grâce,  seigneur,  que  de  ma 
vie  je  n'ai  mieux  mangé  ni  mieux  joui  du  temps  que  depuis 
que  je  suis  avec  l'Arcapamponne  ;  il  lui  est  aussi  égal  de 
dépenser  chaque  jour  huit  ou  neuf  réaux  à  manger,  qu'il 
me  le  serait  à  moi  de  me  les  approprier.  Il  m'a  donné  un 
Ut  pour  me  coucher,  et  je  jure  au  nom  de  Dieu  que  les 
âmes  des  limbes  n'en  ont  pas  de  meilleur,  fussent-elles 
filles  de  rois.  Le  seul  malheur,  c'est  qu'avec  tout  ce  bien- 
être    j'oublie    les    añ'aires    d'aventures  et   de    combats. 
¿  Mais  que  me  dit  votre  grâce  de  ces  culottes  des  Indes  ? 
C'est  à  mon  avis  la  plus  mauvaise  chose  qu'on  puisse  ima- 
giner, car,  d'une  manière  ,  si  vous  ne  les  attachez  pas  avec 
une  trentaine  d'aiguillettes,  elles  tombent  de  tous  les  côtés  ; 
autrement,  si  toutes  ces  aiguillettes  sont  attachées,  vous  ne 
pouvez  mettre  bas  vos  culottes,  dans  une  pressante  néces- 
sité, qu'en  les  dénouant  une  à  une  ;  vous  verraient-elles 
avec  l'âme  entre  les  dents  de  derrière,  et  dussiez-vous  les 
supplier  le  bonnet  à  la  main.  En  un  mot,  ainsi  culotté,  un 
homme  ne  peut  remuer,  et  il  ne  parviendrait  pas  à  ramasser 
son  nez  s'il  l'avait  laissé  tomber  en  se  mouchant.  ;  Ho  !  sur 
mon  âme,  la  sotte  chose  pour  faire  la  moisson,  je  ne  vien- 
drais pas  à  bout  de  couper  douze  fauchées  par  jour  pour 
tout  au  monde  en  ce  costume,  et  je  ne  sais  comment  les 
Indiens  peuvent,  le  faire,  non  plus  que  remuer  sans  tomber 
sur  le  nez  à  chaque  pas.  Je  crois  aussi  que  les  pages  de 
TArcapampon  sont  venus  au  monde  avec  ces  diables  de 
pétières,  dans  les  Indes  de  Séville,  tant  ils  y  ont  l'air  à  leur 
aise.  Tout  ce  queje  sais,  c'est  que  si,  pour  le  premier  besoin 
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venu,  je  me  mets  à  dénouer  les  aiguillettes  de  devant,  quel- 
que promptitude  que  j'y  mette,  il  m'en  échappe  toujours 
la  moitié.  Les  culottes  de  mon  pays  sont  une  bien  plus 
jolie  chose,  car  s'il  vous  prend  quelque  courante,  pour 
un  nœud  défait  elles  sont  à  bas.  J'ai  bien  des  fois  con- 
seillé à  l'Arcapampon  de  s'en  faire  faire  pour  lui  une  paire 
comme  les  miennes,  aussi  ouvertes  du  haut  que  du  bas, 
en  toile  de  Lorris  ;  cela  ne  lui  coûterait  pas  vingt  réaux,  et 
il  serait  vêtu  comme  une  grande  personne  ;  il  me  dit  tou- 
jours qu'il  le  fera,  mais  je  ne  les  vois  pas  arriver.  » 

Sancho  en  était  là  de  ses  considérations,  lorsqu'il  se  fit 
une  grande  rumeur  parmi  les  pages  qui  étaient  devant  la 
porte  ;  don  Alvaro  fit  signe  à  Sancho  de  s'asseoir  aux  pieds 
de  l'Archipampan,  et  alors  entra  dans  la  salle  le  géant  dans 
lequel  se  cachait  le  secrétaire  de  don  Carlos,  et  qu'on  avait 
armé  d'une  épée  de  bois  noirci,  longue  de  trois  aunes,  et 
large  d'une  palme.  Sancho  l'eut  à  peine  aperçu,  qu'il  se  mit 
à  crier  :  «  Voilà,  seigneurs,  dit-il,  une  des  plus  aflTreuses 
bêtes  qui  se  puissent  trouver  dans  toute  la  bêterie  ;  c'est  ce 
démon  de  Taillenclume  qui  pour  chercher  mon  maître  est 
\enu  du  bout  du  monde  il  y  a  plus  de  quatre  mois  ;  ses 
diables  d'armes  sont  telles,  que  rien  que  pour  les  porter,  il 
faut  dix  paires  de  bœufs.  D'ailleurs,  regardez  son  épée  avec 
laquelle  on  dit  qu'il  tranche  par  la  moitié  une  enclume  de 
fer.  Voyez  un  peu  ce  que  va  devenir  mon  pauvre  seigneur 
don  Quichotte  !  ¡  Par  les  flammes  de  Dieu,  que  vos  grâces 
me  fassent  le  plaisir  de  me  renvoyer  cela  d'ici  à  tous  les 
diables,  et  qu'il  aille  faire  la  guerre  là-bas  à  sa  gueuse  de 
mère;  je  ne  me  soucie  pas  qu'il  reste,  car  d'un  revers  il  est 
homme  à  couper  en  deux  dix  ou  douze  d'entre  nous,  comme 
je  couperais,  moi,  l'âme  de  Judas  d'une  chiquenaude  si  je 
lH\oyais  devant  moi.  »  Don  Quichotte  lui  dit  de  se  taire,  afin 
qu'on  pût  savoir  ce  que  voulait  le  géant. 
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Celui-ci^  placé  au  milieu  de  la  salle,  attendit  gravement 
que  tout  le  monde  fit  silence,  tourna  la  tête  de  tous  côtés, 
et  enfin  prit  la  parole  :  «  Don  Quichotte  de  la  ¡Manche,  dit-il. 
Chevalier  sans  amour,  tu  peux  reconnaître  à  ma  présence 
que  j'ai  tenu  la  parole  queje  t'avais  donnée,  de  venir  à  la 
cour  du  roi  Catholique,  mettre  à  exécution  devant  ses  grands 
le  défi  que  nous  avions  échangé.  Aujourd'hui  donc  est  le 
jour  où  ta  vie  doit  finir  sous  les  coups  de  mon  épée 
redoutée;  aujourd'hui  je  veux  triompher  de  toi,  et  devenir 
le  seigneur  de  toutes  tes  victoires  ;  je  veux  te  trancher  la 
tête,  et  l'emporter  dans  mon  royaume  de  Chypre.  Je  la 
suspendrai  à  la  porte  de  mon  palais  avec  une  inscription 
qui  dira  :  «  La  fleur  de  la  Manche  est  morte  des  mains  de 
Bramidan.  »  Aujourd'hui  est  le  jour  où  te  retranchant  de 
ce  monde,  je  pourrai  m'en  couronner  paisiblement  le  roi , 
car  il  n'y  aura  plus  de  puissance  qui  m'en  empêchera. 
Aujourd'hui  enfin  j'ennnènerai  avec  moi  toutes  les  dames 
qui  sont  dans  cette  salle  et  à  la  cour,  pour  les  conduire  à 
Chypre,  oii  j'en  disposerai  selon  mon  bon  plaisir.  C'est 
aujourd'hui,  en  un  mot,  que  connnencera  Bramidan  et  que 
finira  don  Quichotte  de  la  Manche.  Ainsi  donc,  si  tu  es  un 
chevalier,  si  tu  es  aussi  valeureux  que  le  dit  toute  la  terre, 
viens  à  moi.  Je  n'ai  pour  te  combattre  d'autre  arme  oflén- 
sive  ou  défensive  que  cette  seule  épée,  fabriquée  dans  lès 
forges  de  Vulcain,  le  forgeron  de  l'enfer,  que  je  reconnais 
pour  Dieu,  ainsi  que  Neptune,  jNIars,  Jupiter,  ^Mercure, 
Pallas  et  Proserpine.  »  Cela  dit,  le  géant  se  tut,  mais 
Sancho  n'en  fit  pas  de  même.  «  En  vérité,  don  Géantasse, 
lui  dit-il,  si  vous  vcus  amusez  à  appeler  Dieu  tous  ces  vau- 
riens que  vous  dites,  et  que  la  sainte  Inquisition  vienne  à  le 
savoir,  vous  serez  fort  mal  venu  en  Espagne.  »  Don  Qui- 
chotte l'interrompit,  et  rouge  de  dépit  et  de  colère  s'avança 
devant  le  géant,  tenant  à  la  main  son  épée  nue. 
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«Ne  penses  pas ,  orgueilleux  géant,  lui  dit-il,  que  les 
arrogantes  paroles  dont  tu  te  sers  d'habitude  pour  eftrayer 
les  chevaliers  de  peu  de  force  et  de  courage,  soient  de  nature 
à  faire  naître  un  poil  de  crainte  en  mon  cœur  indompté.  Je 
suis  ce  que  sait  tout  le  monde,  et  ce  que  tu  as  pu  entendre 
dire  dans  tous  les  royaumes  et  dans  toutes  les  provinces 
que  tu  as  traversées  ;  aussi  suis-je  venu  dans  cette  cour 
pour  te  chercher  et  pour  te  donner  le  châtiment  qu'ont 
mérité  tes  méchantes  œuvres  depuis  de  nombreuses  années. 
Mais  il  me  semble  qu'il  n'est  pas  temps  de  parler,  mais 
d'agir;  c'est  aux  mains  qu'on  reconnaît  la  trempe  des 
cœurs  et  la  valeur  des  chevaliers.  Je  ne  veux  pas  non  plus 
que  tu  puisses  dire  que  je  me  sois  battu  contre  toi  avec 
avantage,  et  armé  de  toutes  pièces  lorsque  tu  n'as  que  ton 
épée  ;  ainsi  pour  te  prouver  davantage  combien  peu  je  t'es- 
time, je  veux  me  désarmer  et  te  combattre  en  pourpoint 
et  aussi  avec  ma  seule  épée.  Et  si  elle  n'est  pas  grande  et 
large  comme  la  tienne,  du  moins  est-elle  guidée  par  une 
main  plus  ferme  et  plus  courageuse.  Lève-toi,  mon  fidèle 
écuyer,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Sancho,  et  aide-moi 
à  me  désarmer  ;  bientôt  tu  assisteras  à  la  fin  de  ce  géant, 
ton  ennemi  et  le  mien. — ¿Seigneur,  répondit  Sancho  en  se 
levant,  ne  serait-il  pas  mieux  que  tous  tant  que  nous 
sommes  dans  cette  salle,  et  nous  sommes  plus  de  deux 
cents,  nous  tombassions  sur  lui?  Les  uns  le  saisiraient  par 
ses  guenilles,  les  autres  par  les  jambes,  d'autres  par  la  tête, 
ceux-ci  par  les  bras,  jusqu'à  ce  que  nous  l'eussions  couché 
par  terre,  et  ensuite  nous  lui  fourrerions  dans  les  tripes 
toutes  nos  épées  ;  nous  lui  couperions  la  tète,  puis  les  bras, 
puis  les  jambes;  et  je  certifie  que  si  on  me  laisse  seul, 
ensuite,  avec  lui,  je  lui  doimerai  plus  de  coups  de  pied  qu'il 
n'en  peut  tenir  dans  ses  poches,  et  ensuite  je  me  laverai  les 
mains  dans  son  traître  de  sang. — Fais  ce  que  je  te  dis, 
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Sancho,  répliqua  don  Quichotte,  la  chose  ne  doit  pas  se 
passer  comme  tu  penses.  )> 

Sancho  obéit,  et  notre  chevalier  se  trouva  en  pourpoint 
et  fort  laid  à  voir;  car  il  était  si  grand  et  si  sec,  l'habitude 
de  porter  ses  armes  tous  les  jours  et  souvent  les  nuits 
l'avait  tant  amaigri  et  tant  desséché,  qu'il  ressemblait  à  un 
de  ces  squelettes  qu'on  a  coutume  de  construire,  avec  des 
ossements,  dans  les  cimetières  qui  sont  à  l'entrée  des  hôpi- 
taux. Il  portait  sur  son  pourpoint  noir  la  trace  de  chaque 
pièce,  cuirasse,  épaulière,  gorgerin;  et  le  reste  de  son  vête- 
ment, c'est-à-diro  le  gilet  et  la  chemise,  était  à  demi  pourri 
de  sueur  ;  et  ce  n'était  pas  possible  autrement,  tant  il  chan- 
geait rarement.  Quand  Sancho  eut  vu  son  maître  de  la 
sorte  et  se  fut  aperçu  de  l'étonnement  où  étaient  tous  les 
assistants  :  «  Sur  mon  âme ,  seigneur  Chevalier  sans 
amour,  lui  dit -il,  votre  gi'àce  est  si  longue  et  si  mince  que 
lorsque  je  la  regarde,  il  me  semble  voir  en  peinture  quel- 
qu'une de  ces  vieilles  rosses  qu'on  met  à  mourir  dans  un 
pré.  »  Don  Quichotte ,  sans  l'écouter ,  marcha  droit  au 
géant.  «  Allons,  lui  fit-il,  tyrannique  et  arrogant  roi  de 
Chypre,  mets  la  main  à  ton  épée,  et  apprends  à  connaître 
ce  que  sait  faire  le  tranchant  de  la  mienne.  » 

Cela  dit,  il  recula  de  deux  pas,  et  tirant  son  épée  à  moitié 
rouillée,  il  s'avança  peu  à  peu  vers  le  géant.  Mais  le  secré- 
taire, le  voyant  venir,  fut  prompt  à  secouer  la  machine  de 
carton  qu'il  portait  sur  les  épaules,  et  la  jeta  au  milieu  de 
la  salle,  restant  seul,  à  la  place,  richement  vêtu  en  femme, 
car  il  était  jeune  et  de  jolie  figure.  Tous  ceux  qui  n'étaient 
•  pas  prévenus  furent  grandement  surpris,  et  don  Quichotte, 
s'arrètant  tout  court,  baissa  contre  terre  la  pointe  de  son 
épée,  attendant  ce  qui  allait  survenir.  «  Valeureux  Cheva- 
lier sans  amour ,  dit  alors  le  secrétaire,  honneur  et  gloire 
de  la  nation  manchoise,  sans  doute  tu  vas  être  surpris  de 
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voir  un  aussi  terrible  géant  transformé  en  une  douce  et  belle 
damoiselle;  mais  n'en  prends  pas  d'ombrage;  tu  sauras  que 
je  suis  l'infante  Burlerine%  fille  de  l'infortuné  roi  de  Tolède. 
Mon  père  est  poursuivi  et  assiégé  par  cet  indigne  prince  de 
Cordoue,  qui  porta  contre  sa  belle-mère  ce  faux  témoignage 
que  tu  sais.  Ce  prince  a  envoyé  dire  à  plusieurs  reprises  à 
mon  père,  tous  ces  jours-ci,  qu'il  ne  lèverait  le  siège  et  ne 
rendrait  toutes  les  terres  conquises  par  lui,  qu'à  la  condition 
que  je  lui  serais  envoyée  afin  qu'il  disposât  de  moi  à  son 
bon  plaisir,  et  avec  moi  douze  damoiselles,  les  plus  belles 
du  royaume,  et  douze  millions  de  l'or  le  plus  fin  que  pro- 
duit l'Arabie,  pour  payer  les  frais  de  la  guerre  et  du  siège. 
Le  prince  a  ajouté  que  si  mon  père  se  refusait  à  ce  tribut,  il 
ne  laisserait  à  Tolède  personne  vivante,  ni  pierre  sur  pierre. 
Mon  père  affligé,  sachant  qu'il  était  hors  d'état  de  résister  à 
son  ennemi,  et  se  voyant  réduit  à  la  dure  nécessité  de  con- 
descendie  à  ces  ¡niques  conditions  ou  de  mourir  avec  tous 
ses  vassaux,  a  envoyé  demander  au  prince  de  Cordoue  qua- 
rante jours  de  délai  pour  trouver  les  douze  damoiselles  et 
les  douze  millions,  en  consentant  à  laisser  traiter  son 
royaume  avec  toute  la  rigueur  dont  il  était  menacé,  si  au 
bout  de  ce  terme  il  n'avait  pas  réuni  le  tribut.  Alors,  ô 
invincible  Manchois,  nous  avons  fait  savoir  à  un  mien  oncle, 
grand  enchanteur  et  nécromancien,  et  aussi  ton  ami  très- 
affectionné,  le  sage  Alquifé,  le  danger  cruel  auquel  mon 
père,  qui  est  son  frère,  et  moi  qui  suis  sa  nièce,  nous 
sommes  exposés.  Alquifé  fit  un  grand  enchantement,  et  me 
donnant  la  forme  apparente  de  cet  immense  géant  qui  est 
maintenant  h  nos  pieds,  il  m'envoya  ainsi  déguisée,  afin 
que  mon  honneur  ne  courût  aucun  risque,  te  chercher  par 
tout  le  monde  sans  laisser  royaume,  île  ou  presqu'île  que  je 
ne  visitasse  jusqu'à  te  rencontrer.  Mon  bonheur  a  voulu  que 
je  te  rejoignisse  à  Saragosse,  et  c'est  alors  que  ne  trouvant 
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pas  de  meilleur  moyen  de  l'amener  en  cette  capitale  qui 
n'est  éloignée  de  Tolède  que  de  douze  lieues ,  j'ai  ima- 
giné le  défi  que  je  t'ai  adressé.  Ainsi  donc ,  ô  prince  ma- 
gnanime, s'il  y  a  en  toi  quelque  sentiment  de  pitié  et  quelque 
ressouvenir  de  l'amour  infini  que  tu  as  éprouvé  pour  l'in- 
gi'ate  infante  Dulcinée  du  Toboso  ;  bien  que  tu  sois  mainte- 
nant le  Chevalier  sans  amour,  je  te  conjure^  par  les  lois 
de  l'amitié  qui  te  lie  à  mon  oncle  Alquifé,  par  l'espoir  que 
j'ai  mis  en  toi,  de  laisser  là  toutes  les  aventures  qui  peuvent 
te  retenir  en  cette  cour,  et  tous  les  honneurs  que  te  décer- 
nent ses  princes.  Viens  à  l'instant  avec  moi  pour  défendre 
et  protéger  ce  désolé  royaume  ;  Aiens  combattre  en  bataille 
singulière  ce  maudit  prince  de  Cordoue,  le  vaincre,  et  déli- 
vrer de  sa  tyrannie  mon  vénérable  père.  Et  maintenant  je  te 
jure  et  te  promets,  par  le  dieu  jNIars,  que  je  serai  moi-même 
la  récompense  de  tes  travaux.  »  Cela  dit,  le  secrétaire  se 
tut,  attendant  la  réponse  de  don  Quichotte. 

Sancho  qui  était  tout  émerveillé  prévint  son  maîtrti. 
«  Madame  la  reine  de  Tolède,  dit-il,  votre  grâce  n'a  que 
faire  de  jurer  par  Mars  ou  par  Avril  ;  mon  maître  ira  sans 
aucun  doute  tuer  ce  vaurien  de  prince  de  Cordoue,  et  moi 
j'irai  aussi  avec  lui.  Ainsi  donc,  votre  grâce  peut  partir 
devant,  et  dire  au  seigneur  son  père,  que  nous  y  allons,  et 
qu'il  n'a  qu'à  nous  faire  préparer  à  souper,  et  à  nous  tenir 
ce  méchant  petit  prince  tout  prêt  et  tout  nu,  attaché  à  un 
poteau.  Je  m'engage,  s'il  est  ainsi  fait,  à  si  bien  traiter  le 
coquin  avec  cette  ceinture,  qu'il  se  souvienne  toute  sa  vie 
de  son  nom  et  de  ceux  de  ses  père  et  mère.  »  Cette  réponse 
extravagante  de  Sancho  amusa  tout  le  monde  ;  mais  la  lour- 
deur de  celle  que  fit  ensuite  don  Quichotte,  suppléa  à  son 
excès  de  simplicité.  «  Il  me  semble,  dit-il,  madame  Tin- 
fante  Burlerine,  que  celui-là  ne  vous  aime  ni  ne  vous 
l'stime  qui  vous  envoie  ainsi  à  ma  recherche,  bien  qu'il  soit 
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mon  grand  ami  le  sage  Alquifé^  votre  oncle.  Il  ne  fallait 
pas  tant  de  démarches,  pour  que  je  m'empressasse  à  aller 
défendre  le  royaume  de  votre  père,  le  roi  de  Tolède,  à  qui 
j'ai  tant  d'obligations.  Or,  maintenant  qu'il  s'agit  de  la 
liberté  de  votre  noble  et  belle  personne,  plus  grandes  sont 
les  obligations  qui  me  portent  à  remédier  avec  empresse- 
ment à  votre  cruelle  nécessité.  Je  vous  réponds  donc  que 
j'irai  prêter  aide  et  secours  à  votre  père  ;  il  vous  reste  à 
décider  quand  et  comment  nous  partirons.  Je  suis  pour  ma 
part  tout  prêt  à  vous  suivre  à  l'instant,  pour  vous  venger 
du  traître  dont  vous  vous  plaignez.  Déjà  d'ailleurs  nous 
nous  connaissons  tous  deux,  et  je  serai  heureux  de  cette  oc- 
casion de  lui  apprendre  ce  que  savent  mes  mains.  Il  y  a  long- 
temps ([ue  je  l'ai  défié;  mais  le  lâche  a  fui  devant  moi.  » 

Voyant  quelle  nouvelle  aventure  s'offrait  à  don  Quichotte, 
et  l'habileté  avec  laquelle  don  Alvaro  et  le  secrétaire  de 
don  Carlos  avaient  concerté  ce  moyen  de  conduire  notre 
héros  à  Tolède,  pour  l'attirer  jusque  dans  la  Maison  du 
Nonce,  le  prince  Périanée  déclara  hautement  qu'il  renonçait 
au  fléfi  qu'il  avait  échangé.  «  De  ce  moment,  dit-il,  sei- 
gneur Chevalier  sans  amour,  je  me  désiste  de  mes  pré- 
tentions à  la  main  de  l'infante  Florisbelle  de  Grèce,  et  je  ne 
veux  pas  me  battre  contre  un  héros  qui,  même  absent, 
donne  la  sécurité  à  des  royaumes  entiers.  Ainsi  donc,  et 
publiquement,  je  me  déclare  vaincu,  pour  la  gloire  de  votre 
grâce,  pour  ma  confusion,  et  pour  le  bonheur  du  prince 
don  Bélianis  de  Grèce.  »  Don  Quichotte  éprouva  une  grande 
joie  de  cette  déclaration,  et  remercia  le  prince  Périanée  en 
l'assurant  de  son  amitié;  ce  que  fit  également  Sancho  (jui 
désirait  vivement  ([ue  ce  combat  n'eût  pas  lieu.  Sur  l'ordre 
de  l'Archipampan  notre  écuyer  se  leva,  et  s'en  alla,  de  l'air 
!<•  phisrespectiieux,  prendre  par  la  main  l'infanfc  Burlerine. 
Cclk'  démarche  fit  rire  aux  éclats  les  cavaliers  cl  les  dames 
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qui  connaissaient  le  secrétaire  de  don  Carlos,  et  qui  savaient 
bien  que  l'infante  n'était  pas  une  femme.  Ces  rires  impa- 
tientèrent Sancho.  «  ¿De  quoi  rient-ils  donc?  s'écria-t-il ; 
par  l'àme  de  ceux  qui  les  ont  mis  au  monde,  n'ont-ils  jamais 
vu  la  fille  d'un  roi  dans  l'embarras?  Qu'ils  sachent  que 
chaque  jour  nous  en  rencontrons  sur  les  grands  chemins, 
mon  maître  et  moi  ;  on  n'a  qu'à  le  demander  à  la  reine 
Ségovie.  Vos  grâces  se  tiendront  pour  dit  que  cette  infante 
doit  partager  cette  nuit  le  lit  d'une  de  ces  dames,  sinon,  le 
mien  est  à  son  service,  et  je.  lui  baise  les  mains.  »  Tout  le 
monde  se  leva  pour  aller  souper,  et  le  secrétaire  disparut. 
On  servit  un  magnifique  repas  que  défrayèrent  encore  les 
extravagances  de  don  Quichotte  et  de  Sancho,  et  tout  le 
monde  donna  des  louanges  à  ce  qu'avait  fait  l'Archi- 
pampan,  lorsqu'on  sut  qu'il  avait  l'intention  d'envoyer  don 
Quichotte  à  Tolède ,  pour  être  soigné  dans  la  Maison  du 
Nonce.  Chacun  s'en  retourna  chez  soi  comme  il  était  venu; 
Sancho  restant  avec  l'Archipampan,  et  le  prince  Périanée 
emmena  comme  de  coutume  don  Carlos,  don  Alvaro,  don 
Quichotte  et  Barbara.  Quand  il  fut  rentré,  le  titulaire  prit 
à  part  cette  dernière,  et  lui  conseilla  de  se  retirer  dans  une 
maison  de  femmes  de  sa  classe,  lui  disant  que  c'était  le 
désir  de  l'Archipampan,  qui  s'offrait  à  payer  son  entrée  et 
à  lui  servir  une  rente  suffisante  pour  son  entretien  pendant 
toute  sa  vie.  Barbara  savait  combien  il  lui  sei-ait  inutile  de 
retourner  à  Alcalá,  où  elle  ne  trouverait  pas  de  quoi  vivre 
ni  les  moyens  de  le  gagner;  aussi  accepta-t-elle  avec  joie, 
et  s'engagea-t-elle  à  rester  où  on  la  placerait.  Gela  s'eftectua 
au  bout  de  deux  jours  sans  que  don  Quichotte  s'en  aper- 
çût, et  lorsqu'il  parut  s'en  inquiéter,  on  lui  fit  croire  que 
les  vassaux  de  la  reine  étaient  parvenus  à  l'enlever  en  secret 
de  la  cour,  et  à  la  reconduire  dans  son  royaume. 
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CHAPITRE    XXXV 


De  l'entretien  qu'eurent  ensemble  don  Carlos  et  Sancho  Panza  relativement 
au  projet  que  forma  celui-ci  de  retourner  dans  son  pays  ou  d'écrire  à  sa 
femme. 


?o>-  Carlos  était  à  la  veille  de  célébrer  le  ina- 
'^riage  de  sa  sœur  avec  le  titulaire;  et  pour  en 
[augmenter  les  plaisirs^,  aussi  bien  que  pour 
lètre  agréable  à  TArchipampan,  il  voulait  rete- 
.nir  Sancho  à  Madrid.  Aussi  pensa-t-il  à  l'en- 
,  gager  à  faire  venir  sa  femme;,  pour  n'avoir 
^plus  rien  qui  l'attirât  dans  son  pays.  Un  jour 
donc  qu'il  se  trouvait  avec  lui  chez  TArchi- 
.pampan,  «Vous  savez^  lui  dit-il^,  ami  Sancho, 
'l'intérêt  que  je  vous  ai  porté  dès  que  je  vous 
ai  vu  à  Saragosse,  et  l'attention  avec  laquelle 
j'ai  voulu  vous  servir  de  ma  main  et  à  ma 
table  le  premier  jour  que  vous  êtes  venu  chez 
moi.  Vous  n'avez  pas  oublié  non  plus  tout 
l'empressement  qu'ont  eu  pour  vous  mes  ser- 
viteurs, et  surtout  le  cuisinier  boiteux  ;  apprenez  donc  que 
ce  qui  m'a  porté  à  agir  de  la  sorte  avec  vous,  c'est  que  je 
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VOUS  ai  toujours  vu  homme  de  bien  et  de  cœur.  J'ai  été 
attristé  de  voir  une  personne  de  votre  âge  et  de  votre 
caractère^  dans  la  position  pénible  où  vous  met  la  compa- 
gnie d'un  fou  tel  que  don  Quichotte.  11  ne  peut  résulter  de 
cette  position  que  des  désagréments  et  des  peines^  aussi 
bien  pour  tous  que  pour  lui  ;  car  ses  folies  et  ses  billevesées 
ne  peuvent  avoir  de  bonnes  conséquences  pour  personne. 
Je  ne  dis  rien  là,  dont  vous  n'ayez  déjà  fait  l'expérience 
depuis  plus  d'une  année;  d'ailleurs  apprenez-moi  ce  que 
vous  avez  retiré  de  ces  aventures,  si  ce  n'est  des  batailles, 
des  coups,  de  mauvaises  nuits,  de  plus  mauvais  jours,  sans 
compter  la  faim,  la  soif,  la  fatigue,  et  sans  vous  rappeler 
qu'avec  toute  votre  barbe  vous  vous  êtes  laissé  berner  par 
quatre  vauriens.  Mettons  que  vous  ayez  moins  souiïert 
pendant  cette  dernière  sortie,  ¿mais  où  sont  les  îles,  les 
provinces  et  les  gouvernements  que  vous  avez  conquis 
vous  et  votre  maître?  ¿Comptez-vous  pour  rien  d'avoir 
été,  à  Ateca,  le  but  de  bon  nombre  de  tribulations  ;  à  Sa- 
ragosse,  l'amusement  d'une  troupe  de  mauvais  sujets;  à 
Siguenza,  en  prison  ;  à  Alcalá ,  battu  et  bafoué  ;  et  en  cette 
capitale  le  jouet  de  tout  le  monde?  Mais  enfin,  puisque  Dieu 
a  voulu  vous  conduire  ici,  au  bout  de  votre  pérégrination, 
remerciez-le  de  permettre  que  vos  peines  aient  leur  fin. 
Ainsi  est-il  arrivé  à  Barbara,  qui  maintenant,  recueillie 
dans  une  maison  de  femmes  vertueuses  et  repenties,  est 
débarrassée  de  don  Quichotte,  et  peut  passer  le  reste  de  sa 
vie  dans  le  repos  et  sans  besoins,  grâce  à  la  générosité  de 
l'Archipampan.  Mais  mon  noble  ami  ne  veut  pas  s'en  tenir 
là,  aussi  songe-t-i'i  à  agir  de  même  pour  votre  maître  ;  et, 
quelque  regret  que  vous  en  puissiez  avoir,  vous  le  perdrez 
sous  peu,  attendu  que  dans  quatre  jours  il  l'envoie  à  To- 
lède, avec  ordre  qu'il  y  soit  traité  avec  le  plus  grand  soin 
dans  la  Maison  du  Nonce,  hôpital  fondé  pour  ceux  qui 
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sont  malades  d'esprit.  Ce  n'est  pas  tout,  sa  grandeur  ne  s'oc- 
cupe pas  seulement  de  ces  deux  personnes  ;  elle  s'occupe  de 
vous  aussi,  avec  plus  d'intérêt  et  d'affection,  et  veut  vous 
conserver  près  d'elle,  dans  sa  maison  même,  dont  vous 
avez  pu  apprécier  le  bien-être  et  l'abondance  depuis  que 
vous  y  vivez.  Votre  intérêt  est  donc  de  chercher  à  conser- 
ver la  faveur  que  vous  vous  êtes  acquise,  et  qui  est  grande; 
car  ce  seigneur,  sa  femme  et  toute  sa  maison  vous  aiment; 
et  une  fois  la,  vous  et  Mari-Guttierez,  vous  y  resterez  tant 
que  vous  vivrez.  Maintenant,  si  vous  voulez  me  croire, 
vous  enverrez  chercher  votre  femme  ;  je  vous  donnerai 
pour  cela  un  messager  sur ,  et  je  vous  payerai  la  dépense. 
L'Archipampan  sera  fort  aise  de  vous  avoir  tous  les  deux 
dans  son  palais;  il  vous  donnera  une  chambre,  un  bon 
salaire,  une  bonne  nourriture  tous  les  jours  de  votre  vie, 
que  vous  passerez  paisiblement  et  joyeusement,  dans  l'un 
des  meilleurs  pays  du  monde.  J'espère  donc,  Sancho,  que 
vous  consentirez  à  ce  que  je  vous  demande,  et  que  vous 
me  donnerez  promptement  la  réponse  qui  convient  à  l'af- 
fection que  je  vous  porte.  » 

Don  Carlos  se  tut,  et  Sancho  resta  quelques  instants 
silencieux;  puis  enfin:  «  Seigneur  don  Carlos,  répondit- 
il,  votre  grâce  et  le  seigneur  Archipampan  ont  eu  pour 
moi  de  grandes  bontés  ces  jours-ci,  et  je  leur  demande 
bien  pardon  si  elles  n'ont  pas  été  telles  que  je  le  mérite  ; 
cela,  je  le  vois  bien,  on  ne  pourrait  pas  me  le  payer  avec 
toute  la  monnaie  que  possèdent  les  fripiers  de  ce  pays; 
mais  néanmoins  je  les  remercie,  et  j'ai  là-bas  à  Argamé- 
silla,  pour  leur  prouver  ma  reconnaissance,  vingt-six 
têtes  de  bétail,  deux  bœufs,  et  un  porc  aussi  grand  que 
ceux  de  par  ici,  que  nous  tuerons,  si  Dieu  le  vent,  à  la 
Saint-Martin,  parce  qu'il  sera  devenu  gros  comme  une 
vache*.  Je  demande  donc  avant  de  répondre  à  votre  grâce. 
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si  elle  le  trouve  bon,  quelques  mois  de  délai.  Changer  ainsi 
de  pays,  n'est  pas  de  ces  choses  qui  puissent  se  décider 
tout  d'un  coup.  Il  faut  que  j'en  parle  à  ma  Mari-Guttierez, 
à  moins  que  je  ne  lui  écrive  tout  ce  que  votre  grâce  m'a  dit  ; 
et  si  d'une  main  elle  me  répond  oui,  j'en  dirai  autant  des 
deux  avec  le  plus  grand  plaisir.  Que  votre  grâce  prenne 
donc  de  l'encre  et  du  papier,  si  elle  veut  bien,  et  écrivons- 
lui  une  lettre  dans  laquelle  nous  lui  dirons  tout  cela,  net 
comme  VAve  Maria.  Et  je  dis  écrivons,  parce  que  celui-là 
fait  beaucoup  qui  fait  faire  ;  et  moi  pour  mes  péchés  je  ne 
sais  pas  plus  écrire  qu'un  mort,  bien  que  j'aie  eu  un  oncle 
qui  écrivait  très-joliment.  Mais  je  suis  né  si  mauvais  sujet, 
que  lorsqu'on  m'envoyait  à  l'école,  je  m'en  allais  par  les 
figuiers  et  par  les  vignes  me  gorger  de  raisins  et  de  figues  ; 
aussi  en  suis-je  revenu  plus  mangeur  qu'écriveur.  »  Don 
Carlos  fut  satisfait  de  cette  réponse,  et  on  différa  d'écrire 
la  lettre  jusqu'après  le  repas. 

Don  Carlos  rapporta  donc  à  l'Archipampan  sa  conversa- 
tion avec  Sancho;  et  lorsqu'on  eut  desservi,  on  fit  appor- 
ter de  l'encre  et  du  papier,  pour  que  le  jeune  seigneur  pût 
écrire  sous  la  dictée  du  bon  écuyer.  Don  Carlos  avait  à 
peine  commencé  à  former  la  marge  que  Sancho,  prenant 
vivement  la  parole  :  «Vos  grâces  savent  ce  que  je  veux  dire, 
mais  en  ma  conscience  il  serait  mieux  et  plus  sage  que  je 
retournasse  au  pays  en  laissant  là  toutes  ces  histoires  ;  car 
il  y  a  près  de  six  mois  que  j'en  suis  sorti  et  que  je  me  traîne, 
comme  un  fainéant,  à  la  suite  de  mon  seigneur  don  Qui- 
chotte, pour  neuf  malheureux  réaux  de  salaire  par  mois. 
Encore,  jusqu'à  ce  jour,  ne  m'en  a-t-il  pas  donné  un  blanc, 
d'abord  parce  qu'il  dit  qu'il  me  laissera  le  roussin  en 
compte,  et  ensuite  parce  qu'il  me  dédommagera  suffi- 
samment en  me  donnant  le  gouvernement  de  la  première 
île,  presqu'île,  province  ou  royaume  qu'il  conquerra. 
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Mais  puisque  vos  grâces,  selon  ce  que  m'a  dit  don  Carlos, 
veulent  le  conduire  pour  être  nonce  de  Tolède,  et  que 
moi  je  ne  puis  être  d'église,  je  renonce  dès  à  présent  à 
tous  les  droits  et  appartenances  qui  par  suite  de  mes 
conquêtes  peuvent  me  revenir  par  héritage,  legs  ou  autre- 
ment. Je  me  détermine  à  retourner  dans  mon  pays,  main- 
tenant surtout  que  voici  venir  la  saison  des  semailles, 
pendant  laquelle  je  puis  gagner  là-bas,  chaque  jour,  deux 
réaux  et  demi  et  la  nourriture,  sans  plus  aller  à  la  chasse 
aux  aventures.  Ainsi  donc  laissons  là  les  folies,  et  que 
votre  grâce,  seigneur  Arcapampan,  me  fasse  rendre  mes 
chausses  grises,  et  reprenne  ses  culottes  des  Indes  à  qui  je 
souhaite  d'être  brûlées.  Qu'on  me  donne  aussi  ma  casa- 
que et  mon  autre  chaperon,  et  adieu,  je  m'en  vais.  Je  sais 
que  ma  Mari-Guttierez  et  tous  ceux  de  mon  pays  m'atten- 
dent, car  ils  m'aiment  comme  la  lumière  de  leurs  yeux. 
J'en  ai  assez  de  ces  pages  qui  ne  me  laissent  pas  en  repos 
de  tout  le  jour,  de  ces  démons  de  cavaliers  qui  ne  font 
autre  chose  que  m'étourdir  avec  leurs  Sancho  par-ci,  San- 
cho par-là.  Et  bien  que  l'on  mange  ici  fort  gentiment, 
sinon  toujours  avec  la  bouche  ,  du  moins  sans  cesse  avec 
les  yeux,  je  m'aperçois  que  ce  qui  est  salaires  se  paye  fort 
mal.  Je  vois  aussi  que  bien  des  fois  on  suppose  des  fautes 
aux  serviteurs  pour  leur  refuser  ce  qui  leur  revient  ou  les 
renvoyer  mal  payés;  s'ils  ne  réussissent  pas  toujours  étant 
en  santé,  il  est  certain  qu'en  état  de  maladie,  il  n'y  a  ni 
seigneur  qui  ordonne  ni  majordome  qui  fasse  quelqu'œu- 
vre  charitable  pour  les  pauvres  diables.  Enfin,  les  marmi- 
tons de  la  cuisine  ont  bien  raison  de  dire  que  la  vie  de 
palais  est  une  vie  bestiale,  où  on  se  nourrit  d'espérances 
pour  mourir  à  l'hôpital.  Ainsi  donc  c'est  dit,  seigneur 
don  Carlos,  et  il  n'y  a  rien  à  répliquer  ;  demain  je  suis 
décidé  à  jouer  des  jambes  *.  Il  est  vrai  que  si  le  seigneur 
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Arcapamponne  voulait  m'assurer  un  ducat  chaque  mois, 
et  deux  ou  trois  paires  de  souliers  par  an,  avec  rengage- 
ment écrit  qu'ensviite  il  ne  me  les  refusera  pas,  ce  dont 
votre  grâce  me  donnerait  la  garantie,  sans  doute  il  aurait 
en  moi  un  serviteur  pour  bien  des  jours.  Si  c'est  bien  là 
sa  volonté,  il  n'a  qu'à  le  faire,  et  à  me  charger  du  soin  do 
sa  paire  de  mules;  puis  à  me  dire  chaque  soir  ce  que 
j'aurai  à  faire  le  lendemain  matin,  où  je  dois  aller  labou- 
rer ou  faucher.  Ensuite  qu'il  me  laisse  tranquille,  il  ne 
sera  pas  mécontent  de  mon  travail.  11  est  vrai  que  j'ai 
deux  défauts,  le  premier  c'est  que  je  suis  un  peu  gour- 
mand, le  second  c'est  que,  pour  que  je  me  réveille 
le  matin,  il  est  quelquefois  nécessaire  que  mon  maître 
vienne  me  secouer  dans  mon  lit ,  ou  me  battre  avec 
mon  soulier  ;  mais  avec  cola  je  suis  aussi  bien  éveillé 
qu'un  daim  ;  je  donne  tout  de  suite  à  manger  à  mon 
ventre  et  aux  mules,  je  vais  à  la  forge  chercher  mon  soc, 
je  fais  aller  le  soufilet  pondant  que  le  forgeron  forge,  et 
je  reviens  à  la  maison  une  heure  avant  le  jour  en  chantant 
le  long  du  chemin  six  ou  sept  séguidilles  que  je  sais  et  qui 
sont  fort  jolies.  Puis,  pour  me  rafraîchir  l'haleine,  je  mets 
à  griller  quatre  tètes  d'ail,  et  quand  il  commence  à  faire 
jour,  je  monte,  ainsi  pourvu,  sur  la  mule  hrune  qui  est  la 
plus  grasse.  »  Sancho  allait  continuer,  mais  don  Carlos 
interrompit  son  naïf  discours.  «  11  faut  faire  ponctuelle- 
ment, lui  dit-il,  tout  ce  que  je  vous  ai  conseillé,  et  on 
remplira  toutes  les  conditions  que  vous  faites. —  J'en 
doute,  dit  Sancho,  et  je  n'ai  pas  de  confiance  en  qui  n'a 
pas  eu  honte  de  prendre,  à  un  écuyer  comme  moi,  deux 
réaux  et  demi  pour  le  premier  ropas  que  j'ai  fait  ici  ;  ainsi 
je  ne  veux  rien  de  lui,  et  que  Dieu  le  conduise  là  où  il  lui 
sera  le  plus  utile.  » 

L'Archipampan,  qui  vit  qu'il  était  question  de  lui,  inter- 
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vint.  «Soyez  certain,  Sancho,  dit-il,  que  je  tiendrai  tout  ce 
que  le  seigneur  don  Carlos  vous  a  promis  en  mon  nom,  et 
mieux  même  que  vous  ne  pourrez  le  désirer  ;  et  que,  dans 
ma  demeure ,  la  grâce  de  Dieu  ne  vous  manquera  pas. — 
La  grâce  de  Dieu  ,  dit  Sancho ,  dans  mon  pays  on  appelle 
ainsi  une  délicieuse  omelette  d'œufs  et  de  lard  frit.  Je  sais 
la  faire  dans  la  perfection,  et  je  veux,  avec  le  premier  ar- 
gent que  Dieu  m'enverra,  en  faire  une,  pour  moi  et  pour 
le  seigneur  don  Carlos,  qui  sera  si  bonne  que  nous  nous 
en  mangerons  les  mains. — J'aurai  beaucoup  de  plaisir  à 
en  manger,  répondit  don  Carlos,  mais  ce  sera  à  condition 
que  pour  l'amour  de  moi  vous  vous  mettrez  un  chapeau 
comme  ceux  dont  nous  nous  servons  à  la  cour,  et  que 
vous  laisserez  là  votre  chaperon.  — De  ma  vie,  répliqua 
Sancho,  je  n'ai  pu  souffrir  les  chapeaux,  et  je  ne  sais  à 
quoi  ils  sont  bons,  tandis  que  le  chaperon  me  va  sur  la 
tête  comme  une  bénédiction  de  Dieu.  Et  puis  enfin  il  se 
met  à  toutes  sauces  ;  s'il  fait  froid  on  s'en  couvre  jus- 
qu'aux oreilles;  s'il  fait  du  vent  l'on  s'en  rabat  le  revers 
sur  le  visage,  comme  si  on  avait  un  capuchon,  et  on  est 
aussi  sûr  qu'il  tombera,  que  l'est  la  roue  d"un  moulin  de  se 
mouvoir  toujours.  Puis  il  ne  se  balance  pas  de  tous  les 
côtés  comme  font  les  chapeaux,  car  si  un  coup  de  vent  s'en 
empare  il  les  fait  rouler  à  travers  champs  comme  si  la 
malédiction  les  poursuivait;  sans  compter  qu'une  douzaine 
de  ces  derniers  coûte  autant  qu'une  demi-douzaine  de 
chaperons;  puisque  chacun  de  ceux-ci  ne  va  pas  au  delà 
de  deux  réaux  et  demi,  avec  la  façon  et  tout  le  reste. — On 
voit  bien,  Sancho,  dit  l'Archipampan,  que  vous  savez  que 
j'ai  besoin  de  vous  et  que  je  ne  regarderai  à  rien  pourvu 
que  je  vous  retienne  dans  ma  demeure,  puisque  vous 
demandez  tant  de  choses  impossibles  ;  mais  je  veux  que 
vous  connaissiez  ma  libéralité,  et  demain  matin  je  vous 
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ferai  payer  d'avance  deux  années  de  gages  à  vous  et  à 
votre  femme  ;  sans  compter  que  lorsqu'elle  arrivera  je 
vous  habillerai  tous  les  deux  pour  Pâques. — Je  baise  les 
mains  de  votre  giâce  pour  ce  bon  service,  répondit  Sancho; 
seulement  il  me  reste  à  savoir  si  les  terres  que  je  vais 
ensemencer  pour  votre  grâce,  cet  automne,  sont  éloi- 
gnées; parce  que,  comme  je  ne  les  connais  pas,  il  sera  bon 
que  j'aille  les  voir  dimanche  prochain.  11  faut  aussi  que  je 
visite  les  mules,  pour  savoir  si  elles  ont  des  vices,  et  aussi 
si  elles  ont  de  bons  harnais  et  tous  les  autres  objets  néces- 
saires ;  attendu  que  je  ne  veux  pas  qu'ensuite  votre  grâce 
vienne  dire  que  je  suis  sans  soin. — Tout  est  comme  vous 
le  désirez,  Sancho,  répliqua  don  Carlos;  ce  que  nous  avons 
à  faire  maintenant,  c'est  d'écrire  à  votre  femme. — Écri- 
vons donc,  répondit-il,  avec  la  bénédiction  de  Dieu,  mais 
que  votre  grâce  fasse  attention  qu'elle  est  un  peu  sourde, 
et  qu'il  serait  bon  de  lui  écrire  un  peu  haut  pour  qu'elle 
entendît.  Ainsi  donc  que  votre  grâce  fasse  la  croix ,  et 
mette  : 


LETTRE 

POUR      MARI-GUTTIEREZ,      MA      FEMME, 

à  Argamésilla  delà  Manche,  près  du  Tobosu. 

«  Maintenant  qu'elle  lui  dise  que  sur  ce  je  tinis,  et  que 
je  ne  prie  pas  pour  son  âme.— ¿  Que  faites-vous  donc,  San- 
cho, demanda  don  Carlos,  nous  ne  lui  avons  encore  rien 
écritet  vous  dites  que  vous  finissez? — C'est  bon,  répon- 
dit-il, votre  grâce  n'y  entend  rien  :  ¿veut-elle  donc  savoir 
mieux  que  moi  ce  que  j'ai  à  dire?  Le  diable  m'emporte  si 
elle  ne  m'a  pas  fait  rompre  le  fil  que  je  tenais  avec  la  plus 
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habile  astrologie  qui  se  puisse  penser  ;  mais  qu'elle  écrive, 
maintenant  je  me  souviens: 

<■  Vous  saurez  que  depuis  queje  suis  parti  d'ÁrgamésilIa  jusqu'à 
ce  moment,  nous  ne  nous  sommes  pas  vus  ;  tout  le  monde  dit  que  ma 
santé  est  Irès-bonne,  seulement  j'ai  mal  aux  yeux  à  force  de  voir 
des  choses  de  l'autre  monde  ;  plaise  à  Dieu  qu'il  en  soit  de  même  des 
vôtres!  Faites-moi  savoir  comment  vous  va  à  propos  de  boisson, 
et  s'il  y  a  assez  de  vin  dans  la  Manche  pour  remédier  à  la  soif  que 
vous  cause  ma  présence,  et  sur  votre  vie  veillez  bien  à  sarcler  la 
mauvaise  herbe  qui  tourmente  notre  petit  jardin.  Envoyez-moi  les 
vieilles  chausses  de  drap  gris  qui  sont  sur  le  poulailler,  parce  que 
l'Arcapampan  m'a  donné  ici  certaines  culottes  des  Indes,  avec  les- 
quelles je  ne  puis  me  remuer;  je  les  garderai  pour  vous,  parce 
qu'elles  vous  conviendront  peut-être  mieux ,  car  elles  ont  par  de- 
vant une  petite  porte  très-comrnode  qui  s'ouvre  et  se  ferme  avec 
une  seule  aiguillettes.  Si  vous  voulez  venir,  je  vous  ai  déjà  dit  ce 
que  l'Arcapampan  nous  donnera  de  gages  chaque  mois  ;  ainsi  donc 
je  vous  ordonne  de  venir  ici  avant  que  cette  lettre  n'en  parle,  pour 
servir  l'Arcapampanesse ,  et  d'apporter  avec  vous  tous  les  biens, 
les  meubles  et  les  immeubles  que  vous  avez  là-bas,  sans  oublier 
une  palme  de  terre,  ni  une  seule  feuille  du  jardin;  et  ne  me  répli- 
quez pas,  parce  que  je  suis  las  de  vos  impertinences,  et  il  n'en 
serait  ni  plus  ni  moins.  Je  n'ai  d'ailleurs  pas  besoin  de  vous  dire 
que  j'ai  l'habitude  d'avoir  le  bâton  à  la  main.  Ho!  queje  te  frotte, 
bourrique  de  mon  beau-père*!  » 

Cela  dicté,  Sancho  s'adressa  à  don  Carlos  :  «  Votre  grâce 
saura,  hii  dit-il,  que  les  femmes  d'aujourd'hui  sont  des 
diables,  et  que  si  on  ne  leur  donne  pas  sur  la  judiciaire, 
elles  ne  font  rien  de  bon.  Mais  il  faudra  bien  qu'elle 
obéisse,  ou  bien  gare  la  noire  !  »  En  disant  cela  il  détacha 
sa  ceinture,  et  la  prenant  à  la  main  avec  une  extrême  co- 
lère, il  ajouta  qu'il  savait  mieux  que  le  pape  la  manière  de 
faire  marcher  Mari-Guttierez.  L'Archipampan  et  toutes 
les  personnes  qui  étaient  dans  la  salle  étaient  étonnés 
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d'une  simplicité  si  naturelle  ,  et  s'attendaient  à  voir 
Sancho  donner  de  la  ceinture  sur  don  Carlos;  mais  il 
n'en  tît  rien,  et  il  continua  sa  dictée. 

«  Je  vous  dis  donc,  Mari-Gutlierez,  que  nous  serons  ici  très- 
geulimenl,  bien  que  vous  n'aimiez  guère  êtrecliez  ceshidalgailles  s; 
mais  l'Arcapampon  est  un  homme  de  bien,  qui  m'a  juré  que,  lors- 
que vous  seriez  ici,  il  nous  habillerait  tous  les  deux,  et  nous  don- 
nerait d'avance  les  gages  de  deux  années,  qui  se  moment  à  un 
ducat  par  bêle,  chaque  mois,  un  pour  moi  et  un  pour  vous.  Voyez 
donc  comme  nou^  serons  riches,  si  nous  vivons  pour  le  moins  mille 
mois.  Du  seigneur  don  Quichotte,  je  ne  vous  dirai  rien,  sinon  qu'il 
est  plus  vaillant  que  jamais,  et  qu'on  l'a  fait  nonce  de  Tolède  ;  si 
vous  en  avez  besoin,  vous  le  trouverez  dans  ces  maisons-là,  quand 
vous  y  passerez,  et  en  nombreuse  compagnie.  L'Arcapampanesse, 
voire  maîtresse,  avec  qui  vous  demeurerez,  vous  baise  les  mains, 
et  a  un  plus  grand  désir  de  vous  écrire  que  de  vous  voir  ;  c'est  une 
femme  fort  honorable,  à  ce  que  dit  son  mari,  bien  qu'elle  ne  me 
le  paraisse  guère.  Je  la  trouve  fort  désœuvrée,  et  depuis  queje 
suis  ici,  je  ne  lui  ai  jamais  vu  sa  quenouille  à  la  ceinture.  On  me 
dit  que  Rossinante  se  porte  bien  et  qu'il  se  donne  des  airs  de  grande 
personne  et  de  courli.>an  ;  je  ne  crois  pas  que  le  roussin  fasse 
de  même,  du  moins  ses  pelils  raisonnements  ne  le  prouvent 
guère;  il  paraît  toutefois  fort  ennuyé  de  rester  aussi  longtemps 
à  la  cour  ^.  » 

«  Je  crois  que  je  n'ai  plus  rien  à  lui  écrire,  fit  Sancho 
en  changeant  de  ton;  je  lui  dis  là  tout  ce  cpii  l'intéresse 
aussi  bien  que  pourrait  le  lui  dire  le  meilleur  apothicaire 
du  monde,  et  je  suis  tout  en  sueur  de  lui  tirer  des  lettres 
de  ma  tète. — Voyez,  Sancho,  dit  don  Carlos,  si  vous  vou- 
lez lui  faire  savoir  autre  chose,  je  suis  là  pour  l'écrire,  et 
il  y  a  encore  du  papier,  grâce  à  Dieu. — Que  votre  grâce 
ferme  la  lettre,  fit  Sancho,  et  foin  de  Mahomet  ! — On  ne 
peut  guère  fermer  une  lettre  sans  signature,  observa  don 
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Carlos;ainsi  donc  dites-moi  comment  vousavezcoutumede 
signer? — Votre  grâce  a  bien  de  la  bonté,  répliqua  Sancho  ; 
qu'elle  sache  que  Mari-Guttierez  n'a  pas  besoin  de  tant  de 
rhétorique,  et  elle  ajoutera  bien  foi  à  ma  lettre,  elle  qui  a 
foi  en  tout  ce  que  croit  et  dit  notre  sainte  mère  l'Église  de 
Rome;  il  n'y  a  donc  pas  besoin  de  signature,  et  je  ne 
signe  pas.  « 

La  lettre  fut  relue  à  haute  voix  au  milieu  des  rires  des 
assistants,  et  avec  la  plus  sérieuse  attention  de  Sancho.  La 
lecture  finie,  l'Archipampan  dit  à  Sancho  :  «¿Que  pensera 
don  Quichotte  si  vous  restez  chez  moi?  Je  ne  voudrais  pas 
qu'il  se  fâchât  et  qu'il  vint  ensuite  me  défier  à  un  combat 
singulier;  je  ne  serais  nullement  content  s'il  m'obligeait  à 
me  mesurer  avec  lui.  —  Que  votre  grâce  n'ait  aucune 
crainte,  répondit  Sancho,  je  lui  parlerai  clairement  avant 
qu'il  aille  à  Tolède,  et  je  lui  rendrai  son  âne,  sa  valise  et 
aussi  le  gant  démesuré  du  géant  Bramidan  que  j'ai  gardé 
depuis  le  soir  où  il  nous  a  été  jeté  en  défi  chez  le  seigneur 
don  Carlos;  il  le  remettra  à  l'infante  Burlerine,  ou  bien  il  le 
donnera  en  présent  à  l'archevêque  quand  il  arrivera  pour 
être  nonce  de  Tolède,  .le  ne  veux  rien  de  personne,  et  je 
lui  dirai  de  s'en  aller  avec  Dieu,  attendu  que  de  ce  moment 
jusqu'au  jour  du  jugement  dernier,  je  renonce  aux  combats 
sans  vouloir  avoir  rien  de  commun  avec  eux;  car  je  sors 
de  leurs  mains  si  battu  et  si  tondu,  que  mes  pauvres 
épaules  en  savent  quelque  chose.  J'ai  eu  bien  du  mal  à 
m'en  tirer  dans  une  hôtellerie  il  y  a  deux  mois,  et  peu 
s'en  est  fallu  que  des  comédiens  ne  me  fissent  faire  More. 
Ils  m'auraient  même  circoncis,  si  je  ne  leur  avais  dit  avec 
larmes  que  ce  serait  toucher  à  la  prunelle  des  yeux  de 
Mari-Gultierez'.  J'ai  ensuite  payé  de  fort  jolies  bourrades 
la  défense  d'une  croupière  que  mon  maître  prenait  pour 
une  précieuse  jarretière.  Il  est  vrai  que  le  seigneur  don 
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Quichotte  m'aime  tant  qu'il  va  me  promettre  encore  le 
gouvernement  de  quelque  royaume,  d'une  province,  d'une 
île  ou  d'une  presqu'île  ;  mais  je  lui  dirai  demain  que  je  ne 
puis  aller  avec  lui  parce  que  je  me  suis  entendu  avec  vous; 
que  tout  ce  qu'il  pourra  faire  ce  sera  de  m'en  voy  er  son 
gouvernement,  que  je  suis  homme  à  le  gouverner  aussi 
bien  ici  que  là-bas.  ¿Maintenant  votre  grâce  sait-elle  ce 
que  je  pense?  C'est  qu'on  ne  trouvera  peut-être  pas  un 
messager  sûr  pour  aller  d'ici  à  Argamésilla,  et  il  vaudrait 
mieux  que,  moi  qui  connais  le  chemin,  je  portasse  la 
lettre  moi-même;  je  puis  assurer  votre  grâce  que  je  ne 
ferai  pas  autre  chose  que  la  remettre  fidèlement  dans  les 
mains  de  ma  femme,  et  revenir  tout  aussitôt. — ¿Mais  San- 
cho, dit  l'Archipampan^  à  quoi  servait  d'écrire  si  vous 
voulez  y  aller  vous-même?  Ne  vous  tourmentez  pas  de 
cela,  je  trouverai  quelqu'un  qui  ira  vite  et  qui  reviendra 
de  même  avec  la  réponse;  mais  je  doute  que  cette  réponse 
soit  aussi  élégante  que  votre  lettre,  à  laquelle  on  reconnaît 
bien,  ainsi  qu'aux  sentences  que  vous  y  avez  mises,  que 
vous  avez  utilement  étudié  à  Salamanque  toute  la  science 
épistolaire  qui  s'y  professe. — Je  nai  pas  étudié  à  Sala- 
manque,  répondit  Sancho;  mais  j'ai  au  Toboso  un  oncle 
qui  est  cette  année,  pour  la  seconde  fois,  majordome  du 
Rosaire,  et  il  écrit  aussi  l)ien  que  le  barbier,  à  ce  que  dit 
le  curé.  Et  comme  j'ai  été  bien  des  fois  chez  lui,  son  habi- 
leté m'a  profité  en  quelque  chose,  parce  que  comme  on 
dit  :  ¿qui  est  ton  ennemi?  c'est  celui  de  ton  métier;  dans 
la  huche  ouverte  toujours  le  méchant  pèche;  et  enfin  qui 
vole  le  voleur  est  digne  de  pardon.  C'est  ainsi  que  je  sais 
écrire  des  lettres,  et  si  je  lui  ai  volé  quelque  chose  de  ce 
qu'il  savait  en  cela,  comme  on  peut  en  juger  à  ce  papier, 
peu  importe,  il  me  le  devait  bien,  car  j'ai  passé  un  jour 
et  demi  à  moissonner  avec  lui,  et  le  diable  l'emporte  s'il 
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m'a  donné  un  blanc  de  plus  qu'un  réal  de  quatre.  Ma 
femme  a  été  sarcler  pendant  douze  jours  dans  son  héri- 
tage au  mois  de  mars,  et  il  ne  lui  a  donné  qu'un  réal  jaune 
dont  nous  ne  connaissons  pas  la  valeur.  Aussi  j'aime 
mieux  les  doubles  et  les  quadruples  maravédis,  c'est  une 
mornaie  courante  ,  et  le  roi  ou  le  pape  lui-même  les 
recevrait.  » 

En  ce  moment  on  se  leva  de  table  pour  aller  se  prome- 
ner. En  même  temps  l'Archipampan  donna  ordre  à  son 
secrétaire  et  à  son  majordome  d'envoyer  deux  serviteurs  à 
Argamésilla  porter  la  lettre  de  Sancho,  avec  ordre  de  ne 
pas  revenir  sans  la  femme.  Ainsi  fut  fait;  Mari-Guttierez 
arriva  au  bout  de  quinze  jours  à  Madrid,  où  Sancho  la 
reçut  avec  les  plus  vives  caresses. 

L'Archipampan  fut  tous  ces  jours-là  le  seigneur  le  plus 
joyeux  de  la  cour,  et  ses  amis  comme  toute  sa  maison  pas- 
sèrent pendant  plusieurs  mois  de  gais  instants  en  compa- 
gnie de  Sancho  et  de  Mari-Guttierez  qui  n'était  pas  moins 
simple  que  son  mari.  Je  remets  à  un  autre  temps  l'histoire 
de  ces  bons  et  candides  époux,  elle  est  telle  qu'à  elle  seule 
elle  vaut  un  livre  tout  entier  *. 


23. 


^WOûoxwxrMJXwxoxrjxwxrjmxwxa^^ 


CHAPITRE  XXXVI  ET  DERNIER. 


Comment  notre  bon  chevalier  don  Quichotte  de  la  Manche  fut  conduit  àTolède 
par  don  Alvaro  Tarfé,  et  enferme  dans  la  Maison  du  Nonce,  pour  qu'on  y 
tentât  sa  guérison. 


/"i  uependant  don  Alvaro  se  préparait  à  retourner 
l-Và  Cordoiie,  et  prenait  congé  de  tous  les  sei- 
gneurs à  qui  il  avait  des  obligations.  Le  soir 
du  jour  qui  précéda  son  départ,  il  fut  convenu 
que  pour  décider  don  Quichotte  à  se  mettre  en 
route,  un  ser\  iteur  de  l"Archipanijian  viendrait 
après  le  souper,  en  costume  de  voyage,  comme 
s'il  arrivait  de  Tolède.  Qu'il  se  dirait  envoyé 
par  l'infante  Burlerine  ,  avec  mission  d'em- 
mener le  chevalier  pour  faire  lever  le  siège 
de  la  ville  ,  et  la  délivrer  des  persécutions 
du  prince  de  Cordoue.  On  fit  bien  la  leçon  à  ce 
serviteur,  on  l'informa  de  ce  qu'il  avait  à  dire 
et  à  faire,  autant  en  apportant  son  message 
que  pendant  le  chemin,  ainsi  qu'à  Tolède,  car 
l'Archipampan  décida  que  pour  mieux  soutenir  la  ruse,  et 
d'ailleurs  pour  qu'il  eût  des  nouvelles  du  résultat,  le  servi- 
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te ur  accompagnerait  don  Quichotte  jusqu'à  sa  destination. 
Enfin  arriva  le  moment  convenu  ;  le  prince  Périanée,  don 
Carlos^  don  Quichotte  et  don  Alvaro  étaient  à  table  et  ache- 
vaient de  souper.  Le  dernier  avait  à  peine  prévenu  notre 
héros  qu'il  partait  le  lendemain  pour  Gordoue  ,  en  lui 
demandant  ses  ordres  pour  Tolède  où  il  devait  passer, 
lorsqu'entra  dans  la  salle  le  page  de  TArchipampan  élégam- 
ment vêtu.  Après  avoir  courtoisement  salué  les  assistants 
il  s'adressa  à  don  Quichotte  :  «  Chevalier  sans  amour,  lui 
dit-il,  l'infante  Burlerine  de  Tolède,  dont  je  suis  le  page, 
te  baise  humblement  les  mains  et  te  supplie  aussi  instam- 
ment que  possible  de  vouloir  bien  partir  avec  moi,  demain 
matin  sans  faute,  à  la  légère  et  sans  bruit,  pour  la  grande 
ville  de  Tolède,  où  elle  t'attend  de  moment  en  moment, 
avec  son  père  affligé  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et 
de  plus  illustre  dans  le  royaume.  Sur  les  quarante  jours 
que  le  prince  de  Cordoue  nous  a  accordés,  nous  n'en  avons 
plus  que  trois  pour  délibérer  si  nous  devons  rendre  la 
ville  ou  livrer  le  cruel  tribut  quil  nous  a  imposé.  Si  tu 
ne  viens  nous  prêter  le  secours  de  ton  bras  valeureux,  sans 
nul  doute  tous  les  habitants  seront  mis  à  mort,  la  ville  sac- 
cagée, les  temples  incendiés;  et  les  vestiges  des  tours  et  des 
palais  joncheront  le  sol  de  nos  rues,  servant  désormais  pour 
former  la  chaussée.  L'infante,  ma  maîtresse,  et  le  roi  t'at- 
tendent avec  les  meilleurs  cavaliers  de  leur  cour  à  une  cer- 
taine poi-te  dérobée  inconnue  de  l'ennemi.  Le  lendemain  de 
ton  arrivée,  avant  le  jour,  (^u  fera  soudain  prendre  les 
armes;  puis  au  cri  et  avec  l'aide  de  Saint-Jacques,  nous 
tomberons  sur  les  ennemis  à  l'improviste,  et  les  poursui- 
vrons de  telle  sorte,  qu'ils  se  disperseront  en  te  laissant  la 
victoire.  Alors,  si  bon  te  semble,  et  bien  que  ce  puisse  être 
une  récompense  fort  au-dessous  de  tes  hauts  mérites,  tu 
pourras  épouser  la  belle  infante  Burlerine,  qui  a  repoussé 
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déjà  bien  des  princes  et  des  fils  de  rois  pour  te  réser^  er  sa 
main.  Ainsi  donc,  valeureux  chevalier,  va  à  l'instant  te 
reposer,  afin  que  partant  dès  le  matin,  nous  puissions 
arriver  de  bonne  heure  à  la  ville  impériale  de  Tolède,  qui 
attend  à  chaque  moment  la  faveur  que  tu  lui  destines. — 
Heureux  page,  répondit  don  Quichotte  avec  beaucoup  de 
gravité,  vous  êtes  arrivé  fort  à  propos,  et  je  pourrai  prendre 
le  chemin  de  Tolède  en  compagnie  du  seigneur  don  Alvaro, 
qui  vient  de  me  dire  qu'il  compte  partir  demain  matin. 
Ainsi  donc  vous  n'avez  qu'à  disposer  tout  ce  qui  est  néces- 
saire, afin  que  nous  puissions  nous  mettre  en  route  dès  que 
le  jour  paraîtra,  et  afin  que  je  puisse  arriver  promptement, 
et  en  honorable  compagnie ,  au  secours  du  roi  \(Âie  sei- 
gneur et  de  l'infante  Burlerine,  la  nièce  du  sage  Alquifé, 
mon  bon  ami.  Je  dois  vous  dire  néanmoins  que  je  ne  sau- 
rais profiter  de  l'offre  que  vous  me  faites  d'épouser  l'in- 
fante après  que  j'aurai  vaincu  et  tué  l'indigne  prince  de 
Cordoue,  son  ennemi,  et  ravagé  son  camp  :  je  suis  connu 
dans  tout  le  monde  sous  le  nom  de  Chevalier  sans  amour, 
et  il  n'est  pas  possible  que  je  me  consacre  à  une  nouvelle 
passion,  avant  d'avoir  laissé  passer  quelques  douzaines 
d'années.  Il  peut  m'arriver  en  effet,  ainsi  qu'il  est  advenu 
maintes  fois  à  d'autres  chevaliers  errants,  qu'en  parcourant 
comme  je  le  fais  une  telle  multitude  de  royaumes  et  de 
provinces,  je  vienne  à  rencontrer  quelqu'infante  de  Baby- 
lone,  de  Transylvanie,  de  Trébisonde,  de  Ptolémaïs,  de 
Grèce  ou  de  Constantinople,  et  à  en  devenir  amoureux.  Et 
si  cela  ra'arrive  comme  j'en  ai  la  confiance,  je  devrai,  à 
partir  de  ce  jour-là,  m'appeler  le  Chevalier  de  l'amour.  Alors 
pour  parvenir  à  mériter  cette  infante,  j'aurai  à  supporter 
bien  des  fatigues,  à  affronter  bien  des  dangers  et  des  obsta- 
cles. Enfin,  je  délivrerai  son  royaume  ou  son  empire  des 
mains  du  redoutable  ennemi  qui  l'aura  envahi  ;  puis  j'irai 
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découvrir  mon  amour  à  l'infante  dans  sa  chambre  même,  où 
jaurai  été  introduit  bien  armé^  à  petits  pas,  pendant  une 
nuit  obscure  et  par  la  porte  du  jardin,  par  les  soins  de  son 
habile  camérière.  D'abord,  comme  elle  est  païenne,  elle  re- 
fusera de  m' entendre ,  moi  qui  suis  chrétien  ;  mais  touchée 
de  mes  qualités  et  s'éprenant  de  moi,  cédant  d'ailleurs  aux 
raisonnements  que  je  lui  ferai  sur  la  vérité  de  notre  sainte 
religion,  elle  se  mariera  avec  moi  après  s'être  fait  baptiser 
ainsi  que  tout  son  royaume,  au  milieu  de  brillantes  réjouis- 
sances publiques.  Puis  il  me  surviendra  de  telles  guerres 
avec  certains  sujets  rebelles,  que  tous  les  historiens  à  venir 
auront  de  grandes  et  nombreuses  choses  à  raconter.  » 

Don  Alvaro  s'apercevant  que  notre  héros  commençait  à 
divaguer,  se  leva  pour  couper  court  à  sa  rêverie.  «  Allons 
nous  reposer,  seigneur  don  Quichotte,  lui  dit-il,  car  nous 
aurons  à  nous  lever  de  bon  matin  si  nous  voulons  arriver 
en  temps  opportun  à  Tolède,  d'autant  qu'il  y  aurait  péril  à 
trop  tarder.  Et  vous,  habile  ambassadeur  de  la  noble 
infante  Burlerine,  dit-il  au  page,  allez  souper,  et  vous  vous 
coucherez  ensuite  dans  le  lit  que  le  majordome  vous  indi- 
quera. »  Le  page  sortit  de  la  salle,  et  les  autres  avec  lui, 
sans  que  don  Quichotte  songeât  le  moins  du  monde  à 
Sancho*.  Ce  fut  sans  doute  la  volonté  toute  spéciale  de 
Dieu  ;  il  faut  dire  cependant  que  le  lendemain  matin,  lors- 
qu'il fut  levé,  et  pendant  que  les  serviteurs  sellaient  les  che- 
vaux, il  s'informa  de  son  écuyer;  mais  don  Alvaro  détourna 
son  attention  en  lui  disant  de  ne  pas  s'en  inquiéter,  qu'il  se 
disposait  à  les  suivre,  et  qu'il  les  rejoindrait  en  chemin 
selon  qu'il  en  avait  l'habitude. 

Enfin ,  après  avoir  bien  déjeuné  et  pris  congé  ensuite  du 
prince  Périanée  et  de  don  Carlos,  nos  voyageurs  quittèrent 
la  ville  et  suivirent  le  chemin  de  Tolède,  non  sans  rencon- 
trer, pendant  la  route  ,  de  bonnes  occasions  fie  s'égayer. 
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principalement  à  Getafé  et  à  Illescas.  Lorsqu'ils  approchè- 
rent de  Tolède,  don  Quichotte  dit  au  page  de  l'infante  Bur- 
lerine  :  «  Tl  me  semble  ,  ami ,  qu'avant  d'entrer  dans  la 
ville,  nous  ferions  bien  de  tenter  un  gentil  coup  de  main 
sur  le  camp  de  l'ennemi,  car  je  suis  bien  armé,  et  le  prince 
ne  s'attend  nullement  à  l'épreuve  terrible  que  ma  bravoure 
destine  à  son  arrogance.  Ce  serait  commencer  d'une  bonne 
manière  à  lui  abaisser  la  crête  qu'il  porte  avec  tant  de  pré- 
somption. —  Seigneur,  répondit  le  page ,  Tordre  que  j'ai 
reçu  du  roi  et  de  l'infante  est  de  nous  diriger  sans  bruit  vers 
l'endroit  où  ils  nous  attendent.  —  Cet  ordre  est  très-sage, 
fît  don  Alvaro ,  et  il  est  certain  que  ce  serait  compromettre 
la  victoire  que  de  donner  aux  ennemis  le  moindre  motif  de 
se  mettre  sur  leurs  gardes  ;  et  c'en  serait  un  grand  que  le 
bruit  que  nous  ferions,  et  qui  donnerait  l'éveil  à  toutes  les 
sentinelles.  —  Je  reconnais,  dit  don  Quichotte,  que  ce  moyen 
est  plus  prudent  et  qu'il  nous  permettra  davantage  de  les 
prendre  à  l'improviste  :  ainsi  donc,  page  de  l'infante  Burle- 
rine,  guidez-nous  vers  Tendroit  par  où  nous  devons  entrer 
sans  être  aperçus ,  mais  je  vous  préviens  que  si  nous  som- 
mes seuls,  je  veux ,  avant  que  d'entrer  dans  la  ville,  faire 
un  sanglant  carnage  de  ces  païens  andalous  qui  ont  eu  l'au- 
dace d'approcher  des  nuu's  sacrés  de  Tolède.  »  Le  page 
marcha  en  avant,  se  dirigeant  vers  la  porte  du  Cambrón,  et 
laissant  à  sa  main  gauche  celle  de  Vi sagra.  INIais  don  Qui- 
chotte n'apercevant  autour  de  la  ville  aucun  mouvement  de 
gens  de  guerre,  et  voyant  d'ailleurs  entrer  et  sortir  librement 
par  la  porte  de  Visagra  tous  ceux  qui  le  voulaient ,  s'arrêta 
et  appela  le  page  :  «  Dites-moi,  Tami,  lui  demanda-t-il ,  où 
donc  le  prince  de  Cordoue  a-t-il  placé  son  camp  ;  je  ne  vois 
ici  aucun  appareil  de  guerre?  —  Seigneur,  répondit  le  page, 
Tennemi  est  rusé,  aussi  il  est  allé  se  loger  de  l'autre  côté  de 
la  rivière,  hors  la  portée  de  notre  artillerie.  — En  vérité ,  dit 
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don  Quichotte,  il  est  bien  ignorant  en  art  militaire,  puisqu'il 
ne  voit  pas ,  le  sot  qu'il  est ,  qu'en  laissant  ces  deux  portes 
libres  et  dégarnies,  il  permet  d'introduire  les  secours  et  les 
provisions  sans  obstacle,  ainsi  que  je  pénètre  aujourd'hui 
moi-même  ;  mais  enfin,  tout  le  monde  ne  sait  pas  tout.  » 

Nos  voyageurs  entrèrent ,  connue  je  viens  de  le  dire,  par 
la  porte  du  Cambrón ,  et  don  Quichotte ,  en  traversant  les 
rues,  regardait  de  tous  côtés  ,  s'attendant  à  voir  paraître, 
pour  le  recevoir,  le  roi,  l'infante  et  les  grands  de  la  cour.  A 
l'entrée  de  la  ville,  don  Alvaro  s'était  arrêté,  sous  le  prétexte 
d'attendre  Sancho ,  mais  dans  le  but  réel  de  pouvoir  entrer 
librement  dans  la  ville  jusqu'à  son  hôtellerie,  sans  partager 
l'attention  que  don  Quichotte  s'attirerait.  Il  laissa  seulement 
deux  ou  trois  de  ses  serviteurs  aller  avec  le  page  et  notre 
chevalier,  qui  fut  bientôt  entouré  par  une  incroyable  multi- 
tude d'enfants  amenés  par  l'étrangeté  de  son  costume. 

Le  pauvre  homme  arriva  ainsi  et  sans  y  songer  jusqu'à  la 
porte  de  la  Maison  du  Nonce  ;  en  dehors  restèrent  pour  le 
garder  les  serviteurs  de  don  Alvaro ,  et  avec  lui  entrèrent 
seulement  le  page  de  l'Archipanqîan  et  un  palefrenier  pour 
tenir  la  bride  de  Rossinante.  Lorsque  don  Quichotte  eut  mis 
pied  à  terre,  le  page  lui  dit  :  «  Je  prie  votre  grâce  ,  seigneur 
chevalier,  de  m'attendre  ici  pendant  que  je  vais  monter, 
pour  annoncer  à  madame  l'infante  la  venue  secrète  de  votre 
grâee.  »  Puis  il  disparut  par  un  escalier,  et  don  Quichotte 
resta  seul  au  milieu  de  la  cour.  Alors,  en  promenant  ses 
regards  autour  de  lui,  il  vit  cinq  ou  six  chambres  dont  les 
fenêtres  étaient  garnies  de  barres  de  fer,  et  dans  ces  cham- 
bres un  grand  nombre  d'hommes.  Les  uns  étaient  couverts 
de  chaînes,  les  autres  avaient  les  fers  aux  pieds ,  d'autres 
des  menottes;  ([uelques-uns  chantaient,  quelques  autres 
pleuraient;  un  assez  grand  nombre  riaient,  d'autres  encore 
péroraient  à  haute  voix;  enfin,  chacun  agissait  selon  sa  fan- 
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taisie.  Don  Quichotte  étonné  appela  le  palefrenier  :  «  ¿Ami, 
lui  dit-il ,  quelle  est  cette  maison  ?  dites-moi  pourquoi  ces 
hommes  sont  enfermés,  et  pour  quelle  raison  quelques-uns 
sont  si  joyeux  ?  »  Le  palefrenier,  à  qui  don  Alvaro  et  le  page 
de  l'Archipampan  avaient  fait  la  leçon,  répondit  :  «  Seigneur 
cavalier,  votre  grâce  saura  que  tous  ces  hommes  sont  des 
espions  de  l'ennemi  que  nous  avons  pris  cette  nuit  dans  la 
ville,  et  que  nous  retenons  pour  les  châtier  lorsque  bon  nous 
semblera.  »  Don  Quichotte  demanda  pourquoi  ils  étaient  si 
gais  :  «  C'est,  répliqua  le  valet,  parce  qu'on  leur  a  dit  que 
d'ici  à  trois  jours  la  ville  se  rendrait  à  l'ennemi,  et  l'espé- 
rance d'une  liberté  prochaine  les  empêche  de  ressentir  leur 
malheur  présent.  » 

Don  Quichotte  se  mit  à  rire,  et  laissant  là  le  fou,  s'ap- 
procha de  l'une  des  fenêtres  grillées  ;  puis  regardant  dans 
l'intérieur,  il  vit  un  homme  accroupi,  vêtu  de  noir,  et  por- 
tant sur  la  tête  un  bonnet  crasseux  ;  il  avait  aux  pieds  une 
grosse  chame,  et  aux  deux  mains  des  liens  très-légers  en 
fer  qui  lui  servaient  de  menottes.  De  temps  en  temps  il 
regardait  le  sol  avec  tant  de  fixité,  qu'il  semblait  plongé 
dans  une  profonde  méditation.  Don  Quichotte  l'appela  : 
«  ¿Bon  homme,  lui  dit-il,  que  faites-vous  ici?  »  Le  prison- 
nier redressa  lentement  la  tête,  et  voyant  notre  héros  armé 
de  toutes  pièces,  il  se  leva  et  s'approcha  peu  à  peu  de  la  fe- 
nêtre; puis,  s'accrochant  à  la  grille,  il  se  tint  immobile,  con- 
sidérant don  Quichotte  sans  prononcer  une  parole.  Le  bon 
chevalier  était  surtout  étonné  de  n'obtenir  aucune  réponse 
à  plus  de  vingt  questions,  et  de  ce  que  l'autre  ne  faisait  que 
de  le  regarder  de  haut  en  bas.  Enfin,  au  bout  d'un  long 
moment  le  prisonnier  se  prit  tout  d'un  coup,  et  sans  aucim 
motif,  à  rire  avec  tous  les  signes  d'une  grande  satisfaction  ; 
puis  tout  aussitôt  il  se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes  en 
disant  :  «  Ah  !  seigneur  cavalier,  si  vous  saviez  qui  je  suis, 
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sans  nul  doute  vous  auriez  de  moi  grande  pitié  !  Sachez 
donc  qu'en  profession  je  suis  théologien,  dans  les  ordres 
prêtre,  en  philosophie  Aristote,  en  médecine  Galien,  en 
droit  canon  Ezpilcueta,  en  rhétorique  Cicerón,  en  poésie 
Homère,  en  musique  Amphion,  enfin  par  le  sang  je  suis 
noble,  par  la  valeur  je  suis  unique,  en  amour  je  suis  rare, 
dans  les  armes  sans  égal,  en  toutes  choses  le  premier,  je 
suis  enfin  le  commencement  des  malheureux  et  la  fin  des 
heureux*.  » 

Le  fou  allait  continuer  sur  ce  ton  à  la  grande  surprise  de 
don  Quichotte,  lorsque  celui-ci,  voyant  qu'il  ne  lui  laissait 
pas  le  loisir  de  parler,  l'interrompit  en  criant  :  «  Ami  sage, 
je  ne  vous  connais  ni  ne  vous  ai  vu  de  ma  vie,  mais  je  suis 
tellement  peiné  de  voir  en  prison  une  personne  aussi 
savante  que  vous  l'êtes,  que  je  ne  veux  pas  sortir  d'ici  sans 
vous  avoir  rendu  votre  précieuse  liberté,  fût-ce  contre  la 
volonté  du  roi  et  de  linfante  Burlerine,  sa  fille,  qui  habi- 
tent ce  royal  palais  ;  ainsi  donc  ,  cria-t-il  à  un  serviteur 
qui  passait,  donnez-moi  à  l'instant  les  clefs  de  cette  pièce, 
et  laissez-en  sortir  sain  et  sauf  cet  illustre  savant ,  car 
telle  est  ma  volonté.  »  Le  serviteur,  entendant  cet  ordre 
étrange,  se  mit  à  rire.  «  Holà!  dit-il,  vous  nous  prenez 
donc  pour  des  imbéciles;  il  m'est  avis  que  vous  êtes 
venu  ici  pour  vous  guérir  de  vos  péchés,  et  votre  malheur 
vous  a  conduit  en  cette  maison.  »  Cela  dit,  il  monta  à  la 
hâte  l'escalier.  «  Seigneur,  dit  alors  le  prisonnier  à  don 
Quichotte,  que  votre  grâce  ne  croie  personne  dans  cette 
maison,  il  ne  s'y  dit  pas  plus  de  \érités  qu'on  n'en  trouve 
dans  les  impressions  de  Genève.  Mais  si  votre  grâce  veut  que 
je  lui  dise  la  bonne  aventure  en  payement  de  ses  bons 
offices,  qu'elle  me  donne  sa  main  par  cette  grille  et  je  lui 
dirai  tout  ce  qui  lui  est  arrivé  de  même  que  tout  ce  qui  lui 
arrivera,  attendu  que  je  suis  très-fort  en  chiromancie.  Don 
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Quichotte  qui  le  croyait  tout  naïvemeut,  ôta  son  gantelet  et 
passa  sa  main  entre  les  barreaux  ;  mais  en  même  temps  il 
prit  au  fou  un  accès  de  subite  furie,  et  se  précipitant  sur  la 
main  de  notre  héros,  il  le  mordit  trois  ou  quatre  fois, 
de  telle  sorte  qu'à  la  dernière  il  faillit  hii  trancher  le 
pouce. 

La  douleur  fit  pousser  à  don  Quichotte  de  grands  cris 
auxquels  accoururent  le  palefrenier  et  trois  ou  quatre  servi- 
teurs de  la  maison.  On  arracha  le  pauvre  chevalier  au  fou 
qui  le  lâcha,  mais  qui  se  mit  à  rire  tout  à  son  aise  dans  sa 
loge.  En  se  voyant  blessé,  d(in  Quichotte  fit  quelques  pas  en 
arrière  et  mit  l'épée  à  la  main  :  «  Je  te  jure,  faux  enchan- 
teur, s'écria-t-il,  que  si  ce  n'était  pas  une  honte  pour  moi 
que  de  porter  la  main  sur  une  race  telle  que  la  tienne ,  je 
prendrais  en  un  instant  vengeance  de  tant  d'audace  et  de 
tant  de  folie.  »  En  ce  moment  descendirent  avec  le  page  de 
l'Archipampan  cinq  ou  six  de  ceux  qui  étaient  attachés  à  la 
maison,  et  lorsqu'ils  virent  don  Quichotte  l'épée  nue  et  la 
main  ensanglantée,  ils  se  doutèrent  de  ce  que  ce  pouvait 
être,  et  allèrent  à  lui  :  «  Que  votre  grâce  ne  tue  personne, 
seigneur  cavalier  armé,  »  lui  dirent-ils;  en  même  temps 
l'un  lui  prit  son  épée,  l'autre  le  saisit  par  les  bras,  et  d'au- 
tres se  mirent  en  devoir  de  le  désarmer.  Don  Quichotte  fai- 
sait toute  la  résistance  possible  ;  mais  cela  lui  servit  à  peu 
de  chose,  et  en  quelques  instants  il  fut  transporté ,  bien  at- 
taché, dans  une  des  chambres  de  la  maison ,  dans  laquelle 
était  un  bon  lit  bien  propre ,  et  tous  les  accessoires  néces- 
saires. 

Le  page  de  l'Archipampan  l'avait  recommandé  avec  in- 
stance, au  nom  de  son  maître ,  aux  directeurs  de  la  maison, 
après  les  avoir  instruits  de  son  genre  de  folie,  de  sa  posi- 
tion, des  qualités  de  sa  personne,  et  leur  avoir  remis  une 
certaine  quantité  de  réaux;  puis  il  s'approcha  du  pauvre  hi- 
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dalgo  qui  était  un  peu  calmé  :  «  Seigneur  Martin  Quichada, 
lui  dit-il,  votre  grâce  est  dans  un  lieu  où  on  s'occupera  de 
sa  santé  et  de  sa  personne,  avec  tous  les  soins  et  tous  les 
égards  possibles.  Elle  saura  qu'on  amène  chaque  jour  dans 
cette  maison  des  gens  de  bien,  comme  elle,  qui  sont  malades 
de  sa  maladie,  et  Dieu  permet  qu'en  peu  de  jours  ils  soient 
guéris,  et  qu'ils  puissent  sortir  d'ici  après  avoir  recouvré  la 
raison  qui  leur  manquait  en  arrivant;  j'espère  qu'il  en  sera 
de  même  de  votre  grâce  ,  qu'elle  reviendra  à  elle ,  et  qu'elle 
oubliera  la  lecture  et  les  chimères  des  mauvais  livres  de  che- 
valerie qui  l'ont  réduite  à  une  aussi  triste  extrémité.  Qu'elle 
songe  à  son  âme  et  qu'elle  reconnaisse  la  faveur  que  Dieu 
lui  a  faite  en  ne  permettant  pas  qu'elle  mourût  sur  le  grand 
chemin,  dans  l'une  des  circonstances  désastreuses  où  ses  fo- 
lies l'ont  placée  tant  de  fois,  »  Cela  dit,  le  page  sortit,  et  s'en 
alla  avec  les  serviteurs  de  don  Alvaro  rejoindre  ce  seigneur 
à  son  hôtellerie,  et  lui  rendre  compte  de  tout;  ce  qu'il  fit 
également  auprès  de  l'Archipampan  en  rentrant  à  Madrid. 
Don  Alvaro  s'arrêta  quelques  jours  à  Tolède,  pendant  les- 
quels il  visita  souvent  don  Quichotte,  recommandant  qu'il 
fût  traité  a\ec  tous  les  égards  possibles.  11  chargea  aussi  les 
amis  qu'il  avait  dans  la  ville  de  veiller  sur  son  malade,  les 
assurant  qu'en  cela  ils  seraient  très-agréables  à  Dieu,  et 
qu'ils  lui  rendraient  un  grand  service.  Puis  il  rentra  heureu- 
sement dans  sa  patrie  et  dans  sa  maison. 

Les  relations  qui  précèdent  ont  été  recueillies,  non  sans  de 
longues  recherches,  dans  les  archives  de  la  Manche,  et  elles 
sont  aussi  vraies,  pour  cette  troisième  sortie  de  don  Qui- 
chotte, que  celles  qui  ont  été  publiées  pai'  l'auteur  des  deux 
premières'.  Quant  à  la  manière  dont  se  terminèrent  l'empri- 
sonnement et  la  vie  de  notre  héros,  on  ne  sait  rien  de  certain, 
non  plus  ([n'en  ce  qui  concerne  les  divers  événements  qui 
purent  lui  survenir  jusque-là.  Il  existe  néanmoins  des  con- 
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jectures  et  des  traditions  dans  le  souvenir  de  quelques 
Manchois,  desquelles  il  résulterait  qu'il  guérit  et  qu'il  sortit 
de  la  Maison  du  Nonce. 

En  passant  par  Madrid  il  vit  Sancho,  et  comme  celui-ci 
était  dans  la  prospérité,  il  en  reçut  quelqu'argent  pour 
retourner  chez  lui.  L'Archipampan  et  le  prince  Périanée 
en  firent  autant,  afin  qu'il  put  acheter  une  monture  pour 
faire  le  voyage  plus  commodément,  attendu  que  Rossinante 
était  resté  dans  la  Maison  du  Nonce  au  service  de  laquelle  il 
terminases  honorables  jours. 

jMais  comme  la  folie  se  guérit  difficilement,  on  assure 
que  lorsqu'il  quitta  la  cour,  sa  fantaisie  le  reprit,  et  qu'ache- 
tant un  cheval  meilleur  que  le  sien,  il  parcourut  toute  la 
vieille  Castille  où  il  lui  arriva  des  aventures  étonnantes  et 
inouïes. 

Ainsi  il  prit,  dit-on,  pour  écuyer,  une  fille  à  gages  qu'il 
rencontra  vêtue  en  homme  du  côté  de  la  tour  de  Lodones, 
et  qui  s'était  enfuie  de  chez  son  maître  parce  qu'elle  y 
était  devenue  enceinte,  et  qu'elle  craignait  d'être  maltraitée. 
Le  bon  chevalier  l'emmena  sans  savoir  qu'elle  fût  une 
fenmie,  jusqu'au  moment  où  elle  accoucha  en  sa  présence, 
au  milieu  du  grand  chemin.  Il  en  fut  grandement  surpris, 
et  cet  événement  fit  naître  dans  son  cerveau  mille  chimères 
nouvelles  ;  il  la  reconmianda  à  un  hôtelier  de  Val  de  Estillas, 
et  sans  écuyer  il  traversa  Salamanque,  Avila  et  Valladolid, 
prenant  le  nom  de  Chevalier  des  Misères. 

Il  se  trouvera  sans  nul  doute  une  plume  meilleure  que  la 
nôtre  pour  les  rendre  célèbres. 
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NOTES 


PROLOGUE. 

♦Page  5. — Voir  le  prologue  qui  précède  lesi  Nouvelles  de  Cer- 
vantes ;  sans  doute  il  ne  pèche  pas  par  excès  d'humilité,  l'auteur  s'y 
complaît  à  parler  de  ses  nombreux  amis,  de  la  multitude  d'inven- 
tions qu'il  a  fait  paraître  au  grand  jour;  il  cite  avec  bonheur  les  titres 
de  ses  œuvres:  la  Galatée,  le  don  Quichotte,  le  Voyage  au  Par- 
nasse; il  esquisse  son  portrait  avec  complaisance,  avec  la  douce  con- 
viction que  la  postérité  lui  en  saura  gré;  il  affirmeque  ses  Travaux 
de  Persilès  et  de  Sigismonde  peuvent  rivaliser  avec  l'œuvTe  d'Hélio- 
dore  ;  mais  tout  cela  est  dit  avec  ce  ton  badin  qui  exclut  un  reproche 
trop  sévère  ;  ce  serait  aujourd'hui,  d'ailleurs,  et  sous  certaines  com 
paraisons,  parfaite  modestie. 

*  Page  5. — "  Je  mets  sa  et  avec  intention,  ajoute  ici  Avellaneda, 
car  Cervantes  nous  apprend  lui-même  qu'il  n'a  qu'une  main  ;  aussi 
pouvons-nous  dire  de  lui,  que  vieux  par  les  années,  autant  que  jeune 
par  l'esprit,  il  a  plus  de  langue  que  de  mains  '.  » 

*  J'ai  lu  en  marge  d'un  exemplaire  de  l'édition  d'Avellaneda  de  1752,  et  en  regard  de 
cette  plaisanterie,  ces  deux  mots  de  la  main  d'un  lecteur  :/ ra?ien<e  j3a/oc/iada.'  (énorme 
sottise  !}  Sans  doute,  s'il  y  avait  eu  de  la  part  d'Avellaneda  l'intention  de  faire  de  l'esprit  k 
propos  de  la  blessure  qui  priva  Cervantes  de  l'usage  d'une  main,  ce  serait  un  lourd  et 
triste  jeu  de  mots;  mais  ce  n'est  heureusement  qu'une  citatiou  empruntée  h  l'une  des 
romances  du  Cid  : 

A  ri»da  kUcU. 

FuyeroD  lo>  amcnguadoi, 
Doiije  moastraroo  teoer 
Lengua  ataz  y  pocat  manos. 

Ils  ont  fui  let  lâches,  à  bride  abattue,  prouvant  par  là  qu'ils  avaient  de  la 
langue  a$fí,  mais  peu  de  mainx. 


418  LE    DON   yilCnOTTE    DAVELLANEDA. 

— «  A  la  bataille  navale  de  Lepante,  il  perdit  la  main  gauche  d'un  coup 
«  d'arquebuse;  blessure  qui  peut  sembler  laide,  mais  qu'il  tient  pour  belle 
parce  qu'elle  fut  reçue  dans  la  plus  mémorable  rencontre  qu'aient  vue  les 
siècles  passés.  »  (Cervantes. — Prologue  des  Nouvelles.) 

*  Page  5. — Avellaneda,  au  dire  de  don  Gregorio  Mayans,  était 
«  jaloux  de  la  gloire  de  Cervantes,  envieux  du  gain  qu'il  retirait  de 
ses  ouvrages.  »  ÍNÍ.  Viardnt  aiïirme  que  notre  auteur  se  vantait  de 
priver  Cervantes  du  débit  de  son  livre.  Tout  cela  se  borne  à  la  phrase 
qu'on  vient  de  lire  :  «  11  dira  que  jo  lui  enlève  le  profit  de  sa  se- 
conde Partie.  »  Avellaneda,  allè;Aue-t-on  encore,  accable  Cervantes 
des  plus  grossières  injures  ;  il  l'appelle  manchot,  vieux,  bourru;  il 
lui  reproche  sa  pauvreté,  son  emprisonnement.  On  ne  doit  pas  cher- 
cher ce  flot  d'amertumes  ailleurs  que  dans  le  prologue  que  nous 
avons  sous  les  yeux,  et  assurémeut  il  faut  la  passion  des  commenta- 
teurs pour  y  voir  tant  de  choses.  C'est  de  l'antagonisme  sans  doute, 
c'est  Avellaneda  se  disant  ofl'ensé,  qui  s'adresse  à  l'homme  dont  il 
devient  le  compétileur,  et  qui  emploie  à  son  égard  des  armes  que 
celui-ci  maniait  mieux  ([u'aucun  autre  :  mais  cela  va-t-il,  comme 
(juelqu'un  me  l'écrit,  jusqu'à  l'impertinence?  Le  mot  est  bien  fort 
pour  une  aussi  faible  argumentation. 

*Page  C. — Ceci  n'est  pas  très-modeste,  et  Avellaneda  n'est  pas 
bien  venu  à  reprocher  à  Cervantes  un  défaut  qu'il  piatique  lui-même 
à  moins  justes  droits.  Écrivain  obscur,  imitateur  inconnu,  il  lui  va 
j)eu  de  se  placer  de  pair  avec  Lope  de  Vega  comme  but  des  critiques 
du  (Ion  Quichollc.  Dans  le  fond,  d'ailleurs,  ce  reproche  manque 
d'à-propos,  et  on  ne  peut  appeler  attaques  les  badiuages  que  Cer- 
vantes adresse  à  l'inépuisable  fécondité  du  grand  Lope.  Cervantes 
n'était,  du  reste,  pas  le  seul,  et  nous  renvoyons  le  lecteur  à  ce  que 
dit  Quevedo  ,  dans  le  Tacaño  ,  de  certain  poète,  auteur  «  de 
i,  iOO,000  vers  sur  les  onze  riiille  vierges,  de  901  sonnets  et  12  ron^ 
deaux  sur  les  jambes  de  sa  maîtresse,  etc.,  etc.  » 

^  Page  6. — On  sait,  en  elTet,  que  Lnpe  de  Vega  fut  ministre  du 
Saint-Ollicc.  Marié  deux  fois,  deux  fois  veuf,  il  embrassa  l'état  ecclé- 
siastique, reçut  les  ordres  à  Tolède,  devint  supérieur  de  la  congré- 
gation des  prêtres  à  Madrid,  et  eniin  fut  reçu  familier  par  ITnquisi- 
tion,  sur  les  preuves  qu'il  fut  appelé  à  donner,  que  depuis  quatre 
générations  le  sang  des  Vega  n'avait  reçu  aucun  mélange  more  ou 
juif.  En  cette  qualité,  l'illustre  poète  portait  une  croix  à  sa  bouton- 
nière, et  une  croix  semblable  ornait  la  porte  de  sa  demeure. 
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•^  Page  6. — Voir  ce  que  j'ai  dit  à  ce  sujet  dans  l'introduction, 
page  2.  On  pourrait  accroître  considérablement  le  catalogue  des 
œuvres  restées  inachevées,  et  continuées  par  d'autres  écrivains. 

^  Page  6. — Reproche  de  mauvaise  foi.  Ce  que  dit  Cervantes  à  ce 
propos  est  une  critique  de  la  manie  générale  et  non  une  confession  ; 
nous  revenons  pour  pieuve  au  texte  de  son  prologue  : 

t  Quant  aux  sonnets,  épigrammes  et  éloges  qui  vous  manquent  pour  mettre 
en  tête  du  livre,  prenez  la  iieine  de  les  faire  vous-même  ;  ensuite  vous  les 
pourrez  baptiser  et  nommer  comme  il  tous  plaira,  leur  donnant  pour  parrains 
le  Prêtre-Jean  des  Indes  ou  l'empereur  de  Trébisonde.  » 

Disons  maintenant,  en  citant  l'excellent  livre  de  M.  Ferdinand 
Denis  sur  le  Portugal,  ce  que  c'était  que  ce  personnage  provcrhial 
nommé  le  Prêtre  ou  Preste-.rean. 

«  En  1145,  l'évêque  de  Gabala,  envoyé  de  l'Eglise  d'Arménie,  signala  au 
pape  Eugène  III  un  prince  appelé  Jean,  qui  avait  ses  Etats  derrière  l'Arménie 
et  la  Perse,  à  l'estrémile  de  l'Orient,  et  qui,  réunissant  l'empire  au  sacerdoce, 
avait  fait  de  nombreuses  conquêtes.  Lui  et  ses  sujets  professaient,  dit-on,  le 
nestorianisme.  A  partir  de  cette  époque,  le  nom  du  Prêtre-Jean  figure  dans 
une  foule  de  récits,  il  circule  dans  toute  l'Europe  et  frappe  toutes  les  imagi- 
nations   * 

Celui-ci  était  le  Prètre-.Iean  des  Indes,  un  autre,  dit-on,  était  roi 
d'Abyssinie,  mais  le  premier  était  plus  populaire.  Voir  la  nouvelle 
de  Cervantes,  El  Zelosn  esiremeño.  «  Je  vous  enseignerai  mieux  que 
le  Prètre-Jean  des  Indes.  » 

*  Page  6. — Pas  un  écrivain  de  cette  époque  ne  manquait  à  cette 
précaution,  et  à  défaut  des  éloges  de  ses  lecteurs,  il  se  donnait  à 
l'avance  la  douce  émotion  gratuite  d'applaudissements  de  com- 
mande. Pas  un  volume  ne  venait  au  monde  sans  être  accompagné  d'un 
immense  cortège  de  madrigaux,  de  sonnets,  de  stances,  d'acro- 
stiches. Chacun  y  mettait  du  sien,  les  amis,  les  parents,  les  disciples. 
In  bel  étudiant  passait  en  soutanelle,  en  petit  collet  et  en  grègues 
vidlnnes,  vite  l'éditeur  courait  îi  lui.  "  Seigneur  licencié,  lui  criait-il, 
(le  grâce,  un  mot,  un  vers,  une  strophe,  voici  le  titre  de  l'ouvrage  e( 
le  nom  de  l'aiiteur.  » 

Cervantes,  quoi  qu'en  dise  Avellaneda,  connaissait  tout  le  ridicule 
de  celte  pompe  élogieiise,  et  les  dernières  pages  de  sa  première 
Partie  du  don  QuicliuHc  en  font  une  joyeuse  parodie,  témoin  les 
épitaphcs  et  les  sonnets  sur  don  Quichotte,  sur  Didcinée,  sur  Rossi- 
nante et  Siinciii»  de  la  main  des  académiciens  d'.\r,naMiésilla;  témoin 
encore  les  strophes  d'Urgande  la  Déconnue  au  livre  de  Cervantes, 
les  sonnets  d'Amadis,  de  Bélianis,  de  Roland  Furieux,  de  Solisdan  h 
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don  Qiiich(Ule,  ceux  d'Oriane  à  Dulcinée  et  de  l'écuyer  d'Amadis  à 
Sancho. 

«  Mon  livre,  dit  Cervantes  dans  son  Prologue,  va  manquer  encore  de  son- 
nets en  guise  d'introduction,  dont  les  auteurs  soient  des  ducs,  des  comtes,  des 
marquis,  des  pvèques,  de  grandes  dames  ou  de  célèbres  poetes  ;  bien  que  si  j'en 
demandais  quelques-uns  à  deux  ou  trois  amis,  gens  de  métier,  je  sais  qu'ils  me 
les  donneraient,  et  tels,  que  ne  les  égaleraient  pas  ceux  des  plus  renommés  en 
notre  Espagne,  s 

Avellaneda  lui-même  ne  s'est  pas  fait  faute  de  ce  petit  moyen,  et 
quoi  qu'il  dise,  nous  ne  saurions  prendre  pour  un  personnage 
illustre  le  Pedro  Fernandez,  ami  officieux  et  peut-être  imaginab-e, 
qui  a  signé  le  sonnet  qu'on  lira  plus  loin. 

^  Page  8. — Célestine  est  l'héroïne  célèbre  et  populaire  de  l'un 
des  ouvrages  les  plus  remarquables  de  l'ancienne  littérature  espa- 
gnole. Drame  et  roman  tout  à  la  fois,  le  premier  écrit  ayant  des  carac- 
tères soutenus,  un  dialogue  animé,  il  est  considéré  comme  le  point 
de  départ  et  le  modèle  de  tout  ce  que  l'Espagne  a  produit  dans  l'art 
dramatique  ;  c'est  le  classique  par  excellence. 

Non  pas  cependant  que  ce  soit,  quant  au  fond,  un  modèle  de 
moralité,  un  type  pour  la  société  des  bons  livres,  car  Célestine  est 
l'une  de  ces  vieilles  femmes  à  allures  douteuses,  de  ces  duègnes 
complaisantes,  messagères  d'amour,  confidentes  des  jeunes  seigneurs, 
qui  vivent  de  la  séduction  des  jeunes  filles. 

Le  mot  d' Avellaneda  donne  une  idée  de  ce  qu'était  encore  au 
xviie  siècle,  bien  qu'elle  datât  de  la  ñn  du  x\«,  la  célébrité  de  la 
Célestine  et  des  nombreuses  continuations  qui  virent  le  jour.  Les 
éditions  et  les  traductions  de  ce  livre  étrange  inondèrent  l'Es- 
pagne, les  Flandres,  l'Italie,  la  France,  l'Allemagne,  et  il  n'est  pas 
un  écrivain  du  temps  qui  n'en  ait  parlé.  Témoin  Cervantes  qui 
l'appelle  un  livre  divin,  dans  Tune  des  pièces  badines  qui  terminent 
sa  première  Partie;  témoin  Quevedo  qui  prend  Célestine  pour  modèle 
de  deux  héroïnes  de  son  Tacaño.  Le  vulgaire,  aujourd'hui  encore, 
dit  los  poicos  (le  la  madre  Celestina,  comme  nous  disons  la  poudre 
de  perlinpinpin;  et  l'un  des  dictionnaires  espagnols,  celui  de 
Sobrino,  invoque  souvent  la  Célestine  pour  appuyer  l'autorité  de 
certaines  locutions.  < 

10  Page  8. — Ce  prologue  s'arrête  dans  l'original  au  point  où  je  le 
laisse,  et  se  termine  comme  la  traduction,  par  des  etc.  C'était  l'usage, 
et  la  dédicace  qui  précède  n'a  pas  conclu  autrement.  «  Ami  lecteur, 
semble  dire  l'écrivain,  souffre  qu'ici  je  m'arrête.  J'ajouterais  aux 
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choses  nécessaires  que  je  viens  de  t'exposer,  bien  des  phrases  inu- 
tiles dont  je  te  fais  grâce.  Si  ennuyeuses,  elles  m'attireraient  ta 
colère;  si  spirituelles,  ton  esprit  y  suppléera.  Et  sur  ce,  comme  dit 
quelque  part  Cervantes,  Dieu  te  garde  des  prologues,  et  me  donne 
la  patience  de  t'en  écrire  encore.  » 

11  Page  8. — 11  existait  du  temps  d'Avcllaneda  onze  écrivains  por- 
tant les  prénoms  de  Pedro  Fernandez.  Mon  embarras  est  grand  povu* 
dire  lequel  d'entre  eux  fut  l'auteur  de  ce  sonnet. 

L'un  fit  une  monographie  des  fêtes  de  la  très-sainte  Mère  de  Dieu. 

L'autre,  expert  dans  la  science  hippique,  écrivit  trois  ouvrages  sur 
l'art  d'élever,  de  soigner,  de  dresser  les  chevaux;  sur  la  bonne  ma- 
nière de  monter  à  cheval,  selon  l'antique  mode  espagnole  ;  et  sur 
l'usage  du  caveç,'on. 

Un  troisième,  chanoine  de  Compostelle,  secrétaire  d'Elisabeth  de 
Bourbon  femme  du  roi  Philippe  IV,  publia  des  discours  politiques 
sur  les  délibérations  du  Conseil  du  roi  Philippe  III,  et  traduisit  en 
sermons  espagnols  sept  des  livres  de  Sénèque. 

Un  quatrième  traita  des  obligations  que  nous  avons  à  nos  anges 
gardiens. 

Un  cinquième  écrivit  sur  la  navigation. 

Un  autre,  enfin,  Pedro  Fernandez  Villegas,  traduisit  Dante  en 
vers  castillans,  la  dixième  satire  de  Juvénal,  et  publia  aussi  un  traité 
du  Mépris  du  monde  et  de  la  Conversion  à  Dieu,  en  strophes  de  huit 
vers.  On  lui  attribue,  en  outre,  un  certain  petit  livre  intitulé  Flos- 
culus  sanctorum,  dont  je  reparlerai,  et  qui  fut  mis  à  l'index. 

Je  ne  dis  rien  des  autres  homonymes,  et  je  laisse  au  lecteur  la 
liberté  de  choisir  parmi  ceux-ci  l'auteur  de  notre  sonnet  ;  bien  qu'il 
lui  importe  peu,  sans  doute,  que  ce  sonnet  soit  signé  par  un  Pedro 
Fernandez,  plutôt  que  par  le  Prèlre-Jean  des  Indes  ou  par  l'empe- 
reur de  Trébisonde,  comme  ceux  dont  parle  Cervantes. 

CHAPITRE   1er. 

1  Page  9. — Cervantes  commença  ainsi  son  roman:  «  Dans  un  en- 
droit de  la  Manche  dont  je  ne  veux  pas  me  rappeler  le  nom...  »  Les 
commentateurs  dirent  à  ce  sujet  qu'il  était  presque  généralement 
admis  que  cet  endroit  était  Argamasilla  de  Alba,  bourgade  relevant 
du  grand  prieuré  de  San-Juan,  et  dont  les  habitants  avaient  empri- 
sonné Cervantes.  De  ce  qui  était  un  doute.  Avellaneda  fait  une  cer- 
titude, il  affirme  que  la  patrie  de  l'imaginaire  hidalgo  était  Argama- 
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silla,  et  c'est  d'après  lui,  sans  nul  doute,  que  s'est  faite  l'opinion  des 
commentateurs.  On  remarquera  toutefois  que  j'ai  mis  partout  Arga- 
mésilla;  c'est  l'orthographe  des  éditions  d'Avellaneda,  de  161  i,  de 
1 732  et  même  de  1 85 1 . 

2  Page  9. — «  ....  La  renommée  a  conservé  dans  la  mémoire  des  habitant.s 
de  la  Manche  une  tradition  qui  rapporte  que  la  troisième  fois  qu'il  quitta  sa 
maison,  don  Quichotte  se  rendit  à  Saragosse  où  il  assista  aux  fêtes  d'un  célèbre 
tournoi  qui  eut  lieu  dans  cette  yille »  (Cervantes. — 1'<^  Partie,  chap.  lu.) 

'  Page  10. — J'ai  traduit  ici,  non  pas  selon  le  texte,  mais  selon  le 
bon  sens,  et  sans  nul  doute  selon  les  intentions  de  l'auteur. 

Dans  l'original,  et  par  une  inversion  illogique,  c'est  à  don  Qui- 
chotte que  vient  la  pensée  d'échapper  aux  dangers  de  l'oisiveté  : 

«  Y  para  que  no  volviese  á  los  antiguos  desvanecimientos  de  sus  fabulosos 
libros  de  caballería,  pasados  algunos  días  de  su  encerramiento,  empezó  con 
mucha  instancia  á  rogar  á  su  sobrina » 

«  Au  bout  de  quelques  jours  de  captivité  et  afin  de  ne  pas  revenir  aux  vaines 
rêveries  de  ses  mauvais  livres  de  chevalerie,  il  conjura  sa  nièce...,  etc.  » 

En  rétablissant  le  texte  comme  je  l'ai  fait,  je  crois  avoir  agi  logi- 
quement. Mieux  a  valu  interpréter  que  Iraduire. 

''Page  lO. — Ce  Villegas,  l'un  des  treize  du  même  nom  qui  comp- 
tent parmi  les  écrivains  espagnols  de  quelque  célébrité,  est  Alonso 
de  Villegas,  prêtre  de  la  chapelle  mozarabe  de  la  cathédrale  de 
Tolède. 

Le  Flos  Sanctorum,  en  espagnol,  malgré  le  titre  latin,  est  un 
volumineux  ouvrage  en  cinq  tomes,  qui  parurent  successivement  à 
Tolède,  à  Concha  et  à  Barcelone,  de  \o9\  à  1614.  Le  premiertome, 
celui  qui  occupa  sans  doute  les  loisirs  de  don  Quichotte,  contient 
"  l'histoire  générale  de  la  vie  de  Jésus-Christ  et  de  tous  les  saints 
"  qu'honore  l'Église  catholique.   >■< 

J'ai  dit  plus  haut  qu'un  autre  Villegas  (Pedro  Fernandez),  traduc- 
teur de  Dante  et  de  la  dixième  satire  de  Juvénal,  publia  un  Flos- 
cidits  Sancturimi,  et  que  ce  livre,  bien  que  l'auteur  fût  prêtre  et 
archidiacre  de  Burgos,  fut  mis  à  l'index. 

*  Page  lO. — Le  frère  Louis  de  Grenade  fut  le  plus  vénéré  des 
écrivains  chrétiens  du  xvie  siècle.  Ses  œuvres  nombreuses  et  cé- 
lèbres lui  valurent  une  grande  et  sainte  renommée. 

Le  comte  de  Tendilla,  gouverneur  de  l'Alhambra  de  Grenade,  qui 
le  recueillit  orphelin,  et  l'illustre  Juan  d'Avila  surnommé  l'apôtre 
et  l'oracle  de  l'Andalousie,  formèrent  et  dirigèrent  sa  jeunesse. 
Le  cardinal  don  Henri  de  Portugal,  archevêque  d'Evora,  l'appela 
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auprès  de  lui  pour  le  seconder  dans  les  soins  de  son  gouvernement 
spirituel;  la  reine  Catherine,  femme  du  roi  don  Juan  III,  voulu 
récompenser  ses  vertus  en  lui  offrant  révéclié  de  \  iséo  qu'il  refusa, 
puis  le  siège  métropolitain  de  Braga  qu'il  déclina  l'honneur  d'oc- 
cuper. 

Retiré  en  1372,  à  soixante-huit  ans,  dans  une  humble  cellule  du 
couvent  de  Saint-Dominique  de  Lisbonne,  il  y  vécut  pendant  seize 
années  encore,  loin  des  honneurs  du  monde,  entouré  de  la  gloire 
la  plus  grande  et  la  plus  pure  qu'ait  acquise  aucun  homme  de  son 
siècle. 

Oracle  des  plus  illustres  prélats,  vénéré  de  la  Cour,  adoré  du 
peuple,  honorant  de  son  amitié  les  deux  plus  grands  capitaines  de 
son  temps,  André  Doria  et  le  duc  d'Albe,  il  mourut  à  quatre-vingt- 
quatre  ans,  laissant  de  nombreux  écrits  en  latin  et  en  espagnol,  mo- 
dèles d'éloquence  religieuse  autant  que  de  savoir  et  de  style,  et  dont 
la  renommée  fut  européenne. 

De  ce  nombre  sont  le  Mémorial  de  la  vie  clirélienne,  le  Symbole 
de  la  Foi,  la  lihétorique  ecclésinsiiquc,  les  Méditations  et  le  Guide 
des  pécheurs,  celui  de  tous  qu'il  préférait.  Il  l'avait  écrit  à  Badajos, 
à  quatre-vingt-neuf  ans  ;  «  il  m'a  été  inspiré,  disait-il,  par  le  beau 
ciel  et  par  l'heureux  climat  de  ce  pays.  » 

6  Page '10.  —  -;  Il  décida  de  s'appeler  don  Quichotte.  (J'est  delà  que  les 
auteurs  de  cette  véridique  histoire  prirent  occasion  d'affirmer  qu'il  devait  se 
nommer  Qy¿c7iarfa.  »  (Cervantes.— I>e  Par/ie,  cJiap.icr,) 

e.  Dès  que  le  laboureur  l'eut  un  peu  débarbouillé,  il  le  reconnut.— Eh,  bon 
Dieu  !  s'écria-t-il,  seigneur  Quichada  '  (Tel  devait  être  sou  nom  quand  il  était 
dans  son  bon  sens....)  (Cervantes.— l'e  Punie,  chap.  v.) 

Malgré  celte  double  affirmation  Cervantes  change  subitement,  au 
chapitre  lxxii  de  sa  seconde  Partie,  le  nom  patronymique  de  son 
héros  qu'il  appelle  Alonso  Quijano  le  bon. 

Clémencin  pense  que  Cervantes  a  abandonné  le  Quichada  par 
contradiction,  et  parce  qn'Avellaneda  s'en  était  emparé.  Un  autre, 
don  Ramon  Cabrera,  allinue  que  Quijano  était  le  nom  véritable  de 
l'individu  pris  par  Ccrvaulès  poiu-  modèle  ;  mais  qu'il  n'osa  pas  le 
nommer  sans  tronquer  son  nom.  Lorsqu'il  l'écrit  sans  hésiter  au 
chapitre  lxxii,  c'est  probablement  que  l'original  n'est  plus  au  nom- 
bre des  vivants,  et  qu'on  peut  désormais  le  désigner  sans  scrupule. 

C'est  là  tout  ce  qu'on  sait  sur  ce  grave  sujet  et  sur  l'original  du 
don  Oin'c/ioíít',  sauf  encore  qu'il  Esquivias,(ruii  la  fenune  de  Cervantes 
était  originaire,  et  où  l'illustre  écrivain  habita  longtemps,  il  y  avait 
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deux  Alonso  Qiiijaiio,  el  un  Alonso  Quijíida  de  Salazar,  chevalier  de 
Santiago. 

■^  Page  10. — Avellaneda  tue  la  pauvre  nièce  de  don  Quichotte,  il 
n'a  pas  été  plus  généreux  pour  la  gouvernante,  qu'il  fait  disparaître 
sans  raconter  quel  accident  la  ravit  à  l'infortuné  chevalier.  Nous 
voyons  cependant,  dans  le  dernier  chapitre  de  la  première  Partie,  que 
toutes  deux  vivaient  auprès  de  lui  tt  l'entouraient  de  leurs  soins. 
Lorsque  don  Quichotte  rentra  à  Arganiésilla  sur  une  charrette  à 
bœufs,  «  un  petit  garçon  courut  en  infornrier  la  gouvernuiite  et  la 
nièce;  >■  un  insiant  après  «  la  tfouvernanle  et  la  nièce  reçurent  le 
chevalier,  le  déshabillèrent  et  retendirent  dans  son  lit  à  ramages.  » 
La  disparition  secrète  de  celte  bonne  gouvernante  était-elle  donc  si 
nécessaire  au  romaii  d' Avellaneda? 

Cervantes,  plus  humain,  conserve  les  deux  excellentes  femmes  dans 
sa  seconde  Partie  jusqu'au  moment  de  la  mort  de  don  Quichotte,  et 
nous  donne  même  le  nom  de  la  nièce,  qu'il  appelle  Antonia  et  non 
Madeleine  comme  le  fait  Avellaneda. 

*  Page  11. — Je  maintiens  ici  l'excellent  usage  espagnol  démettre 
le  point  d'interrogation  au  commencement  de  la  phrase  aussi  bien 
qu'à  la  fin.  Ainsi  placé  il  avertit  le  lecteur  de  l'intention  de  l'écrivain, 
et  l'aide  à  l'intelligence  de  ce  qu'il  va  lire. 

«  N'est-ce  pas  un  mauvais  usage,  a  dit  Franklin  à  ce  propos,  de  placer  le 
<£  point  d'interrogation  à  la  fin  de  la  phrase?  Il  faudrait  au  moins  qu'il  y  en 
<i  eût  un  autre  au  commencement;  car  le  lecteur  ne  le  découvre  que  lorsqu'il 
«  a  déjà  mal  prononcé,  ce  qui  l'oblige  souvent  de  recommencer  sa  phrase,  v 

'  Page  11. — Avellaneda  n'est  pas  plus  bienveillant  envers  l'âne 
qu'il  ne  l'a  été  pour  la  nièce  et  pour  la  gouvernante.  Il  tue  ou  perd 
tout  le  monde,  et  veut  faire  maison  nette.  Ginès  de  Passamont  a  volé 
l'âne,  sans  doute;  mais  Sancho  le  lui  a  repris  en  descendant  de  la 
Sierra  Morena.  Avellaneda  a  perdu  de  vue  les  deux  passages  que 
voici  de  la  première  Partie  de  Cervantes  : 

«  Ils  virent  venir,  le  long  du  chemin  qu'ils  suivaient,  un  homme  monté  sur 
un  âne.  Sancho  Panza,  qui  ne  pouvait  voir  des  ânes  sans  que  son  àme  y  courût 
avec  ses  yeux,  n'eut  pas  plutôt  aperçu  l'homme,  qu'il  reconnut  Ginès  de 
Passamont,  et  par  le  fil  du  Bohémien  il  tira  le  peloton  de  sa  bête.  C'était  bien, 
en  effet,  le  grison  que  Passamont  avait  pour  monture.  »  (Chap.  xxx.) 

Au  chapitre  lu,  de  cette  même  Partie,  lorsque  Sancho  rentre  au 
village,  sa  femme  accourt  au-devant  de  lui. 

«  Dès  qu'elle  vit  Sancho,  la  première  question  qu'elle  lui  fit,  ce  fut  si  l'âne 
se  portait  bien.  Sancho  répondit  qu'il  revenait  mieux  portant  que  le  maître.  > 
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Le  diable  d'âne  porte  malheur  à  la  mémoire  de  ses  historiens  ; 
ici  c'est  Avellaneda  qui  nie  son  existence ,  ailleurs  Cervantes 
l'avait  fait  vivre  deux  fois,  et  deux  pages  après  l'avoir  laissé  prendre 
(chap.  xxni)  il  le  rendait  à  Sancho  ■  qui  s'en  allait  dessus  assis  à  la 
manière  des  femmes.  »  Cervantes  a  fait  plus  tard  bonne  justice  de 
son  inadvertance;  Avellaneda  persiste  dans  la  sienne  (voir  pages  34 
tt  45),  il  lient  à  donner  à  Sancho  un  grison  tout  neuf. 

"*  Page  1 1 .  — Voici  comment  un  vieux  livre  raconte  le  jeu  du  roi 

des  coqs  : 

Au  roy  des  coqs  chacun  d'eux  son  coq  porte 
Pour  s'employer  à  la  jouste  très-forte 
Où  vont  courir  la  poulie  en  tous  endrois. 
Puis,  conduisant  leur  roy  de  façon  bonne 
En  son  logis,  quelques  noix  on  leur  donne. 
Eux  tous  criant  :  Des  noix  à  chacun  trois  ! 

[Les  trente-six  figures  contenant  tous  les  jeux  qui  se 
peureni  jamais  inventer,  etc.  Paris,  1587.) 

Voir  encore  le  Gran  Tacaño  de  Quevedo,  chap.  ii. 

«  Le  maître,  voulant  amuser  ses  écoliers,  décida  qu'on  ferait  un  roi  des 
coqs.  Il  désigna  douze  d'entre  nous:  nous  tirâmes  au  sort,  et  le  sort  me 
nomma  roi.  » 

"  Page  12. — Avellaneda  écrivait  en  1614;  le  calendrier  n'a  pas 
changé  depuis,  et  l'Église  fête  encore  saint  Bernard  le  20  août. 

'*  Page  12. — Voir  le  chapitre  xxix  où  la  belle  Dorothée  se  fait 
passer  pour  la  princesse  Micomicona,  reine  du  grand  royaume  de 
Micomicon  en  Ethiopie;  ce  qui  fait  espérer  à  Sancho  que  don  Quichotte 
épousera  la  princesse  et  deviendra  le  roi  de  son  royaume  ;  puis  lui 
donnera  pour  vassaux  bon  nombre  de  nègres  et  de  négresses  qu'il 
reviendra  vendre  en  Espagne  à  bon  argent  comptant. 

*'  Page  12. — Don  Quichotte,  on  le  voit,  était,  au  moment  de  l'en- 
trée en  matière,  dans  les  dispositions  d'esprit  où  Cervantes  l'avait 
laissé  en  terminant  sa  première  Partie.  11  entrait  dans  le  plan  d'Ave- 
Ilaneda  de  le  conduire  peu  à  peu  vers  une  folie  complète;  plan  logique, 
car  il  était  impossible  que  don  Quichotte  conservât  toujours ,  au 
milieu  de  ses  aventures,  le  peu  de  bon  sens  qu'il  avait  sauvé,  et  que 
sa  maladie,  comme  toutes  celles  de  l'humaine  espèce,  ne  s'aggravât 
pas,  les  causes  subsistant. 

^'*  Page  13.  Voir  chap.  xx  de  la  première  partie  pour  les  mou- 
lins à  foulon  et  chap.  xvii  pour  l'aventure  de  la  berne. 

<■   Don  Quichotte  ne  fut  pas  plutôt  arrivé  devant  les  murs  de  la  cour, 

qui  n'étaient  pas  fort  élevés,  iju'il  aperçut  le  mauvais  jeu  qu'on  faisait  jouer  à 

24. 
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son  écuyer Tl  essaya  de  grimper  de  son  cheval  sur  le  chaperon  ;  mais  il 

était  si  moulu  et  si  harassé  qu'il  ne  put  même  quitter  la  selle -> 

**  Page  14. — Voici  iiiip  ([uestion  des  plus  nialadruites,  suiloiil 
lorsque  le  curé  lui-même  recomiuandail,  à  tout  le  monde  d'éviter  la 
plus  petite  allusion  aux  précédentes  dispositions  du  chevalier.  Com- 
mise sans  doute  à  dessein  par  l'auteur,  cette  maladresse  accroît  du 
moins  l'anxiété  que  vient  de  causer  la  conversation  entre  Sancho  et 
don  Quichotte. 

18  Page  16. —  «  Si  le  seigneur  cure  veut  bien  nous  en  donner  la 
permission.  »  Un  Espagnol,  M.  Noriega  ,  a  publié  à  Paris,  en  1816, 
un  petit  livre  français,  intitulé  Critique  et  Défense  de  don  Quichotte, 
dans  lequel  figurent  olusieurs  fragments  traduits  de  Cervantes  et  que 
l'auteur  donne  comme  modèles  de  traduction.  Dans  ces  fragments 
les  interlocuteurs  se  disent  Monsieur  au  lieu  de  Seigneur  ;  ainsi 
Sancho,  parlant  à  son  maître,  l'appelle  «  monsieur  le  chevalier,  «  don 
Quichotte  appelle  son  ami  «  monsieur  le  curé  »  et  ainsi  de  suite 
«  monsieur  l'hôte,  monsieur  l'archer,  ces  messieurs.  »  Au  bout  de 
la  plume  d'un  Espagnol,  d'ordinaire  si  vain  du  Señor,  le  «  monsieur» 
a  mauvaise  allure,  et  dans  le  cas  présent,  entre  héros  du  xviie 
siècle,  il  est  d'une  bourgeoisie  par  trop  anachronique. 

Qu'aurait  donc  fait  M.  Noriega,  s'il  avait  puldié  ses  fragments  et 
son  livre  à  cette  époque  encore  récente  où  le  «  monsieur  »  était  à 
peu  près  proscrit  ?  aurait-il  traduit  :  »  citoyen  chevalier  ,  citoyen 
curé?  » 

Je  dirai  à  M.  Noriega,  que  la  meilleure  manière  de  traduire  une 
langue  étrangère,  c'est  d'y  conserver  le  cachet  d'originalité  qui  lui 
est  propre,  et  d'accepter  litléralemenl  toutes  les  expressions  qui 
appartiennent  au  caractère  particulier  de  la  nation.  Traduire  ce  n'est 
pas  seulement  mettre  «  cavaliers  »  pour  cavalleros,  «  armes  »  po\ii' 
armas,  «  amours  «  pour  amores,  ainsi  que  disait  don  Diego  de  Men- 
doza ,  en  parlant  d'un  traducteur  intrépide ,  don  Gerónimo  de 
Urrea;  c'est  s'initier  au  génie  d'une  langue,  en  étudier  l'esprit,  les 
beautés,  afin  d'y  soumettre  sa  langue  propre.  Le  but  d'une  traduction 
n'est  pas  de  raconter  banalement  en  français  une  histoire  primitive- 
ment écrite  en  espagnol,  c'est  de  con([uérir  au  profit  de  la  copie  le 
caractère,  l'étrangeté  de  roriginul. 

Je  traduis  donc,  n'en  déplaise  à  don  Francisco  de  Paula  Noriega, 
«  le  seigneur  curé  »  et  non  pas  «  monsieur  le  curé  »  ou  «  le  citoyçn 
curé.  » 
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'■  Page  16. — il  y  :i  niaravt'-di  et  maiavédi.  Celui  dont  ou  se  sert 
dans  les  opéras-comiques  français,  le  maravédi  proverbial,  vaut  un 
peu  plus  que  rien,  la  trente-quatrième  partie  d'un  réal,  les  sept 
dixièmes  d'un  centime  :  0'",0079.  Le  maravédi  de  piala  (d'argent), 
maintenant  disparu  comme  nos  pièces  de  1 5  et  30  sous,  valait  le  tiers 
d'un  réal,  soit  0f,09.  Enfin  il  y  avait  avant  Alphonse  le  Sage,  avant 
l'an  1  222,  le  maravédi  d'or,  dont  la  valeur  nous  est  inconnue,  et  le 
maravédi  vieux  qui  valait  le  sixième  du  précédent.  Le  lecteur  peut 
maintenant  évaluer  ce  que  coûtait  par  an  le  logement  militaire  à  la 
ville  d'Argamésilla  ;  il  choisira  entre  0^,71  ;  8', 10;  ou....  quatre- 
vingt-dix  maravedís  d'or. 

18  Page  18.— Cervantes  a  dit  de  plus,  chap.  xiii:  «  Elles  parties 
que  la  pudeur  cache  aux  yeux  des  hommes  sont  telles,  selon  ce  que 
j'imagine,  que  l'esprit  peut  les  exagérer,  mais  non  les  comparer.  » 

Fernando  de  Rojas  disait  un  siècle  auparavant  dans  le  premier 
acte  de  la  Célesline  :  «  Si  je  pouvais  parler  de  ce  qui  est  secret  à  nos 
«  yeux,  il  ne  nous  serait  plus  nécessaire  de  discuter  d'une  manière 
"  aussi  misérable.  »  Un  amant  de  nos  jours  serait  foit  mal  appris,  et 
probablement  fort  mal  venu  ,  de  faire  de  semblables  allusions  aux 
mérites  cachés  de  sa  belle. 

19  Page  1  9.— ^  Verdad  es  que  Aristóteles  en  el  cuarto  desús  Eticas,  entre 
las  cosas  que  ha  de  tener  una  muger  liermosa  cual  él  allí  la  describe,  dice  que 
ha  de  ser  de  una  disposición  que  tire  á  lo  grande  ;  mas  otros  ha  habido  de 
contrario  parecer,  porque  la  naturaleza,  como  dicen  los  filósofos,  mayores  mi- 
lagros hace  en  las  cosas  pequeñas  que  en  las  grandes  ;  y  cuando  ella  en  alguna 
parte  hubiese  errado  en  la  formación  de  un  cuerpo  pequeño,  será  más  dificul- 
toso de  conocer  el  yerro,  que  si  fuese  hecho  en  cuerpo  grande.  No  hay  piedra 
preciosa  que  no  sea  pequeña,  y  los  ojos  de  nuestros  cuerpos  son  las  partes 
más  pequeñas  que  haj'  en  él,  y  son  las  más  bellas  y  más  hermosas;  asi  que 
mi  serafín  es  un  milagro  de  la  naturaleza,  la  cual  ha  querido  darnos  á  conocer 
por  ella  cómo  en  poco  espacio  puede  recoger  con  su  maravilloso  artificio  el 
iaumerable  número  de  gracias  que  puede  producir;  porque  la  hermosura,  como 
dice  Cicerón,  no  consiste  en  otra  cosa  que  en  una  conveniente  disposición  de 
los  miembros,  que  con  deleite  mueve  los  ojos  de  los  otros  á  mirar  aquel  cuerpo, 
cuyas  partes  entre  si  mesmas  con  una  cierta  graciosidad  se  corresponden.  ^ 

CILVPITRE    IL 

'  Page  24.— «  Don  Alvaro  como  era  hombre  de  sutil  entendimiento,  luego 
cayó  en  todo  lo  que  su  huésped  podia  ser,  pues  dezia  aver  imitado  a  aquellos 
cavalleros  fabulosos  de  loi  libros  de  cavallería  ;  y  asi,  maravillado  de  su  loca 
enfermedad,  para  enterarse  cumplidamente  della  le  diso  :  admiro  rae  no  poco, 
señor  Quijada,  que  un  hombre  cómo  v.  m.  flaco  y  seco  de  cara,  y  que  a  mi  pare- 
cer, pasa  ya  de  los  cuarenta  y  cinco,  ande  enamorado  ;  porque  el  amor  no  se 
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alcanza  sino  con  muchos  trabajos,  malas  noches,  peores  días,  mil  disgustos, 
zelos,  zozobras,  pendencias  y  peligros,  que  todos  estos  y  otros  semejantes,  son 
los  caminos  por  donde  se  camina  el  amor.  Y  si  v.  m.  ha  de  pasar  por  ellos, 
no  me  parece  tiene  sujeto  para  sufrir  dos  noches  malas  al  sereno,  aguas  y 
nieves,  como  j-o  sé  por  experiencia  que  pasan  los  enamorados.  Mas  diga  me 
V.  m.,  con  todo,  esa  muger  que  ama  ¿es  de  aqui  del  lugar,  d  forastera?  que 
gustaria  en  estremo,  si  fuese  posible  verla  antes  que  me  fuese,  porque  un 
hombre  de  tan  buen  gusto,  como  v.  m.  es,  no  es  creíble,  sino  que  ha  de  aver 
puesto  los  ojos  en  no  menos  que  en  una  Diana  ephesina,  Policena  troyana, 
Dido  cartaginense,  Lucrecia  romana,  ó  Doralize  granadina.  » 

*  Page  «5. — «  Esta  es  pues,  señor,  la  que  me  eleva  los  pensamientos;  esta 
me  enajena  de  mi  mismo;  por  esta  he  estado  desterrado  muchos  dias  de  mi 
casa  y  patria,  haciendo  en  su  servicio  heroicas  hazañas,  enviándole  gigantes 
y  bravos  jayanes  y  caballeros  rendidos  á  sus  pies;  y  con  todo  eso  ella  se 
muestra  á  mis  ruegos  una  leona  de  África  y  una  tigre  de  Hircania,  respon- 
diéndome á  los  papeles  que  le  envió,  llenos  de  amor  y  dulzura,  con  el  mayor 
desabrimiento  y  despego  que  jamás  princesa  á  caballero  andante  escribió.  Yo 
le  escribo  más  largas  arengas,  que  las  que  Catilina  hizo  al  senado  de  Roma; 
más  heroicas  poesías,  que  las  de  Homero  ó  Virgilio  ;  con  más  ternezas,  que  el 
Petrarca  escribió  á  su  querida  Laura,  y  con  más  agradables  episodios,  que 
Lucano  ni  Ariosto  pudieron  escribir  en  su  tiempo,  ni  en  el  nuestro  ha  hecho 
Lope  de  Vega  á  su  Filis,  Celia,  Lucinda,  ni  á  las  demás  que  tan  divinamente 
ha  celebrado;  hecho  en  aventuras  un  Amadis,  en  gravedad  un  Cevola,  en  sufri- 
miento un  Perineo  de  Persia,  en  nobleza  un  Eneas,  en  astucia  un  Ulises,  en 
constaucia  un  Belisario,  y  en  derramar  sangre  humana  un  bravo  Cid  Cam- 
peador! » 

2  Page  26. — Le  lecteur  trouvera  au  chap.  xiii  de  la  l'^-  Partie 
de  Cervantes,  une  conversation  de  même  nature  entre  don  Quichotte 
elle  seigneur  Yivaldo.  D'un  côté  comme  de  l'autre  il  est  question 
de  Dulcinée,  bien  que  d'une  manière  différente;  ici  de  ses  mérites, 
là  de  sa  noblesse  ;  et  les  deux  fragments  réunis  feraient  un  éloge 
complet.  Sur  un  point,  don  Alvaro  etVivaldo  sont  d'accord  :  «  Le  nom 
et  le  titre  de  Dulcinée  du  Toboso,  dit  ce  dernier,  n'étaient  pas  encore 
arrivés  jusqu'à  mes  oreilles.  —  Race  nouvelle,  il  est  vrai,  reprend 
don  Quichotte,  mais  telle,  qu'elle  peut  être  le  généreux  berceau  des 
plus  illustres  races  des  siècles  à  venir.  » 

Avellaneda,  j'en  appelle  au  jugement  du  lecteur,  n'est  pas  resté 
au-dessous  de  sou  modèle  dans  la  conversation  animée  et  spirituelle 
qui  donne  lieu  à  la  présente  note. 

*  Page  26. — Aldonza,  fille  de  Lorenzo  Corchuelo  et  d'Aldonza 
Nogales  (Cervantes.  Ir*-  Partie,  chap.  xxv).  Dulcinée  le  rappelle 
elle-même  deux  pages  plus  loin,  dans  sa  lettre  à  don  Quichotte. 

s  Page  «6. — « Que  madame  Dulcinée  se  tienne  bon  !  Si  elle  ne  répond 

pas  comme  la  raison  l'exige,  je  fais  vœu  solennel  à  qui  m'entend  de  lui  arra- 
cher la  bonne  réponse  de  l'estomac  à  coups  de  pied  et  à  coups  de  poing.  Car 
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enfin,  qui  peut  souffrir  qu'un  chevalier  errant  aussi  fameux  que  votre  gréice 
aille  devenir  fou  sans  rime  ni  raison  pour  une...?  Que  la  señora  ne  me  le  fasse 
pas  dire,  parce  que  je  jure  Dieu  queje  lâche  ma  langue,  et  que  je  lui  débite 
le  fait  à  bon  marché.  Je  suis  bon  pour  cela,  et  elle  me  connaît  mal,  car  si  elle 
méconnaissait,  elle  jeûnerait  de  moi.  >  (Cervantes. — Ire  Partie,  chap.  xrv.) 

«  Page  27.  Je  renvoie  encore  le  lecteur,  pour  comparaison,  à  la 
lettre  que  don  Quichotte  écrit  à  Dulcinée,  de  la  Sierra-Morena 
(chap.  XXV  de  la  première  Partie).  Les  deux  se  ressemblent,  celle 
d'Avellaneda  me  paraît  cependant  avoir  plus  de  dignité.  Notre  écri- 
vain suit  pas  à  pas  son  illustre  modèle  ;  ce  n'est  pas  par  défaut 
d'imagination,  c'est  comme  je  l'ai  déjà  dit  par  respect  pour  l'œuvre 
première,   et  par  fidélité  au  plan  de  Cervantes. 

'  Page  28. — Je  ne  citerai  pas  les  deux  célèbres  romances  qui 
rapportent  la  lettre  de  Chimène  au  roi  et  la  réponse  de  celui-ci 
(donFernand  et  non  don  Sanche);  je  me  borne  à  donner  des  fragments 
de  l'élégante  traduction  en  vers  qu'en  a  faite  Creuzé  de  Lesser 
en  1814. 

Et  d'abord  la  lettre  de  Chimène  : 

•<  Dans  son  manoir  Chimène  atteinte 
D'un  noir  regret 
Ne  pouvait  être  plus  enceinte 
Qu'elle  l'était*. 


<  Roi  sage  et  grand,  dût-elle  craindre 

Votre  courroux, 
A  vous  Chimène  ose  se  plaindre 

Et  c'est  de  vous. 
Seulette,  et  toujours  oubliée 

Dans  mes  ennuis, 
On  n'est  pas  si  peu  mariée 

Queje  le  suis. 

Depuis  six  mois  queje  l'appelle, 

On  le  retient; 
Ou,  quittant  la  guerre  cruelle, 

S'il  me  revient. 
Il  revient  quand  le  jour  nous  quitte 

Plus  qu'à  moitié, 
Et  dans  mes  bras  s'endort  si  vite 

Que  c'est  pitié**. 

*  En  los  solaren  de  Burgos 
A  su  Rodrigo  aguardando,  etc. 
**  Y  cuando  mis  brazos  toca, 

Luego  .«e  duerme  en  mis  brazos.  {Romancero  del  Cid.) 
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Toujours  occupé  de  son  glaive, 

Haussant  la  voix. 
Dans  son  lit  paisible  il  ne  rêve 

Que  des  exploits  ; 
Et  voilà  dès  l'aube  vermeille 

Qu'il  est  dehors. 
Sans  s'inquiéter  si  je  veille 

Ou  si  je  dors. 


La  seconde  romance""  est  la  réponse  du  roi  don  Fernand  : 


Jusqu'à  la  fin,  d'une  âme  juste  et  ferme, 
Permettez-lui  de  remplir  son  devoir  : 
Car  ses  combats  enfin  auront  leur  terme 
Et  son  amour  ne  peut  pas  en  avoir. 
Vous  prétendez  qu'au  sommeil  il  s'adonne, 
Quand  par  hasard  près  de  vous  ü  accourt. 
D'après  cela,  souffrez  que  je  m'étonne 
Qu'un  tablier  soit  devenu  si  court  *♦**. 


sPafîe  "«F.— (f  Don  Quichotte  demanda  à  Sancho  pour  quel  motif  il  l'avait 
appelé  le  Chevalier  de  la  Trisie-Figure. — Je  vais  vous  le  dire,  répondit  San- 
cho; c'est  que  je  vous  ai  un  moment  considéré  à  la  lueur  de  cette  torche  que 
porte  ce  pauvre  diable,  et  véritablement  votre  grâce  a  la  plus  mauvaise  mine 
que  j'aie  vue  depuis  longues  années. — Ce  n'est  pas  cela,  repondit  don  Qui- 
chotte ,  mais  le  sage  auquel  est  confié  le  soin  d'écrire  l'histoire  de  mes 
prouesses,  aura  trouvé  bon  que  je  prisse  quelque  nom  significatif  comme  en 

prenaient  tous  les  chevaliers  du  temps  passe Pour  que  ce  nom  m'aille 

mieux  encore,  je  veux  faire  peindre  sur  mon  écuune  triste  et  horiible  figure. 
— Il  est  bien  inutile,  seigneur,  reprit  Sancho,  de  dépenser  du  temps  et  de  l'ar- 
gent à  faire  peindre  cette  figure-là  :  votre  grâce  n'a  qu'à  montrer  la  sienne  et 
à  regarder  en  face  ceux  qui  la  regarderont,  et  je  vous  réponds  qu'ils  vous 
appelleront  tout  de  suite  l'Homme  à  la  Triste  Figure.  » 

(Cervantes. — l''^  Partie,  chap.  xix.) 

*  Page  29. — Amadis  s'appela  encore,  en  sa  jeunesse  le  Damoisel 
de  la  mer,  et  ensuite,  selon  Ie.>  aventures  où  il  se  trouva  engagé,  le 
chevalier  des  Lions,  le  chevalier  Rouge  ,  le  chevalier  de  l'Ile  f<.rme, 
le  chevalier  de  la  Verte  Epée,  le  chevalier  du  Nain,  et  le  chevalier 
Grec  ;  Bélianis  de  Grèce  était  le  chevalier  de  la  Riche- figure  , 
Palmerin  d'Olive  fut  surnommé  le  chevalier  du  Soleil  et  Esplandian, 
fils  d' Amadis,  le  chevalier  du  Serpent. 

"*'  Pidiendo  à  las  diez  del  dia 
Papel  á  su  secretario,  Glc, 

**'*  Pero  si  os  llene,  señora. 

Con  el  brial  levantado,  etc.  (Romancero  delCid.) 
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'"  Page  30. — On  trouve  une  expression  semblable  dans  l'historien 
Frédégaire  à  propos  de  Tliierry,  petit-fils  de  Bruneliaut,  qui  commet- 
lait  de  tels  débordements,  que  le  célèbre  saint  Columban  lui  envoya 
des  lettres  pleines  de  coups  de  fouet. 

»»  Page  30. — 11  y  a  aussi  blanc  et  blanc.  L'un  vaut  un  demi-ma- 
ravédi,  c'est-à-dire  0',00.39  ;  l'autre  valait  cinq  deniers.  C'est  sans 
doute  de  celui-ci  que  Sancho  veut  parler.  Au  premier  compte  on 
aurait  une  douzaine  d'œufs  pour  O^jOiôS,  moins  d'un  sou. 

1*  Page  31. — <  Xo  señor,  dijo  Sancho,  sino  Pedro  el  Remen- 
don,  »  c'est-à-dire  Pedro  le  ravaudeur.  Quevedo  avait  dit  dans  le 
Gran  Tacaño  vingt  ans  auparavant  :  «  Chacun  aujourd'hui  se  donne 
le  don  gratis,  et  ceux  qui  ne  l'ont  pas  avant  leur  nom  le  mettent 
après,  tels  que  les  seigneurs  Bourdon,  Cardon,  Gordon,  Coridon  et 
tant  d'autres.  » 

1'  Page  33. — Voir  la  noie  9  du  chapitre  i".  L'erreur  continue  et 
Avellaneda  persiste  à  oublier  que  Sancho,  à  la  fin  de  la  première 
Partie,  a  ramené  son  âne  à  Argamésilla. 

'^  Page  33. — Mari-Guttierez  est  le  nom  authentique  de  la  femme 
de  Sancho,  il  est  du  moins  le  premier  que  lui  donna  Cervantes  qui, 
par  défaut  de  mémoire  et  par  étourderie,  l'appelle  tantôt  Juana 
Panza,  tantôt  Tereza  Cascajo,  tantôt  encore  Tereza  Panza. 

'5  Page  34. — C'est  après  Avellaneda,  et  peut-être  en  l'imitant, 
que  Cervantes,  au  cliap.  vu  de  sa  seconde  Partie,  met  dans  la  bouche 
de  Sancho  une  demande  encore  plus  formelle.  «  J'en  veux  venir  à  ce 
que  votre  grâce  m'alloue  des  gages  fixes,  cliaque  mois,  pendant  que 
je  la  servirai,  et  que  ces  gages  me  soient  payés  sur  ses  biens.  Je 
n'aime  pas  attendre  les  récompenses,  qui  viennent  tard,  ou  mal,  ou 
jamais.  Enfin  je  veux  savoir  ce  que  je  gagne,  peu  ou  beaucoup.  >» 
Don  Quichotte  est  toutefois  moins  généreux  que  le  nôtre,  il  em- 
ploie cet  éternel  et  spécieux  argument  que  cela  ne  s'est  jamais 
fait  de  la  s(jrte,  que  les  écuyers  errants  ne  recevaient  pas  de  sa- 
laire, et  se  contentaient  de  promesses  ou  d'espérances.  Le  cheva- 
lier met  en  un  mol  le  marché  à  la  main,  laisse  Sancho  libre  de 
rester  au  village,  et  lui  fait  entendre  qu'il  prendra  à  sa  place  Samson 
Carrasco. 

Il  ne  serait  pas  étonnant  que  Cervantes,  reprenant  à  Avellaneda 
cette  idée  des  gages,  n'ait  vcjulu  cependant  conclure  autrement  pour 
ne  pas  paraître  trop  copier  son  compétiteur. 
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CHAPITRE  III. 

*  Page  38. — Don  Quichotte,  s'il  n'avait  craint  d'en  trop  dire 
aurait  pu  nommer  encore  Brillador  qui  fut  le  cheval  de  Roland  ; 
Bayart  que  montait  Renaud  de  Montauban;  Frontin,  le  cheval  de 
Roger;  Orelia,  le  cheval  du  malheureux  roi  don  Rodrigue,  et  aussi 
les  quatre  coursiers  du  char  du  Soleil,  Pyroéis,  Eoiis,  ^thon  et 
Phlégon.  Bucéphale,  on  le  sait,  était  le  cheval  d'Alexandre;  Babieca 
était  le  nom  de  celui  du  Cid  ;  et  Pégase  appartenait  à  Bellérophon. 

2  Page  40.  —  Alquifé  était  l'ami  de  la  célèbre  Urgande /a  De- 
connue,  protectrice  d'Amadis  de  Gaule  ;  il  écrivit  la  chronique  d'A- 
madis  de  Grèce. 

'  Page  40.  —  Le  real  de  à  ocho  vaut  huit  réaux  d'argent,  ou 
seize  réaux  de  vellón,  ou  544  maravédis,  ou  enfin  4'^,29. 

*  Page  44. — Voir  au  chapitre  xviii  de  la  première  Partie,  l'his- 
toire de  ces  deux  armées  de  moutons  dont  l'une  était  commandée 
par  le  grand  empereur  Alifanfaron,  seigneur  de  l'ile  Taprobane,  et 
l'autre  par  le  roi  des  Garamantes,  Pentapolin  au  bras  retroussé.  C'est 
à  la  suite  de  cette  aventure  que  don  Quichotte  perdit  la  moitié  de 
ses  dents,  et  fit  la  première  e.\périence  du  fameux  baume  de  Fier-à- 
bras  qui  fut  si  fatale  à  Sancho. 

CHAPITRE  IV. 

1  Page  46 — «  Tous  les  augures  se  montrent  favorables,  ou  je  ne  m'y  con- 
nais pas,  ï  dit  aussi  la  vieille  Célestine— acte  iv — (voir  la  note  9  du  Prologue). 
«  Sur  quatre  hommes  que  j'ai  rencontrés,  trois  se  nomment  Jean  et  deux  sont 
cornards.  La  première  parole  que  j'aie  entendue  dans  la  rue  était  une  parole 
d'amour.  Je  n'ai  pas  fait  un  faux  pas  comme  les  autres  fois.  11  semble  que  les 
pierres  s'écartent  et  me  li\Tent  passage:  mes  jupes  ne  m'arrêtent  pas,  je  ne 
sens  pas  de  fatigue  en  marchant.  Tout  le  monde  me  salue,  pas  un  chien  n'a 
aboye  après  moi:  je  n'ai  vu  ni  un  oiseau  noir,  ni  une  grive,  ni  un  corbeau,  ni 
d'autres  oiseaux  sinistres » 

s  Page  48. — Ceci  est  l'histoire  du  combat  du  Maure  Albayaldos 
et  du  grand  maître  de  Calatrava,  raconté  par  la  chronique  de  Perez 
Ginez  de  Hita.  Le  brave  Malique  Alabez,  alcayde  de  Ronda,  le  par- 
rain d'Albayaldos,  défie  de  son  côté  don  Manuel  Ponce  qu'on  sur- 
nomma de  Léon  parce  qu'il  descendit  un  jour  dans  un  enclos  où 
deux  lions  étaient  enfermés,  afin  d'en  retirer  le  gant  d'une  dame  de 
la  cour. 

Alabez  monte  le  cheval  que  lui  a  donné  son  oncle,  l'alcayde  de  Los 
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Vêlez,  el  son  écu  porte,  en  champ  de  guenles,  une  bande  brune  sur 
laquelle  on  voit  un  croissant  les  cornes  en  haut,  et  au-dessus  des 
cornes  une  belle  couronne  d'or.  Et  la  lettre  dit  :  De  mon  sang. 

«  Qu'on  me  selle,  dit  la  romance,  mon  cheval  gris  clair  de  l'alcayde  de  Los 
Vêlez  ;  qu'on  me  donne  une  rondache  de  Fez  et  un  harnois  éprouvé  ;  et  une 
lance  à  deux  fers,  tous  deux  de  bonne  trempe.  »     {Romancero  de  Depping.) 

8  Page  48. — El  Caballero  desamorado.  Sans  amour  n'est  pas  la 
traduction  exacte  de  desamorado  ;j'aurais  dû  mettre  qui  n'a  plus 
d'amour,  désaffeclionné  ;  l'une  des  deux  expressions  était  trop  longue, 
l'autre  peut-être  trop  moderne.  Sans  amour  convient  mieux  à  ime 
devise  et  à  un  surnom. 

*  Page  48.  — Il  y  a  dans  le  texte  tout  autre  chose,  et  le  mot 
Cupido  prête  à  une  mauvaise  équivoque  dont  on  chercherait  vaine- 
ment le  sens  ; 

Sus  flechas  saca  Cupido 
De  las  venas  del  Pirú, 
A  los  hombres  dando  elCv 
T  á  las  damas  el  Pido. 
<  Cupidon  tire  ses  flèches  des  mines  du  Pérou  ;  aux  hommes  il  donne  le  Cu, 
et  aux  dames  il  adresse  le  pido  (la  demande).  » 

A  défaut  d'une  traduction  raisonnable,  je  me  suis  borné  à  jouer, 
comme  l'auteur,  sur  le  moi  Cupidon,  sans  être  beaucoup  plus  he>i- 
reux  que  lui. 

5  Page  48. — Sancho  demande  à  don  Quichotte  ce  quesignifle  ce 
eu.  <i  C'est,  dit  le  chevalier,  un  ornement  de  deux  belles  plumes  que 
certains  se  mettent  sur  la  tète.  Les  unes  sont  en  or,  les  autres  en 
argent,  les  autres  de  celte  matière  transparente  dont  on  garnit  les 
lanternes.  Ainsi  ornés  ceux-ci  appartiennent  au  signe  d' Ariel,  ceux- 
là  au  signe  du  Capricorne — Ma  foi,  dit  Sancho,  si  j'avais  à  me 

parer  de  ces  plumes-là,  je  les  prendrais  d'or  ou  d'argent.  —  Cette 
parure,  réplique  don  Quichotte,  ne  le  convient  pas,  à  toi  qui  as  une 
femme  bonne,  laide  et  chrétienne.  » 

Cela  n'avait  aucun  sens,  un  arrangement  quelconque  valait  mieux 
qu'une  traduction  littérale. 

*  Page  49. — Tout  le  monde  connaît  l'histoire  de  ces  deux  bous 
paysans  qui  faisaient  roule  de  compagnie,  et  auxquels  il  arriva 
d'échanger  seulement  deux  paroles  pendant  toute  une  journée. 

—  «  Voilà  de  beaux  haricots,  dit  l'un,  le  matin. 

—  Oui,  répondit  l'autre  sur  le  soir,  ils  sont  d'une  belle  venue.  * 
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Il  faut  croire  qu'il  n'y  eut  pas  moins  d'intervalle  entre  chaque 
partie  du  dialogue  de  don  Quichotte  et  de  Sancho,  car  lorsqu'il  a 
commencé,  le  soleil  était  encore  loin  de  s'élever  à  l'horizon,  et,  tout 
bref  qu'il  est,  il  paraît,  selon  le  dire  de  Sancho,  nous  avoir  conduits 
jusqu'à  la  chute  du  jovu'. 

''Page  49.  —  Don  Quichotte,  dans  la  première  Partie  de  son  his- 
toire, prend  deux  fois  une  hôtellerie  pour  un  château.  La  première 
c'est  lorsqu'il  va  faire  cette  célèbre  veillée  d'armes  où  l'assistent  deux 
filles  de  joie  de  Séville  ;  la  seconde  c'est  lorsqu'il  a,  avec  la  brune 
Maritorne,  cette  nocturne  aventure  à  la  suite  de  laquelle  Sancho  est 
berné. 

Après  ces  deux  exemples  Cervantes  s'abstient.  Son  héros  se  corrige, 
etlorsque  sur  d'autres  points  sa  folie  persiste  et  s'accroît,  sur  celui-ci, 
il  passe  condamnation,  et  reconnaît  avec  Sancho  que  des  hôtelleries 
ne  sont  pas  autre  chose. 

Avellaneda  me  semble  plus  logique.  Dans  sou  livre,  il  est  démon- 
tré d'une  manière  invariable  pour  don  Quichotte,  que  toute  venta 
est  une  forteresse  llanquée  de  tours  et  de  fossés,  que  tout  hôtelier 
est  châtelain,  toute  Maritorne  princesï^e  opprimée. 

Sans  doute  il  est  monotone  de  dire  toujours  la  même  chose,  de 
voir  toujours  de  la  même  manière  ;  mais  c'est,  après  tout,  le  carac- 
tère de  la  folie,  et  c'est,  par  conséquent,  la  seule  manière  de  faire 
agir  don  Quichotte. 

*  Page  49. — Don  Quichotte  a  le  talent  de  trouver  partout  la  mise 
en  scène  des  romans  de  chevalerie.  Ceci  est  le  commencement  d'un 
épisode  de  Florismars  de  Vasconie. 

3  Page  50. — Bien  que  de  couleur  locale,  ceci  peut  ne  pas  être 
du  meilleur  goût  ;  mais  du  moins  n'est-ce  pas  dit  trop  crûment?  Comte 
(TOncjlade  est  la  traduction  de  conde  de  Uñate  ;  ce  dernier  mot  est 
formé  de  uña,  ongle. 

On  trouve  du  reste  un  épisode  de  même  genre  dans  la  seconde 
Partie  de  Cervantes  (chap.  xxix).  Don  Quichotte  et  Sancho  se  lais- 
sent emporter  dans  une  Ijarque  au  courant  de  l'Èbre.  Le  maître 
s'imagine  être  déjà  sous  l'équateur,  et  dit  à  son  écuyer  que  les  navi- 
gateurs considèrent  l'absence  des  poux  comme  un  des  indices  du 
passage  de  la  ligne.  «  Cherche  sur  tes  cuisses,  lui  dit-il,  j'imagine 
que  tu  es  plus  net  à  cette  heure  qu'une  feuille  de  papier  blanc,  » 
Sancho  se  tâte.  «  L'expérience  est  fausse,  dit-il.  — Tu  as  trouvé 
quelqu'un  ?  demande  don  Quichotte.  —  El  même  quelques-uns » 

.ÍP  cite  niainleiiiinl  le  Icxlc  du  pass:\gc  d'Avcllaïu'da  : 
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«  Los  dos  caminantes  no  supieron  que  les  responder;  sino  mirándose  el 
nno  al  otro  le  diseron  :  Señor  cavallero,  nosotros  con  ningún  sohervio  jayán 
emos  peleado,  ni  tenemos  cavaUos,  ni  donzellas  que  se  nos  ayan  quitado,  pero 
si  su  merced  habla  de  una  batalla  que  avernos  tenido  allí,  debaxo  de  aquellos 
árboles,  con  cierto  número  de  gente  que  nos  dava  harto  fastidio  en  el  cuello 
del  jubón  y  pliegues  de  los  calzones,  ya  emos  ávido  cumplida  Vitoria  de  seme- 
jante gente,  y  sino  es  que  alguno  se  nos  aya  escapado  por  entre  los  bosques 
de  los  remiendos,  todos  los  mas  han  sido  muertos  por  el  conde  de  Uñate.  > 

It  Page  5!2.  — « Que  bien  sabes  y  has  leido  que  una  de  las  cosas  por 

donde  los  españoles  son  la  nación  mas  temida  y  estimada  en  el  mundo,  fuera 
de  su  valor  y  fortaleza ,  es  por  la  pronta  obediencia  que  tienen  á  sus  supe- 
riores en  la  milicia  :  esta  los  hace  victoriosos  casi  en  todas  las  ocasiones:  esta 
desmaya  al  enemigo;  esta  da  ánimo  á  los  cobardes  y  temerosos:  y  finalmente 
por  esta  los  reyes  de  España  han  alcanzado  el  venir  á  ser  señores  de  todo  el 
orbe;  porque,  siendo  obedientes  los  inferiores  á  los  superiores,  con  buen 
orden  y  concierto  se  hacen  firmes  y  estables,  y  dificultosamente  son  rompidos 
y  desbaratados,  como  vemos  lo  son  con  facilidad  muchas  naciones,  por  faltar- 
les esta  obediencia,  que  es  la  llave  de  todo  suceso  prospero  en  la  guerra  y  en 
la  paz.  y 

11  Page  55 — «  t'na  muy  gentil  olla  de  vaca,  tocino,  carnero,  nabos  y 
lernas,  que  esta  diciendo  :  Cómeme,  cómeme.  » 

C'est  là  le  passage  que  Clémencin  veut  bien  reconnaître  comme 
ayant  été  imité  par  Cervantes.  Cette  faible  concession  ne  vaut  pas 
qu'on  en  prenne  acte. 

1*  Page  55.  — Littérairement,  Juan  espera  en  Dios,  est  connu 
comme  le  pseudonyme  sous  lequel  est  signée  une  comédie,  populaire 
au  xvie  siècle,  ayant  pour  titre  Euphrosine,  suite  et  imitation  de  la 
célèbre  Célesline  de  Fernando  de  Rojas. 

L'auleur  îV Eiiphrosinc ,  Francisco  Rodrigue/.  Lobo,  Portugais, 
publia  un  po('me  liéroï(|ue,  diverses  poésies  légères,  des  églogues, 
des  romances,  mais  rien  sur  les  la[iins,  ce  qui  prouve  que  Juan  espera 
en  Dios  était  un  nom  populaire  avant  que  Lobo  remprunl;'if  pour 
attirer  sans  doute  à  ses  œuvres  un  accueil  qu'elles  n'auraient  pas 
obtenu  sans  lui. 

"  Page  56.  —  On  peut  comparer  ce  repas  avec  celui  que  fait  le 
héros  de  Cervantes  dans  la  première  hôtellerie  qu'il  rencontre 
(cbap.  II).  J'ai  dit  qu'.\v(dlaneda  avait  débuté  en  imitateur  servile  : 
ceci  en  est  une  preuve;  il  en  est  d'autres  plus  loin. 

Quant  k  l'hésitation  de  don  Quichotte  à  se  désarmer,  tel  n'est  pas 
le  précédent  consacré  j)ar  Cervantes.  Le  chevalier  (même  chapitre) 
s'abandonne  avec  contiance  aux  deux  illles  perdues  qui  lui  ôtent  la 
cuirasse,  les  épaulières,  les  cuissarts  et  le  reste  ;  mais  leur  empres- 
sement s'arrête  devant  le«;  nœuds  de  certains  rubans  verts  qui  ;ilt;i- 
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client  la  salade  au  gorgerin,  et  que  don  Quichotte  ne  permet  pas  de 
couper.  Cervantes  ne  s'est  pas  avisé  de  ce  scrupule  emprunté  aux 
lois  de  la  chevalerie  errante,  et  dont  notre  héros  donne  plus  loin 
les  motifs  en  rapportant  une  aventure  de  don  Bélianis  de  Grèce. 

'*  Page  57 . — Celte  gracieuse  aventure  nocturne  ressemble  aussi 
à  celle  qui  poussa  la  grosse  Maritorne,  contre  ses  intentions  toutefois, 
dans  les  bras  du  chevalier. 

Maritorne,  l'Asturienne  «  se  piquait  d'avoir  dans  les  veines  du  sang 
d'hidalgo  et  ne  se  tenait  pas  pour  avilie  d'être  servante  d'auberge, 
disant  que  des  malheurs  et  des  revers  de  fortune  l'avaient  jetée  dans 
cet  état.  »  Les  confidences  de  la  Galicienne,  plus  intimes  peut-être, 
sont  de  même  nature.  Seulement  don  Quichotte  qui  avait  supposé  à 
tort  à  Maritorne  d'amoureux  projets  à  son  égard,  ne  comprend  pas 
cette  fois  les  intentions  réelles  de  sa  visiteuse.  A  cela  près  l'une  et 
l'autre  sont  pour  lui  grandes  dames,  infantes  et  princesses. 

'^  Page  57. — Ce  sont  les  termes  du  serment  du  marquis  de 
Mantoue ,  l'un  des  preux  du  temps  de  Charlemagne  ; 

«  Je  jure  de  ne  jamais  peigner  mes  cheveux  blancs  ni  couper  ma  barbe,  de 
ne  point  changer  d'habits  ni  renouveler  ma  chaussure,  de  ne  point  entrer  en 
lieux  habités  ni  ôter  mes  armes,  si  ce  n'est  pour  une  heure  afin  de  me  laverie 
corps,  de  ne  point  manger  sur  nappe  ni  m'asseoir  à  table  jusqu'à  ce  que  j'aie 
tué  Chariot  ou  queje  sois  mort  dans  le  combat » 

Ceci  est  encore  de  l'imitation  sinon  du  plagiat.  Don  Quichotte 
profère  ce  serment  dans  la  première  Partie  (chap.  x)  lorsqu'il  médite 
la  conquête  d'une  salade  en  remplacement  de  la  sienne  brisée  par 
l'écuyer  biscaïen. 

*^  Page  57.  —  On  remarquera  que  dans  tout  ce  dialogue  don 
Quichotte  prend,  en  parlant  à  la  Galicienne,  le  ton  le  plus  révéren- 
cieux. A  tous  ses  interlocuteurs  il  a  dit  jusqu'à  présent,  à  la  troisième 
personne  «  votre  grâce  {vuestra  merced),  sur  le  ton  de  l'égalité.  Ici 
il  emploie  le  «  vous  »  {vos,  os)  de  la  deuxième  personne  du  pluriel, 
formule  d'humble  courtoisie  et  de  profond  respect,  consacrée,  dans 
le  style  élevé,  aux  personnes  de  haut  rang.  J'ai  maintenu  cette  dis- 
tinction, bien  qu'elle  disparaisse  en  français,  d'autant  que  le  «  vous  » 
{vos,  os)  s'emploie  aussi  en  Espagne  à  l'autre  degré  de  l'échelle,  et 
du  supérieur  à  l'inférieur.  Ainsi  don  Quichotte,  parlant  à  l'hôtelier, 
lui  dit  tos;  l'hôtelier  parlant  à  sa  servante  emploie  la  même  locu- 
tion. Le  ton  seul  fait  la  différence,  et  le  langage  écrit  est  impuissant 
à  en  donner  l'idée. 

'■^  Page  58. — Ceci  est  encore  le  sujet  d'une  puérile  concession  de 
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Clémencin  à  Avellaneda.  Le  savant  coinmenlateur  veut  bien  convenir 
que  Cervantes  a  pu  s'inspirer  de  cette  demande  de  deux  réaux , 
lorsqu'au  chap.  xxm  de  sa  seconde  Partie  il  envoie  une  suivante  de 
Dulcinée,  emprunter  k  don  Quichotte  six  réaux  sur  un  jupon  neuf. 
''Page  59. — Les  adversaires  d'Avellaneda  lui  ont  plusieurs  fois 
reproché  l'obscénité  de  certains  passages  de  son  onivre  (voir  la  pré- 
face de  M.  Viardot,  édition  illustrée,  page  37).  Je  laisse  au  lecteur 
le  soin  de  comparer  la  scène  qu'il  vient  de  lire  avec  celle  où  Man- 
torne, dans  la  première  Partie,  pénètre  de  nuit  dans  la  chambre 
de  don  Quichotte.  La  visite  de  la  Galicienne  au  chevalier,  ses  propo- 
sitions à  Sancho,  dans  les  termes  rapportés  par  celui-ci,  calquées 
sur  les  pages  du  chapitre  xvi  de  Cervantes  ,  me  semblent  écrites, 
au  contraire,  en  termes  beaucoup  plus  modérés. 

CHAPITRE  \. 

1  Page  62. — Encore  un  exemple  d'imitation  servile,  ou  mieux 
de  la  persistance  d'Avellaneda  à  considérer  la  folie  de  son  héros 
sous  le  point  de  vue  que  j'ai  posé  dans  la  note  7  du  chap.  iv. 

Don  Quichotte,  qui  a  rencontré  une  fois  un  châtelain  assez  vénal 
pour  mettre  à  prix  son  hospitalité,  ne  peut  pas  trouver  naturel  que 
tous  ceux  qu'il  rencontrera  agissent  de  même,  et  nécessairement  à 
chaque  rencontre  il  doit  renouveler  sa  tentative.  Au  risque  donc  de 
passer  pour  plagiaire.  Avellaneda  reprend  l'idée  de  Cervantes.  A  mon 
avis,  c'est  de  la  déférence,  et  cet  acte  justifie  l'écrivain  aragonais 
des  intentions  injurieuses  qu'on  lui  prête  un  peu  gratuitement.  Cer- 
vantes est  moins  logique,  et  son  héros  n'est  pas  un  fou  de  bon  aloi, 
si  une  seule  épreuve  le  corrige  de  la  manie  de  ne  pas  payer  son 
écot,  aussi  bien  que  de  celle  de  prendre  les  hôtelleries  pour  des 
forteresses.  Si  l'on  compare  maintenant  les  deux  scènes,  on  trou- 
vera qu'Avellenada  n'avait  pas  besoin,  pour  être  exact  dans  l'applica- 
tion de  l'idée,  de  copier  aussi  textuellement  son  modèle  : 

«  Si  vous  trouvez  quelque  chose  à  me  recommander,  dit  don  Quichotte, 
vous  n'avez  qu'aie  dire,  et  je  vous  promets  que  Tousserez  pleinement  satisfait. 
— Je  n'ai  nul  besoin,  répond  l'hôte,  que  votre  grâce  me  venge  d'aucun  affront; 
j'ai  seulement  besoin  que  votre  grâce  me  paj'e  la  dépense  qu'elle  a  faite  cette 
nuit  dans  l'hôtellerie,  aussi  bien  de  la  paille  et  de  l'orge  données  à  ses  deux 
bètes,  quedes  lits  et  du  souper.... — Je  sais  de  science  certaine,  reprend  le 
chevalier,  que  jamais  chevalier  errant  ne  paya  logement,  nourriture  ,  ni  dé- 
pense d'auberge »  Cervantes. — hv  Partie,  chap.  wn.) 

*  Page  63. — Ce  passage  a  une  grande  ressemblance  avec  celui 
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oii  le  liéios  de  Cervantes  (cliap.  xxix  de  la  première  Partie)  promet 
il  la  belle  Dorothée  de  la  remettre  en  possession  de  son  royaume. 

*  Page  64. — 11  y  a  ici  mieux  que  fantje.  Le  texte  dit — qu'on  me 
pardonne  cet  optimisme  en  présence  dun  tel  mot — le  texte  dit 
¡mleria.  Le  mol  se  traduit  aisément. 

**  Page  6  J. — On  voit  par  là  que  l'eniploi  du  l)OU(liün  de  paille, 
comme  moyen  d'attirer  le  chaland,  est  un  très-vieil  usage.  Ce  n'est 
ici  ni  le  lieu  ni  l'occasion  d'en  rechercher  l'origine  ;  on  a  fait  toutefois 
des  travaux  beaucoup  moins  intéressants.  Je  signale  ce  passage  d' Ave- 
llaneda et  sa  date  à  un  habile  écrivain  de  nos  jours  qui  s'est  consacré 
à  l'histoire  du  vieux  devenu  neuf,  et  qui  a  bien  voulu  emprunter  à 
ma  traduction  du  Tacaño  de  Quevedo  une  note  sur  l'antique  inven- 
lion  du  clysoir.  .Je  trouve,  du  reste,  l'hôteber  de  «  l'Homme  pendu  » 
très-hardi  et  très-avancé  ;  les  naturels  de  la  Grande-Bretagne,  qui 
ont  coutume  de  vendre  leurs  femmes  au  marché,  n'en  sont  pas 
arrivés,  il  me  semble,  à  les  orner  de  bouchons  de  paille  à  la  queue. 

*  Page  65. — Text.  Luego  que  vio  todo  el  caldo  revuelto,  «  dès 
qu'il  vit  tout  le  bouillon  renversé.  »  Expression  figurée  et  qu'on 
peut  facilement  interpréter;  pour  dire  :  Lorsqu'il  vit  les  affaires 
s'embrouiller,  la  querelle  s'engager,  etc. 

*  Page  67. — Y  a-t-il  ici,  de  la  part  d' Avellaneda,  maladresse  ou 
préméditation?  11  semble  peu  logique  qu'après  avoir  pris  l'hôtellerie 
du  Pendu  pour  un  château  envers  et  contre  tous,  don  Quichotte  se 
donne,  au  dernier  moment,  un  démenti.  Le  danger  ([u'il  vient  de 
courir  lui  a-t-il  dessillé  les  yeux,  ou  bien  l'auteur,  tout  en  condui- 
sant son  héros  pas  à  pas  vers  une  folie  complète,  veut-il  lui  laisser 
encore  quelques  éclairs  de  bon  sens  ? 

''Page  67. — On  comprend  qu'ici  le  bon  Sancho,  qui  n'est  pas 
très-rassuré,  s'équivoque,  selon  sa  loualde  habitude  :  -  Poltrons  aux 
yeux  du  monde,  soit,  «  veut-il  dire,  ■■  mais  aux  yeux  de  Dieu  nous 
avons  fait,  etc..  » 

CHAPITRE  VL 

1  Page  69-— «  Quand  le, valeureux  don  Roland  eut  trouve  près  d'une  fon- 
taine la  preuve  qu'Angélique  la  belle  s'était  honteusement  livrée  à  Medor,  son 
chagrin  fut  tel  qu'il  devint  fou,  et  dans  sa  furie  il  arracha  les  arbres,  il  troubla 
l'eau  des  claires  fontaines,  il  tua  les  bergers,  détruisit  les  troupeaux,  incendia 
les  chaumières,  renversa  les  maisons,  abattiiles  juments,  et  fit  mille  autres  ex- 
travagances dignes  d'éternelle  renommée.  »  (Cervantes — l'e  Partie,  ch.  xiv. 
(Voir  Orlando  Furioso,  cant.  sxxii  et  suiv.) 
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'  Page  ÎO.  —  Dans  le  partage  à  faire  entre  Cervôntès  et  Avella- 
neda des  pensées  neuves  et  des  expressions  de  quelque  valeur,  celle 
du  vainqueur  qui  se  pare  des  hauts  faits  du  vaincu  appartient  à 
Avellaneda  ,  et  Cervantes  ne  l'a  émise  qu'après  lui,  et  d'après  lui 
peut-être,  aux  chapitres  xiv  et  lxiv  de  sa  seconde  Partie. 

«  Par  cette  seule  victoire,  dit  le  chevalier  du  Bocage,  j"ai  vaincu  tous  les 
chevaliers  du  monde,  car  ce  don  Quichotte  dont  je  parle  les  a  vaincus  tous; 
or,  du  moment  que  je  l'ai  vaincu  lui-même,  sa  gloire,  sa  renommée,  son  hon- 
neur ont  passé  en  ma  possession,  v  La  gloire  du  vainqueur,  dit  le  poëte,  est 
d'autant  plus  grande  que  le  vaincu  a  plus  de  célébrité.  »  C'est  donc  à  moi 
qu'appartiennent  et  pour  moi  que  courent  le  monde  les  hauts  faits  du  seigneur 
Don  Quichotte.  »  [chap.  xiv.) 

>i  Si  je  suis  vaincu,  dit  encore  le  chevalier  de  la  Blanche-Lune,  la  renom- 
mée de  mes  exploits  s'ajoutera  à  la  renommée  des  tiens.  »  [chap.  lxiv.; 

Avellaneda  n'est  pas  du  reste  l'inventeur  de  cette  pensée.  Elle  se 
retrouve  dans  la  Araucana  de  don  Alonso  de  Ercilla,  et,  à  une  épo- 
que plus  reculée  encore,  dans  un  poëme  de  l'archiprêtre  de  Hita 
(xive  siècle).  Voici  ces  deux  passages  : 

Pues  no  es  el  vencedor  mas  estimado 

Ve  aquello  en  que  el  vencido  es  reputado.      (Eecilla.) 

El  vencedor  ha  honra  del  precio  del  vencido  ; 

Su  loor  es  atanto  cuanto  es  el  debatido.      (Aro.  de  Hita.) 

'Page  70.  — Cervantes  parle  aussi  deux  fois  de  l'épingle  : 

«  Enfin, il  était  enchanté  et  personne  ne  pouvait  le  tuer  qu'en  lui  enfonçant, 
sous  la  plante  du  pied,  une  épingle  de  trois  maravedís.  Aussi  portadt-il  tou- 
jours à  ses  souliers  sis  semelles  de  fer.  »  (Ire  Partie,  chap.  xxvi.) 

«  On  raconte  que  le  célèbre  Roland,  l'un  des  douze  pairs  de  France,  ne 
pouvait  être  blessé  que  sous  la  plante  du  pied  gauche  ;  et  encore  cela  ne  pou- 
vait être  qu'avec  la  pointe  d'une  grosse  épingle,  et  non  avec  aucune  autre 
espèce  d'arme.  »  (Ile  Partie,  chap.  xxxit.) 

Avellaneda  désigne  l'épingle  fatale  de  la  même  manière  que  Cer- 
vantes au  chapitre  xxvi  :  un  ulfilcr  dea  blanca.  M.Viardot  a  traduit 
une  épingle  noire,  prenant  sans  doute  le  «  du  texte  comme  privatif, 
et  interprétant  «  une  épingle  de  quelque  chose  qui  n'est  pas  blanc.» 

Je  crois  être  plus  exact  en  traduisant  par  la  valeur  de  l'épingle  : 
•■  une  épingle  d'un  blanc  »  (ou  trois  maravedís).  Cervantes  dit  seule- 
ment dansla  seconde  citation  "  une  grosse  épingle  »  (un  alfiler  gordo). 

Le  blanc,  longtemps  resté  dans  notre  moimaio,  valait  •')  deniers, 
soit,  apprüximativement  0'',02.  .l'ai  évalué  ailleurs  à  Of,007!)  le  mara- 
vedí proverbial,  ce  qui  donne  à  peu  près  trois  maravédis  pour  2  cen- 
times ou  un  blanc. 

*  Page  70. — Don  Quichotte  se  laisse  aller  ici  à  une  exagération 
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sur  hiquelle  je  suis  heureux  d'appeler  ratteulion  du  lecteur.  Sancho 
ue  se  donne  sans  doute  pas  la  peine  d'examiner  si  un  seul  coup 
d'épée  doit  suffire  pour  pratiquer  une  brèche  ;  mais  à  nous,  qui 
sommes  investigateurs,  le  simple  bon  sens  indique  qu'il  en  faut  au 
moins  trois,  un  à  droite,  un  à  gauche  et  l'autre  eu  dessous,  toute 
part  faite  à  la  vigueur  du  bras  et  à  la  bonne  volonté  du  rocher.  Tel 
est  en  eflet  le  compte  que  nous  donne  l'histoire,  telle  aussi  la  preuve 
que  fournit,  à  l'extrémité  de  la  vallée  de  Gavarnie,  la  brèche  de 
Roland,  au  milieu  des  crêtes  du  Marboré. 

<  Rolland  s'en  vint  jusques  au  pied  de  la  montagne  de  Césaire,  et  des- 
-^  cendi  de  son  cheval  dessous  un  arbre  delez  un  grant  perron  de  marbre, 
«  qu'illec  estoit  dressé  en  un  moult  biau  pré  au-dessus  de  la  vallée  de  Raince- 

»  vaux.  Si  tenoit  encore  liurandal  s'espée Quand  il  l'ot  grant  pièce  tenue 

^  et  regardée,  il  la  coiamença  à  regreter  aussi  comme  en  plorant,  et  dist  en 
«  telle  manièie  :  0  espee  très  bele,  clere  et  resplandissante,  que  il  ne  con- 

«  vient  pas  fourbir  ausi  comme  autres Quant  il  ot  einsi  s'espée 

«  regretee,  il  la  leva  contre  mont  et  en  feri  trois  merveilleux  cox  au  perron  de 
■^  marbre  qui  devant  lui  estoit  ;  car  il  la  cuidoit  briser,  parce  que  il  aroit 
«  paour  que  eUe  ne  venist  aux  mains  des  Sarrazins.  Que  vous  conteroit-on  de 
i  plus  ■?  Li  perron  fut  coupe  d'amont  jusques  en  terre,  et  l'espee  demoura 
«  saine  et  sans  nule  brisure  :  et  quant  il  vit  qu'il  ne  la  porroit  depecier  en 
»  nule  manière,  si  fut  trop  dolans.  »        {Chronique  de  St-Denis.) 

^  Page  71. — La  fanègue  vaut  56  litres. 

*  Page  72- — «  Et  j'ordonne,  dit  le  Cid  dans  son  testament,  qu'on  me  con- 
struise un  sépulcre  avec  son  mausolée  de  bronze,  dans  San  Pedro  de  Cár- 
dena, auprès  du  Saiut-Pècheur.  > 

< Ils  font  route  vers  la  CastUle  selon  l'ordre  du  bon  Cid,  ils  arrivent 

a  San  Pedro  qu'on  nomme  de  Cárdena.  Cest  là  que  resta  le  corps  du  Cid, 
honneur  de  l'Espagne.  » 

« Dans  San  Pedro  de  Cárdena  est  embaumé  le  Cid Il  est  assis  sur 

son  fauteuil,  sa  noble  et  vaillante  pei sonne  a  été  vêtue  et  parée,. . .  sa  grande 
barbe  blanche  indique  un  homme  estimé  ;  il  a  la  bonne  épee  Tizona  placée  à 

son  côté >  Les  choses  étant  ainsi,  un  juif  était  venu.  Il  réfléchissait  en 

Im-même,  raisonnant  de  cette  manière  :  «  VoUa  le  corps  du  Cid  si  vanté;  et 
ils  disent  que  durant  sa  vie  personne  ne  lui  a  tcuché  la  barbe.  Je  veux,  moi, 
la  toucher  et  la  prendre  dans  ma  main  ;  puisqu'il  est  là  mort,  il  ne  m'en  empê- 
chera pas.  Je  veus  voir  ce  qu  il  fera,  s'il  me  causera  quelque  peur.  » 

»  Le  juif  approcha  la  main  pour  faire  ce  qu'il  méditait,  et  avant  qu'il  eût 
touché  la  barbe,  le  bon  Cid  avait  empoigné  son  épée  Tizona,  et  l'avait  tirée 
long  d'une  palme  hors  du  fourreau.  Le  juif,  voyant  cela,  en  conçut  un  très- 
grand  eflroi:  il  tomba  à  la  renverse,  à  moitié  mort  d'épouvante.  > 

(Romancero  del  Cid.  ) 

"^  Page  76.  —  Un  autre  proverbe  espagnol  dit  :  al  enemigo,  si 
vuelve  la  espalda,  la  puente  de  plata  (si  l'ennemi  tourne  le  dos,  fais 
lui  un  pont  d'argent). 
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Le  Cid  dit  au  loi  df»n  Sandio  de  Caslille,  dans  li;  dianu!  de 
Guilleni  de  Castro  (Las  Mocedades  del  Cid)  :  «  S'il  faut  faire  un  pont 
d'argent  à  l'ennemi  qui  s'enfuit, pourquoi  poursuivre  ainsi  ton  frère?  » 

Clémencin  affiinie  dans  ses  conuiientaires ,  que  cette  maxime  est 
attribuée  au  grand  capitaine  Gonzalve  de  Cordoue. 

'  Page  7  7. — Le  comte  don  Pedro  Anzurès  (par  abréviation  Pe- 
ranzulez)  faisait  partie,  avec  le  comte  d'Orgaz,  père  de  Cbimène, 
avec  Diego  Laynez,  père  du  Cid,  avec  Arias  Gonzalo,  le  défenseur  de 
Zamora,  du  conseil  du  roi  de  Castille,  de  Navarre  et  de  Léou  ;  il 
avait  élevé  l'infante  doua  Urraca,  fille  du  roi.  Il  est  au  nombre  des 
héros  populaires  de  la  vieille  Espagne  ;  la  romance,  la  chronique  et 
la  légende  se  sont  exercées  sur  son  compte.  Il  se  peut  que  l'une 
d'elles  lui  ait  attribué  une  prière,  un  ensalmo,  contre  le  mal  de 
dents  ;  mais  cette  prière  échappe  à  mes  recherches  et  je  ne  saurais 
la  donner.  Je  n'en  connais  qu'une  non  moins  populaire,  et  que  San- 
cho ne  devait  pas  ignorer,  celle  de  sainte  Apolline,  dont  parle  la 
vieille  Célestine  (Acte  iv)  : 


A  la  pueriu  del  cielo 

Polonia  estaba 

T  la  virgen  María 

Allí  passaba. 

— ¿Día  Polonia,  qué  haces:'* 

Duermes  6  velas? 

— Senara  mia,  ni  duermo  ni  celo, 

Que  lie  un  dolor  de  muelas 

Me  estoy  muriendo. 

— Por  la  estrella  de  Venus 

Y  el  sol  puniente  ; 

Por  el  sanííssimo  Sacramento 

Que  tuve  en  mi  vientre, 

Que  no  te  duele  mas  ni  muelani  diente. 


A  la  porte  des  cieux 
Apolline  était; 
Marie,  mère  de  Dieu, 
En  ce  lieu  passait. 
— ¿Dis,  Apolline,  que  fais-tu  ? 
Dors-tu  ou  veilles-tu? 
— Je  ne  dors,  hélas  !  ni  ne  veille. 
Mais  d'une  rage  de  dents 
Je  ressens  douleur  mortelle. 
— Par  l'étoile  de  Vénus 
Et  par  le  soleil  couchant, 
Par  le  très-saint  Sacrement 
Qu'en  mon  ventre  j'ai  tenu. 
Que  ne  te  nuise  plus  petite  ou  erosse 
[dent. 

«  Page  7  8.  Don  Quichotte  fait  dans  l'histoire  du  Cid  une  excur- 
sion qui  ouvre  un  large  champ  aux  développements,  et  je  crois  néces- 
saire d'exposer  rapidement  ici  le  drame  chevaleresque  où  notre 
chevalier  se  croit  appelé  à  jouer  successivement  plusieurs  rôles. 

Don  Fernando  1er,  roi  de  Caslille  et  de  Léon,  le  roi  du  Cid  et  de 
Chimène,  meurt  et  partage  ses  États  entre  ses  enfants.  A  l'alné  don 
Sancho,  dit  le  Brave  ,  il  laisse  la  Castille,  l'Estrémadure  et  la 
Navarre  ;  à  don  Alfonso,  Léon  et  les  Asturies  ;  à  don  Garcia,  la 
Galice  et  la  Biscaye  ;  à  doña  Urraca,  sa  fdle ,  la  ville  de  Zamora  la 
bien  murée. 

25. 
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A  peine  don  Fernando  a-t-il  fermé  les  yeux,  que  don  Sancho  fait 
arrêter  et  enfermer  don  Garcia,  déclare  la  gueri-eà  don  Alfonso,  qui 
chassé  de  Léon  se  réfugie  à  Tolède  chez  les  Mores  ;  puis  il  va  mettre 
le  siège  devant  Zamora,  où  doña  Urraca  s'enferme  avec  un  petit 
nombre  de  chevaliers  dévoués.  De  ce  nombre  sont  don  Arias  Gon- 
zalo, l'un  des  conseillers  du  roi  don  Fernando,  père  de  cinq  cheva- 
liers, et  Bellido  Dolfos  ou  Adolfos,  chevalier  de  peu  de  renom. 

Bellido  médite  de  délivrer  Zamora  par  un  crime,  et  veut  aller 
frapper  don  Sancho  au  milieu  de  son  camp.  Par  quelques  paroles 
injurieuses  prononcées  à  dessein,  il  excite  la  colère  de  don  Arias  et 
de  ses  fils.  Poursuivi  par  eux,  il  s'échappe  de  Zamora  et  se  réfugie 
dans  le  camp  du  roi.  Il  offre  à  don  Sancho  de  lui  livrer  la  ville,  et 
de  lui  faire  connaître  ine  entrée  secrète  que  les  assiégés  ne  songent 
pas  à  défendre.  Le  roi  accepte,  et  bien  qu'averti  de  se  méfier 
de  Bellido  ,  il  va  seul  avec  lui  pour  reconnaître  cette  entrée. 
Bellido  frappe  le  roi  de  son  javelot,  dans  un  moment  que  les  romances 
seules  peuvent  avoir  la  hardiesse  de  décrire,  et  rentre  dans  Zamora. 
Les  chevaliers  de  Castille,  et  parmi  eux  le  Cid,  accusent  Zamora  de 
trahison,  et  provoquent  les  défenseurs.  Don  Diego  Ordofiès  de  Lara 
est  le  chanqilon  des  assiégeants  ;  don  Arias  Gonzalo  et  quatre  de  ses 
fils  s'avancent  pour  Zamora;  car  celui  qui  défie  une  ville  doit  com- 
battre à  outrance  contre  cinq  chevaliers.  La  lutte  s'engage.  L'avant- 
dernier  des  fils  d'Arias  paraît  le  premier  dans  l'arène  ,  don  Diego  le 
tue,  puis  le  troisième,  puis  le  second;  mais  ici  le  combat  s'arrête; 
blessé  à  la  tête,  le  cheval  de  don  Diego  s'emporte,  sort  de  l'arène,  et 
parce  fait,  selon  les  lois  de  chevalerie,  le  cliampion  de  Gastillf^  ne 
peut  plus  rentrer  en  lice.  Les  juges  du  camp  délibèrent;  don  Diego 
est  déclaré  vainqueur,  et  Zamora  déchargée  de  tout  soupçon. 

Dans  le  passage  qui  donne  lieu  à  la  présente  note,  don  Ouicliolic 
croit  être  don  Arias  Gonzalo,  et  rappelle  au  roi  raverlisseniciil  (pTil 
lui  adonné  du  haut  des  remparts  de  Zamora. 

— «  Le  bon  Arias,  dit  la  romance  xxix  de  la  historia  del  Cid,  le  bon  Arias , 
toujours  loyal,  avertit  le  roi  du  haut  du  mur,  en  lui  disant  ces  paroles  :  Je  dis 
à  toi,  comme  à  tes  chevaliers,  que  de  ces  murs  est  sorti  d'Olfos,  traître 
renommé  ;  s'il  commet  quelque  méfait,  iju'il  ne  nous  soit  pas  imputé.  » 

— t  Gare,  gare,  roi  don  Sanche  !  dit  encore  le  Cancionero  de  romances,  ne 
dis  point  que  je  me  tais  :  tiens-toi  pour  bien  averti.  Un  déloyal  est  sorti  delà 
ville  de  Zamora;  c'est  Bellido  d'Olfos.  Il  a  fait  quatre  trahisons,  celle-ci  sera 
la  cinquième  ;  son  père  fut  un  grand  traître,  mais  le  fils  l'est  encore  plus.  » 

— «  Bellido,  qui  tenait  le  roi  par  la  main  {Historia  del  Cid,  romance  xxix^i 
entendit  ce  que  disait  Arias.— Grand  roi,  ne  croyez  pas  ce  qu'il  a  dit  contre 
moi.  Il  veut  m'éloigner  de  vous  pour  pouvoir  garder  la  ville,  parce  qu'il  sait 
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que  je  puis  vous  en  procurer  l'entrée.  Lors  lui  répondit  le  roi  plein  de  con- 
fiance :— Je  le  vois  bien,  cher  Bellido,  cher  d'Olfos,  mon  bon  vassal  ;  allons, 
allons  au  plus  vite  reconnaître  cette  porte.  » 

«  Le  Roi  à  Bellido. — Je  me  coufle  à  toi.  Partons  et  continue  eu  chemin  de 
m'instruire  des  lieux. 
Bellido.— Je  baiserai  la  trace  de  tes  pas. 
Le  Roi- — Tu  vas  être  mon  favori. 
Bellido  \à  part). — Tu  vas  mourir  de  ma  main. 

(GüiLHEM  DE  Castro.  Las  Mocedades  del  Cid.) 
*"  Page  79.  — Maintenant  don  Quichotte  croit  être  le  roi  don 
Sancho. 

11  Page  70.— Don  Sanche,  dit  le  Fort,  un  javelot  en  main, 
Suivi  de  Bellido,  s'avança  dans  la  plaine. 
On  les  vit,  s'élevant  sur  le  coteau  lointain, 
Observer  les  remparts  de  la  cité  hautaine. 

Lors  on  vit  Bellido (Credzé  de  Lesser.  ) 

1*  Page  70 *  Bellido.  — Que  cherche  ta  majesté? 

Le  Roi.  —  Je  m'éloigne  pour  certaine  nécessité  qui  n'épargne  pas  les  rois. 
Bellido —  Tu  peux  descendre  dans  ce  ravin  où  tu  seras  couvert  par  les 
rochers.  >  (Gcilhem  de  Castro.) 

<  Le  bon  roi  s'était  écarté  pour  faire  ce  dont  personne  ne  peut  se  dispenser  ; 
il  avait  remis  son  javelot  à  Bellido. ...»        [Historia  del  Cid,  romance  xxix.) 

«  Bellido  'seul  sur  la  scène). — Cette  fois  je  suis  résolu.  Mais  quels  sont  ces 
frissons  qui  parcourent  toutes  mes  veines?  Quelle  est  cette  terreur  tardive  de 
mon  âme. .....  Et  j'attaque  un  homme  sans  défense  !  Est-il  possible  que  la 

majetié  royale  ait  un  charme  si  puissant  *  ?  Mais  déjà  mon  courage  se  réveille, 
je  vais  le  tuer,  0  ciel  !  secours-moi  dans  cette  occasion.       (Castro.) 

<£  Aussitôt  que  Bellido  vit  le  roi  tourné  et  sans  défiance,  il  s'affermit  sur  ses 
étriers  et  lui  lança  le  javelot  qui,  entré  par  les  épaules,  sortit  par  la  poitrine. 
Le  roi  tomba  sur-le-champ,  mortellement  blessé.  »        [Roviance  xxix.) 

1'  Page  70.— »  Don  Arias.— Mais  quelle  est  cette  trompette  dont  le  bruit, 
frappant  les  échos  de  ces  rochers,  semble  demander  le  silence?  Je  vois  s'ap- 
procher un  chevalier.  Je  le  reconnais  à  son  courage  mieux  encore  qu'à  ses 
traits.  C'est  Diego  Ordoñez  de  Lara,  celui  qu'on  appelle  le  Brave.  II  est  cou- 
vert de  deuil  jusqu'au.x  pieds  de  son  cheval.  Ses  vêtements  noirs  cachent  une 
armure  brillante.  Il  porte  un  drap  mortuaire  sur  l'épaule,  un  crucifix  à  la  main. 
Il  s'approche;  il  veut  sans  doute  parler.  »  (Gdilhem  de  Castro.) 

1*  Page  7  O.  —  «  Don  Diego.  —  Lâches  et  faux  Zamorans  ,  déloyaux  , 
hommes  sans  foi,  écoutez  les  vérités  queje  viens  vous  dire  en  face,  et  dont  le 
ciel  m'est  témoin.  Par  le  conseil  de  Zamora,  conseil  traître  et  déloyal,  est  mort 
le  roi  don  Sancho,  tué  par  Bellido  d'Olfos.  »        (Güilhem  de  Castro.) 

<  C'est  pourquoi  je  vous  accuse,  vous  et  votre  ville  entière,  et  les  grands  et 
les  petits,  et  les  vieux  et  les  enfants,  et  j'accuse  aussi  les  femmes  ;  j'accuse 
morts  et  vivants,  même  ceux  qui  sont  à  naître;  j'accuse  tout  Zamora,  et  les 
places  et  les  rues,  et  la  plus  humble  cabane,  et  le  palais  le  plus  beau  ;  j'accuse 
le  peiin,  la  viande;  j'accuse  le  vin,  les  eaux  elles  poissons  de  son  fleuve,  et  les 

*  L'occasion  d'éprouver  pareil  sentiment  est  singulièrement  choisie. 
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oiseaux  de  son  air,  et  je  déde  en  champ  clos  quiconque  ose  soutenir  que  Za- 
mora est  innocente  de  cet  infâme  attentat.  Je  combattrai  contre  ceux  qui  ne 
voudront  point  l'avouer,  c'est-à-dire  contre  cinq  l'un  après  l'autre  ,  comme 
est  obligé  de  le  faire  celui  qui  défie  une  commune-  »        [B.omance  xxxii.) 

*^Page  80. — Avellaneda  fait  ¡ci  une  anipliticaliun  sur  le  thème 
donné  par  Cervantes  au  chapitre  xxin  de  la  première  Partie  : 

<c  o  fils  de  mes  entrailles,  né  dans  ma  propre  maison,  jouet  de  mes  enfants, 
délices  de  ma  femme,  envie  de  mes  voisins,  soulagement  de  mes  charges,  et 
finalement  nourricier  de  la  moitié  de  ma  personne,  car  avec  vingt-six  marave- 
dís que  tu  gagnais  par  jour,  tu  fournissais  à  la  moitié  de  ma  dépense.  * 

CHAPITRE  VII. 

*  Page  83. — Ceci  est  peu  digne.  Un  homme  de  rohe  ne  se  prête 
pas  d'ordinaire  à  de  semblables  plaisanteries.  Nous  verrons  plus  loin 
comment  le  clerc  répare  safante  et  blâme  pareille  spéculation. 

2  Page  8J.  — Maître  Elizabad  ou  Ilélisabel  était  le  chirurgien 
d'Amadis  de  Gaule  et  le  confident  de  la  reine  Grassinde. 

^  Page  85.  —  Même  pensée  qu'au  chapitre  xxx  de  la  première 
Partie  de  Cervantes.  Ceci  est  pauvre  d'invention ,  et  Avellaneda 
n'avait  que  faire  de  retomber  dans  les  mêmes  incidents. 

«  Sancho  courut  à  son  àne,  »  dit  Cervantes,  «  l'embrassa  et  dit  :  «  Eh  bien 
comment  t"es-tu  porté,  mon  enfant,  mon  compagnon,  cher  grison  de  mes  yeux' 
et  de  mes  entrailles?  » 

''Page  87.  — Lirgando  ou  Lirgandée  fut  l'hislorien  de  chevalier 
de  Phébus  ;  Alqnif  ou  Alqnifé,  celui  d'Amadis  de  Grèce,  arriere- 
pelit-fils  d'Amadis  de  Gauhî  ;  Urgande  la  Déconnue,  la  fée  célèbre, 
partageait  l'empire  du  monde  avec  les  sagras,  avec  Friston, Lirgandée, 
Alqnif,  Artémidore,  Galtenor,  etc.,  elle  était  l'amie  des  chrétiens  et 
la  protectrice  d'Amadis  de  Gaule,  la  rivale  de  la  sorcière  Melye  et  des 
mauvais  géants  Famongomad  et  Mandafabul.         {Amadh.) 

5  Page  80-— «■....  Deje  esds  vanidades  de  aventuras,  ó  por  mejor  decir,  des- 
venturas ;  que  ya  es  hombre  mayor  :  nó  digan  que  se  vuelve  á  la  edad  de  los 
niños,  echándose  á  perder  á  si  y  á  este  buen  labrador  que  le  sigue,  que  tan 
poco  ha  cerrado  la  mollera  como  \iiesa  merced.  » 

8  Page  90.  —  On  sait  (¡ne  l'archevêque  Turpin  a  joué  un  grand 
rôle  dans  les  légendes  et  dans  les  romances  sur  l'époque  de  Charle- 
magne,  aussi  bien  que  dans  la  chronique  de  Roland  le  Furieux.  Don 
Quichotte  a  son  idée  fixe,  et  évoque  autour  de  lui  tous  les  person- 
nages du  drame  où  il  s'est  donné  un  rôle. 

Notre  chevalier  s'adresse  aussi  à  l'archevêque  Turpin  au  chap.  vu 
de  la  première  Partie  de  Cervantes,  lorsqu'il  interrompt  par  un  accès 
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de  folie,  en  se  disant  Renaud  de  Montauban,  l'inventaire  de  sa  bi- 
bliothèque. 

"^  Page  91.  —  Réminiscence  inexacte  de  la  célèbre  romance  du 

More  Calaynos  : 

Ya  cabalga  Calaj'nos 

A  la  sombra  de  una  oliva, 

El  pié  pone  en  el  estribo. 

Cabalga  de  gaUardia.  [Cancionero  de  Romances.) 

Calaynos,  seigneur  des  Claires  Montagnes  et  de  Constantine,  im- 
plore l'amour  de  l'infante  Sevilla,  fille  d'Almanzor,  roi  de  Sansueña. 
L'infante,  qui  a  été  élevée  par  une  esclave  chrétienne,  a  appris  d'elle 
de  ne  donner  son  amour  qu'à  l'homme  qui  lui  apporterait  des  arrhes, 
et  elle  exige  de  Calaynos  les  tètes  de  trois  des  douze  pairs  de  France  : 
Olivier,  Roland  et  Renaud  de  Montauban.  Le  More  chevauche  vers 
la  cour  de  l'empereur  Charlemagne  à  la  recherche  de  ce  doux  gage 
de  tendresse  ;  Baudouin  le  défie  et  est  vaincu;  mais  Roland  survient, 
tue  Calaynos  et  porte  sa  tète  à  l'empereur. 

Dans  l'une  de  ses  visions (  lYs/ia  de  los  Chistes)Qu(i\edo  rencontre 
Calaynos  armé  de  pied  en  cap,  et  lui  dit  que  tout  le  monde  en  Espa- 
gne chante  sa  romance.  Sancho  la  cite  aussi  dans  la  deuxième 
Partie  de  Cervantes  (chap.  ix). 

*  Page  92.  —  Ici  Sancho  s'amuse.  Ainsi  que  Cervantes  nous  l'a 
fait  connaître,  le  bon  écuyer  du  seigneur  dou  Quichotte  était  d'une 
grosse  nature,  ayant  par-dessus  tout  du  bon  sens,  de  la  franchise,  et 
une  naïveté  à  toute  épreuve.  11  ne  mystifie  personne,  et  sa  plus 
grande  malice  est  d'attacher  les  pieds  de  Ros.inanle,  la  nuit  de 
l'aventure  des  moulins  à  foulon. 

Maintenant  notre  homme  change.  Prend-il  enfin  son  parti  sur  les 
folies  de  sou  maître,  et  trouve-l-il  plaisant  d'en  faire  accroire  aux 
notables  d"  Ateca?  Je  ne  le  sache  pas  si  fort  encore,  et  ce  serait  pour 
lui  trop  haute  comédie.  11  me  semble  plus  logique  d'admettre  que 
cette  pauvre  tête  ignorante  commence  à  se  laisser  prendre,  et  que 
l'écuyer,  devenu  disciple,  se  dispose  à  être  fou  connue  son  maître. 
L'accident  était  inévitable,  et  Avellaneda  le  prépare  habilement. 

— «  Pape  ou  monarque  de  quelque  église.  »  Le  Sandio  de  Cer- 
vantes n'a  pas  le  même  désir  : 

«  Franchement,  dit  il,  je  trouve  qu'il  ne  me  convient  pas  que  mon  mautre 
soit  archevêque  ;  car  enfin  je  ne  suis  bon  à  rien  pour  l'Eglise,  puisque  je  suis 
marié-  »  [\te Parité,  chup.  jlwî.) 

«  Des  gens  malintentionnés  conseillaient  à  mon  maître  de  devenir  arche- 
vêque, et  je  tremblais  qu'il  ne  lui  prît  fantaisie  de  se  mettre  dans  l'Eglise,  ne 
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me  trouvant  pas  en  état  d'y  occuper  des  bénéfices-  Car  il  faut  que  vous  sachiez 
une  chose,....  je  ne  suis  qu'une  bête  pour  être  d'Eglise. »{IIe  Pari.,  chap.  xiii.) 

9  Page  93.  —  Cervanlos,  au  cummencemenl  de  sa  seconde  Par- 
tie, conduisait  aussi  don  Quichotte  aux  joutes  de  Saragosse  (voir  laiin 
du  chap.  x).  Les  deux  écrivains  marchaient  ainsi  parallèlement  vers 
le  même  but  jusqu'au  moment  où  Cervantes  s'aperçut  (|u'il  était 
précédé  par  Avellaneda  ;  alors  il  changea  son  plan  el  donna  à  ses 
héros  un  autre  itinéraire. 

«  Don  Juan  dit  au  chevalier  que  l'autre  don  Quichotte  avait  assisté  à  Sara- 
gosse à  une  course  de  bagues. —En  ce  cas-là,  répliqua  notre  héros,  je  n'y  met- 
trai pas  les  pieds,  et  je  publierai  à  la  lace  du  monde  le  mensonge  de  ce  moderne 
historien.— Et  d'ailleurs,  reprit  don  Gerónimo,  il  y  a  d'autres  joutes  à  Barce- 
lone    >>  {Ile  Partie,  chap.  hix.) 

CHAPITRE  VIII. 

'  Page  95. —  Aljaferia.  Nom  de  l'Alcazar  ou  ancien  palais  des 
rois  mores  à  Saragosse. 

2  Page  97. — «  Mi  mujer  se  llama  Mari-Guttierrez  tan  buena  y  honrada, 
que  puede  con  su  persona  dar  satisfacion  a  toda  una  comunidad.  » 

^  Page  99.  — J'emprunte  ici  à  moi-même  et  aux  notes  d'une 
traduction  publiée,  il  y  a  dix  ans,  du  Tacaño  de  Quevedo  {Don 
Pablo  de  Ségovie)  quelques  détails  sur  le  supplice  auquel  assiste 
don  Quichotte. 

*  L'àne  était  la  grande  utilité,  la  base  de  la  pénalité  espagnole  ;  ii  était  le 
guide  et  le  soutien  obligé  des  coupables  condamnés  au  fouet,  au  bûcher,  à  la 
l)Otence;  voleurs,  sorciers,  assassins  ou  gens  de  mauvaise  vie.  Le  condamné  au 
fouet,  hissé  sur  un  âne  et  nu  jusqu'à  la  ceinture,  était  promené  par  les  princi- 
pales rues  de  la  ville;  un  alguazil  ouvrait  la  marche  du  cortège;  des  vecors 
formaient  la  haie;  en  avant  du  patient  venait  un  crieur  public  qui,  d'instants 
on  instants,  proclamait  à  haute  voix  la  faute  et  le  châtiment;  et  en  arrière, 
armé  d'un  fouet  en  lanières  de  cuir,  suivait  le  bourreau. 

«  Le  tribunal  fixait  la  quantité  mais  non  la  qualité  des  coups  à  recevoir  ; 
c'était  un  compte  qu'il  laissait  à  débattre  entre  le  coupable  et  l'exécuteur.  Au 
patient  le  plus  pauvre  ou  le  plus  avare,  l'àne  le  plus  lent,  le  fouet  le  mieux 
fourni,  marquant  sans  relâche,  sur  ses  épaules,  les  temps  forts  de  quelque 
scguidille  chantonnée  par  le  bourreau,  allegro  vivace.  Pour  un  ducat,  deux 
ducats,  quatre,  six  ducats,  et  selon  le  chiffre,  un  âne  plus  jeune,  mi  fouet  plus 
maigre,  et  une  chanson  variant  de  Vallegrelto  à  Vandanlino,  à  V andante  ou  au 
largo.  Le  métier  de  bourreau,  comme  on  le  voit,  ne  laissait  pas  que  d'être  fort 
lucratif. 

*  Page  101.  — Au  cri  de  -(  aide  à  la  justice,  »  ciiaque  passant 
s'arrêtait  et  prêtait  main-forte.  «  Ce  cri,  dit  Quevedo  {loco  citato, 
comme  écrivent  les  savants),  ce  cri,  semblable  à  un  coup  d'escopetle 
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qui,  tiré  au  milieu  d'une  ruine,  eu  ferait  sortir  des  centaines  d'oi- 
seaux de  nuit,  amène  en  un  instant  sur  le  lieu  de  la  scène  un  trou- 
peau de  recors.  » 

^  Page  103. —  Ce  Juan  Guarisma  paraît  être  un  personnage 
proverbial  dont  l'histoire  m'est  totalement  inconnue.  J'en  ai  appelé 
en  vain  aux  souvenirs  de  plusieurs  Espagnols  et  à  quelques  tradi- 
tions écrites. 

CHAPITRE  IX. 

1  Page  108.  —  Ce  passage  et  ceux  du  même  genre  ou  don  Qui- 
chotte se  complaît  eu  rêveries  chevaleresques  sont  des  réminiscences 
de  romans  et  d'histoires  merveilleuses.  Qu'on  me  pardonne  d'ignorer 
quelquefois,  contrairement  à  mon  devoir,  de  quel  livre  sont  tirés  ces 
souvenirs. 

'  Page  109. — Don  Quichotte  a  dit  plus  haut  (chap.  ii,  page  29) 
qu'un  héros  des  temps  romantiques  s'était  appelé  le  chevalier  de 
l'Ardente-Épée.  Voir  le  récit  de  la  naissance  de  ce  héros  dans  la 
chronique  de  Lisvart  de  Grèce. 

IChronica  de  los  famosos  y  esforsados  caralleros  Lisuarte  de  Grecia,  hijo 
de  Esplandian,  imperador  de  Constaniiuopla,  y  dePerion  de  Gaula. — Séville, 
1525.  In-fol.) 

CHAPITRE  X. 

'  Page  113.  — J'ai  blâmé  le  nMe  que  joue  le  licencié  Valentín 
lorsque  don  Quichotte  arrive  à  Ateca,  je  blâmerai  plus  encore  celui 
que  prend  don  Alvaro.  A  Argamésilla  c'est  sans  intention,  appa- 
rente (lu  moins,  et  uniquement  parce  que  l'auteur  en  a  besoin  ainsi, 
qu'il  laisse  entre  les  mains  du  chevalier  ce  moyen  séduisant  de  re- 
prendre sa  vie  aventureuse  :  l'armure  de  Milan.  11  n'est  encore  à 
nos  yeux  que  le  complice  involontaire  de  nouvelles  extravagances. 
A  la  porte  de  la  prison,  il  va  même  jusqu'à  traiter  sévèrement  don 
Quichotte,  el  à  s'aflliger  de  ses  malheureuses  fantaisies.  Maintenant 
ses  manières  changent,  il  provoque  celle  triste  lolie,  il  s'en  amuse 
sans  remords,  et  le  pauvre  hidalgo  malade  devient  un  jouet  dont 
il  abuse.  Singulier  accord  chez  les  deux  romanciers,  chez  Cervantes 
et  chez  Avellaneda!  Hs  exploitent  leur  héros,  le  ridiculisent  à  merci, 
el  ne  le  mettent  pas  une  seule  fois  aux  prises  avec  un  homme  assez  sé- 
rieux, assez  humain  pour  lui  faire  de  sages  remontrances,  ou  au  besoin 
pour  lui  inqioser  l'autorité  d'un  loyal  intérêt.  Le  curé  el  le  bachelier 
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Carrasco  tentent,  il  est  vrai,  plusieurs  fois  de  le  ramener,  ils  y  sont 
portés  par  des  motifs  de  parenté  et  de  voisinage  ;  messire  Yalentiu 
l'essaye  aussi,  mais  mollement,  sans  insistance  et  seulement  par  de- 
voir, parce  qu'il  est  serviteur  de  Dieu;  mais  les  autres  !  tous  l'exci- 
tent ,  tous  le  poussent  ,  tous  se  plaisent  à  l'enivrer  chaque  jour 
davantage.  C'est  un  jouet,  un  amusement  de  haut  goût,  et  leur  hu- 
manité ne  va  pas  jus^iu'a  en  accepter  la  privation!  Ces  remarques 
me  remettent  eu  mémoire  le  jugement  porté  sur  Cervantes  par  une 
femme  de  grand  esprit,  et  je  suis  heureux  qu'il  complète  si  bien  ce 
que  je  viens  d'exprimer. 

«  Je  n'ai  jamais  pardonné  à  Cervantes,  dit  Mme  Sophie  Gay,  dans  son 
roman  A'Ellenore,  d'avoir  fait  don  Quichotte  ridicule.  II  comptait  sans  doute 
sur  le  sérieux  de  l'espnt  espagnol  pour  admirer  la  loyauté,  la  sensibilité,  le 
courage  de  son  héros  à  travers  sa  folie  comique  ;  autrement  il  serait  inexcu- 
sable d'avoir  fait  rire  aux  dépens  des  plus  rares  vertus  humaines  :  l'amour  du 
prochain,  l'abnégation  de  soi-même,  le  dévouement  au  malheur.  » 

2  Page  115. — «  Todas  lus  inmundicias  queDios  le  ha  dado.  » 
Ceci  est  au  nombre  des  graves  indécences  que  les  commentateurs 
ont  reprochées  à  Avellaneda  ;  c'est  ce  que  Clémencin  appelle  badi- 
nage  de  cabaret  et  d'écurie.  J'ai  démontré,  dans  l'introduction  placée 
en  tête  de  ce  volume,  que  Cervantes  ne  doit  rien  à  cet  égard  à  son 
compétiteur;  et  je  n'ai  pas  relevé  tout  ce  qu'il  risque  en  ce  genre. 
Sancho  qui  trouve  la  belle  Dorothée  fort  à  son  goût  ne  souhaite-t-il 
pas  quelque  part  «  que  toutes  les  puces  de  son  lit  soient  ainsi  faites?» 

CHAPITRE  XI. 

1  Page  123. — J'ai  supprimé  ici  une  longue  description  fort  oi- 
seuse en  cette  place,  à  mon  avis,  de  la  décoration  du  lieu  choisi 
pour  la  joute,  et  des  arcs  de  triomphe  qui  s'élevaient  aux  deux  ex- 
trémités de  la  rue  del  Coso.  C'étaient  les  statues  de  Charles-Quint 
vêtu  à  la  romaine,  ayant  à  sa  droite  le  célèbre  duc  d'Albe,  à  gauche 
don  Antonio  de  Leyva  ;  de  Philippe  II,  escorté  de  Philippe  III  d'un 
côté,  de  don  Juan  d'Autriche  de  l'autre;  puis  des  chiffres,  des  de- 
vises, des  inscriptions  sans  nombre,  entre  autres  celle-ci  placée  au- 
près de  Charles-Quint,  à  côté  d'un  groupe  de  Turcscaptifs  prosternés 
sous  le  pied  gauche  du  grand  empereur  : 

Qui  (ives  amat  in  lupos  fsevil- 

Je  n'aurais  pas  parlé  de  cette  suppression,  qu'on  aurait  souhaitée 
si  j'avais  rigoureusement  traduit  le  tout;  mais  j'y  suis  obligé  par 
l'apostrophe  que  Cervantes  (chap.  nx)  adresse  à  Avellaneda  au  su- 
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jel  de  celle  course  de  bagues.  C'est  long  saus  doule  et  peut-élre 
déplacé,  mais  non  pas  déiwurvu  d'invention  et  pauvre  de  style. 
L'injure  n'est  pas  Diéritée. 

*  Page  123. — Ici  encore,  et  pour  le  même  motiije  me  suis  abs- 
tenu de  décrire  un  à  vm  les  costumes  des  concurrents,  et  de  citer  les 
devises  de  leurs  armes.  Celait  assurément  sans  aucun  intérêt. 

3  Page  12'1. — Don  Quichotte  s'attribue  ici  le  fait  du  chevalier 
Garcilasso  de  la  Vega,  l'un  des  ancêtres  du  célèbre  poëte. 

Ce  chevalier  fut  surnommé  Garcilasso  de  Y  Ave  Maria,  parce  qu'il 
tua  en  combat  singulier  un  guerrier  more  qui  par  moquerie  portait 
les  mots  Ave  Maria  à  la  queue  de  son  cheval. 

Ce  fait  eut  lieu,  en  1 340,  à  la  bataille  du  Rio-Salado,  gagnée,  de- 
vant Tarifa,  par  les  rois  de  Caslille  et  de  Portugal,  contre  le  roi  de 
Maroc  Albohacen  et  contre  le  roi  de  Grenade  Mahomad.  Gard-Lasso 
de  la  Vega  y  Mendoza  était  grand  majordome  de  don  Fadrique,  frère 
du  roi  de  Castille,  et  grand  sénéchal  du  royaume;  il  commandait 
l'avant-garde  à  la  bataille.  Ses  armes  portèrent  depuis  les  mots  Ave 
Maria  gratia  plena  en  lettres  d'or  sur  champ  d'or. 

Sobre  verde  reluzia 

La  vanda  de  colorado. 

Con  oro  con  que  venia 

La  celeste  Ave  Maria 

Que  se  ganó  en  el  Salado.         [Ancienne  romance.) 

*  Page  1^9. — La  \ieilleCélestine  était  aussi  ma*  conocida  que 
la  ruda,  «  plus  connue  que  la  rue.  »  On  sait  que  cette  phinte,  de  la 
famille  des  rosacées,  était  fréquemment  employée  aussi  bien  que  la 
verveine,  aussi  bien  que  le  pouliot,  le  nard,  le  laurier  blanc,  le  bec 
d'or,  etc.,  dans  les  pratiques  mystérieuses  ayant  pour  objet  les 
amours  d'aulrui. 

5  Page  130. — Maria  Castaña  la  femme  du  Grand  Juif.  Mari- 
Castaña  est  un  personnage  populaire  dont  l'histoire  m'est  complète- 
ment inconnue.  Je  ne  sais  d'elle  que  ce  pauvre  refrain  devenu  |)ro- 
verbial  : 

En  los  tiempos  de  Mari-Castaña 
Los  pollitos  solian  piar. 

*  Au  temps  de  Mari-Castafia,  les  poussins  piaulaient.  > 

•  Page  132. — Sancho,  selon  sa  coutume,  fait  dire  aux  proverbes 
le  contraire  de  ce  qu'ils  signifient,  ainsi  «  mieux  vaut  tôt  que  tard  ; 
Dieu  aide  l'homme  matinal  ;  mieux  vaut  l'oiseau  dans  la  main  que 
la  grue  qui  vole.  » 
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CHAPITRE  XII. 

<  Page  134. — Voir  la  note  13  du  chapitre  iv. 

-Page  137. — Celte  scène  de  gloutonnerie  bouffonne  est  un  des 
progrès  que  fait  le  cijractère  de  Sancho  sous  la  plume  d' Avellaneda, 
Le  lecteur  remarquera  en  efl'et  que  ce  n'est  que  dans  la  deuxième 
Partie  de  Cervantes  que  Sancho  nous  donne  ces  preuves  de  gour- 
mandise qui  concourent  à  sa  célébrité.  Dans  la  première  Partie  il 
est  seulement  homme  de  bon  appétit,  peu  disposé  au  jeùae;  mais 
nullement  avide  de  bonnes  et  nombreuses  choses  comme  chez 
Gamache,  comme  à  Baratarla,  comme  chez  le  duc  et  la  duchrsse. 
Ainsi,  chez  les  chevriers  (cliap.  xide  la  Ire  Partie),  Sancho  attend 
auprès  du  feu  que  les  quartiers  de  chevreau  soient  cuits  assez  à 
point  «  pour  les  transvaser  de  la  marmite  en  son  estomac.  »  Après 
la  déroute  des  douze  prêtres  qui  accompagnaient  un  corps  mort 
(chap.  xix),  il  dévalise  un  mulet  qui  était  chargé  d'excellentes  pro- 
visions de  bouche;  ceci  n'est  que  de  la  précaution,  et  le  repas 
qui  se  fait  à  la  suite  se  passe  avec  calme.  Dans  la  Sierra-Moréna, 
le  doux  péché  se  montre  peut-être  un  peu  plus  :  Sancho  se  con- 
sole de  la  perte  de  son  àne,  volé  par  Ginesille,  en  restaurant  sou 
estomac  avec  les  débris  qui  restent  du  butin  fait  sur  les  prêtres  du 
convoi.  «Tout  en  marchant,  il  lire  du  sac  pour  mettre  en  son  ventre, 
et  il  se  trouve  si  bien  de  cette  manière  d'agir,  qu'il  ne  donnerait 
pas  une  obole  pour  rencontrer  une  autre  aventure.»  (chap.  xxm.) 

Plus  tard,  lorsqu'il  rencontre  le  curé  et  le  barbier  (chap.  xxvi),  le 
pauvre  homme  demande  à  manger;  mais,  tout  simplement,  quel- 
que chose  de  chaud.  N'est-ce  pas  naturel?  Il  descend  de  la  mon- 
tagne, l'air  est  vif,  et  Cárdenlo  a  aciievé  les  provisions  des  bons 
pères.  Bon  appétit  soii,  mais  gourmandise  point. 

Avellaneda  développe  ce  caractère  et  le  présente  du  côté  plai- 
sant. Il  fait  de  Sancho  un  glouton  de  premier  degré.  Me  permeltra- 
l-on  de  dire  que  c'est  peut-être  sous  l'inspiration  de  son  rival 
que  Cervantes  en  fait  autant  dans  sa  seconde  Partie?  Et  cependant 
le  maître  n'est  pas  content  de  la  hardiesse  de  son  compétiteur,  et 
le  Sancho  de  la  seconde  Partie  de  Cervantes  se  plaint ,  fort  injus- 
tement à  mon  avis  (chap,  lix),  de  cequ'Avellaneda  le  peint  sous  de 
pareils  traits. 

'  Page  138. — Ces  bouleltes,  dans  l'espagnol  albóndigas  ou 
albondiguillas,  étâieiit  un  mets  fort  recherché,  et  j'eu  ai  retrouvé  la 
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recelte,  au  profil  de  l'une  des  futures  éditions  du  Cuisinier  de  la 
ville  et  de  la  campagne.  Elles  se  composaient  de  viande  ou  de  pois- 
son haché,  d'œufs,  de  lard  et  d'é|)ices,  le  tout  partagé  en  petites 
boules  grosses  à  peu  près  comme  des  noix. 

Sancho  fait  à  propos  de  la  similitude  des  deux  mots  albóndiga 
et  alhondiga  (ce  dernier  signifie  grenier  un  jeu  de  mots  que  je 
n'ai  pas  essayé  de  reproduire. 

*  Page  139 —Texte  :  Cuerpo  de  san  Cinwlo!  Il  faut  dire  ici  la 
vérité  :  Cícuí'/o  signifie  prunier,  pour  tout  le  monde,  comme 
ciruela  signifie  prune.  Mais  dans  l'exclamation  de  Sancho  ,  san 
Ciruelo  a  une  certaine  signification  bohème  et  ordurière  que  je  ne 
saurais  donner,  et  que  ma  traduction  laissera  peut-être  deviner  si 
on  veut  bien  chercher. 

«Page  139. — Célestine  (  acte  m)  en  dit  autant  de  sa  vieille 
aiTiie  Claudine.  «  Jamais  elle  ne  revenait  sans  avoir  goûté  huit  ou 
dix  bonnes  choses,  et  sans  rapporter  ses  deux  litres  de  vin  dans  sa 
cruche  et  autant  dans  le  corps.  » 

^  Page  139. — Autre  recette  pour  la  Cuisinière  bourgeoise.  Ce 
blanc-manger  était  fait  de  blanc  de  volaille,  de  lait,  de  farine  de  riz  et 
de  sucre;  on  le  servait  en  forme  de  boulettes.  Dans  quelques  pro- 
vinces de  l'Espagne  on  n'y  mettait  pas  de  blanc  de  volaille. 

''  Page  140. — Je  suis  obligé  ici  de  me  citer  encore,  et  de 
reprendre  une  note  du  don  Pablo  de  Ségovie. 

«  On  avait  graud  soin,  au  bon  vieux  temps,  si  quelqu'un  éternuait,  de  lui 
dire  tout  aussitôt  <  Dieu  vous  bénisse,  »  de  peur  sans  doute  que  le  diable  ne 
profitât  de  l'étourdissement  momentané  causé  par  l'éternument,  [;our  s'em- 
parer du  patient  sous  forme  de  rhume  de  cerveau.  Aujourd'hui  on  ne  dit  plus 
''  Dieu  vous  bénisse,  »  on  aurait  trop  a  faire  ,  grâce  au  divin  tabac  de  Sgana- 
relle;  on  se  contente  de  saluer,  de  s'incliner,  et  souvent  on  n'y  fait  pas  atten- 
tion. Pourquoi,  d'ailleurs,  ne  saluerait-on  pas  tout  aussi  bien  les  gens  qui 
toussent,  qui  crachent,  qui  bâillent,  ou  autre  chose"? 

«Le  bâillement  a,  en  Espagne,  sa  loi,  son  traitement  particulier;  c'est  un  pré- 
jugé de  vieille  date  et  qui  n'est  point  encore  déraciné.  Les  bonnes  femmes  de 
la  Manche  racontent,  pour  le  justifier,  que  lorsque  le  diable  transporta  Jésus- 
Christ  sur  la  montagne,  le  fils  de  Dieu  bâilla.  L'action  était  légitime  après  un 
jeune  de  quarante  jours  et  après  les  longs  discours  de  Satan  Jésus  donc  ayant 
baillé,  le  diable  fit  un  mouvement  pour  s'introduire  par  l'ouverture,  et  c'en 
était  fini  du  Sauveur,  s'il  n'eût  fait  précipitamment,  en  travers  de  sa  bouche,  un 
signe  de  croix —Il  y  a  ici  évidemment  un  anachronisme,  le  signe  de  croixdate 
de  moins  loin,  et  j'en  laisse  la  responsabilité  aux  vieilles  femmes  de  lalManche. 
— Toujours  est-il  que  Satan  recula.  Et  depuis  ce  temps  nul  ne  bâille  en  Espagne 
sans  se  faire,  avec  le  pouce,  une  croix  devant  la  bouche.  » 
*  Page  141. — Trois  vares  de  hauti^dix  pieds. 
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^  Page  142. — Voir  à  ce  sujet  la  note  2  du  cliapitre  vi. 

'0  Page  145.— Il  est  inutile  de  rapporter  ici  la  légende  de 
N.  D.  del  Pilar.  Elle  est  par  trop  populaire.  On  sait  que  la  Vierge 
apparut  à  Tapôtre  saint  Jacques  de  Coinpostelle,  qu'elle  se  posa 
sur  un  pilier  autour  duquel  s'éleva  depuis  l'église  cathédrale  de 
Saragosse,  quelle  est  la  patronne  toujours  invoquée  des  Aragonais 
et  la  protectrice  de  leur  ville. 

1'  Page  145. — J'ai  cité  ce  serment  plus  haut.  Note  lo  du 
chapitre  iv. 

1"^  Page  146. — Le  texte  dit  :  con  la  reina  de  espadas,  copast 
bastos  ni  oros.  Il  eût  été  plus  correct  de  ne  pas  introduire  dans  le 
texte  nos  termes  français,  et  de  traduire  a  la  reine  d'épée,  de  cou- 
pes, de  bâtons  et  cor;  »  mais  cela  n'eût  pas  été  compris  et  eût 
nui  au  comique  de  la  réplique. 

On  voit  qu'il  s'agit  des  signes  des  naipes,  les  cartes  espagnoles. 
Les  oros  sont  des  petits  disques  peints  en  jaune  et  rappelant  des 
pièces  d'or  ;  les  épées  {espadas)  ont  la  lame  d'acier  et  la  poignée 
d'or;  les  bastos  sont  des  branches  d'arbre  peintes  à  peu  près  des 
couleurs  naturelles  ;  les  copas  représentent  des  coupes  ou  des  ca- 
lices de  couleur  jaune  et  diversement  modelés.  Ce  sont  là  du  reste 
les  figures  de  nos  îarois  anciens  qui  représentaient  le  roy,  la  royne 
ou  le  cavalier  de  coupes,  de  deniers,  d'espées  et  de  bâtons;  ces 
derniers,  d'abord  branches  d'arbre ,  devenant  tour  à  tour  massues, 
bâtons  de  commandement  ou  sceptres  royaux.  Dire  maintenant 
comment  et  à  quelle  époque  nos  quatre  couleurs  actuelles  du  jeu 
de  cartes  ont  remplacé  les  signes  des  tarots,  c'est  le  fait  des  traités 
intéressants  qui  se  sont  faits  sur  celle  matière. 

CHAPITRE  XIII. 

1  Page  158. — Littéralement  les  villes  de  Bon-gré  et  de  Renotn- 
niée-du-goi'd.  L'auteur,  assurément,  l'a  entendu  ainsi,  et  n'a  pas 
voulu  parler  de  Belgrade,  la  capitale  de  la  Servie,  et  de  Fama- 
gousie,  ville  épiscopale  dans  l'Asie. 

8  Page  159 «Vous  êtes  messager,  mon   ami ,  vous  ne  méritez  aucune 

peine,  »  se  dit  le  Sancho  de  Cervantes  au  chapitre  x  de  la  áe  Partie,  lorsque 
don  Quichotte  l'envoie  complimenter  Dulcinée. 

«  Que  la  faute  ne  me  soit  pas  imputée,  car  je  ne  suis  que  la  messagère  du 
coupable,  »  avait  dit  aussi  Célestine  en  portant  la  séduction  dans  le  cœur  de 
Mélibee  (acte  iv)- 
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Celle  pensée,  très-populaire  el  devenue  proverbiale,  esl  prise  îi 
Tune  des  romances  de  Bernardo  del  Carpió  (vin*  siècle). 

Con  cartas  un  mensagero 
El  rei  al  Carpió  envió  ; 
Bernardo,  como  es  discreto 
De  traición  se  receló. 
Las  cartas  echa  en  el  suelo, 
Y  al  mensagero  así  habló  : 
Mensagero  sois,  amigo  ; 
Non  merecéis  culpa,  non. 

Elle  se  retrouve  plus  lard  dans  une  romance  du  comte  Fernand 
Gonzalez  (x»  siècle). 

Mensagero  eres,  amigo  , 
No  mereces  culpa,  tío. 

CHAPITRE  XIV. 

1  Page  '163 — Le  texte  dit  :  Vos  sois  el  puerco  espin  y  medio  celemín, 
y  el  iragador  de  puercos  espines  y  medios  celemines. 

*  Page  167. — Je  répèle  ici  qu'il  est  pénible  de  voir  messire 
Valeniin,  un  homme  grave,  dégagé  des  folies  de  ce  monde,  se 
prêter,  après  avoir  lenlé  la  guérison  de  don  Quichotte,  à  ces  tristes 
plaisanteries.  On  aimerait  à  lui  voir  faire  maintenant  à  son  hôte  un 
accueil  plus  réservé,  plus  digne  d'un  homme  qui  a  charge  d'àmes, 
et  à  ne  pas  Tentendre  proclamer  ce  pauvre  fou  le  miroir  de  la 
chevalerie  errante. 

^  Page  169. — Sancho  mesure  son  estime  pour  les  hommes  à  la 
capacité  de  leur  estomac.  A  ses  yeux,  c'est  un  grand  mérite  que 
de  consommer  330  à  100  litres  de  nourriture  par  jour. 

*  Page  1 70. — Avellaneda,  qui  devait  toujours  avoir  le  comique 
en  vue,  aurait  dû  faire  plutôt  de  Bracamonl  un  soldat  fanfaron 
comme  celui  de  Qiievedo;  il  eût  égayé  son  livre  anlremenl  que  par 
le  récit  du  siège  d'Ostende.  Le  soldat  fanfaron  est  d'ailleurs  un  des 
types  heureux  du  roman  et  du  drame  espagnols;  les  vieux  livres 
du  xve  et  du  xvi«  siècle  ,  le  théâtre  de  Lope  et  de  Calderón  nous 
en  donnent  des  preuves  fréquentes.  Tel  est  le  soldat  que  rencontre 
don  Pablo  sur  le  chemin  de  Madrid  à  Ségovie.  Il  étale  des  blessures 
qui  ressemblent  plulôl  à  des  cicatrices  de  furoncles  et  d'engelures 
qu'à  autre  chose  :  il  parle  bien  haut  de  ses  exploits  en  Flandre,  au 
sac  d'Anvers  ;  chaque  caillou,  chatjue  ornière  lui  donne  lieu  à  une 
démonstration  de  l'art  de  fortifier  les  places  ;  il  jure  le  Christ,  il 
jure  Dieu,  prétendant  que  le  juron  est  inséparable  du  métier  des 
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armes  ;  et,  campé  sur  la  lianclie,  le  poing  sur  la  garde  de  son  épée 
vierge,  il  dirait  volontiers  comme  le  Garces  de  certaine  comédie 
de  Calderón  (le  Siège  de  l'Al¡nijarre]  :  «  QuMmporle  qu'ils  soient 
tous  contre  moi,  si  c'est  moi  qui  me  défends  !  » 

°  Piigelîl.  —  Sanclio  fait  comme  le  singe  de  la  fable,  et  comme 
ceilain  poete  de  nos  jours  qui  prirenl,  l'un  Milo,  Taulre  le  Pirée 
pour  des  hommes. 

6  Page  Ml  4.  — Éras';  que  se  era,  en  hora  buena  cea,  el  mal  que  se  vaya, 
el  bien  que  se  venga,  á  pesar  de  menqa.  Erase  un  hongo  y  una  honga  que  iban 
d  buscar  mar  abajo  reyes 

CHAPITRE  XV. 

1  Page  1  7  5. — Ce  conte  du  Riche  désespéré  et  celui  des  Amants 
fortunés  que  dit  ensuite  l'ermite,  sont  beaucoup  plus  longs  dans 
l'original  que  ceux  qu'on  va  lire.  Je  n'ai  pas  voulu  les  supprimer 
en  entier  comme  l'a  fait  don  Blas  Nasarre,  dans  l'édition  originale 
de  1803;  je  me  suis  borné  à  en  éloigner  de  longs  verbiages,  des 
digressions  nombreuses,  et  certains  détails  d'une  révoltante  crudité 
que  ne  saurait  reproduire  la  plume  la  plus  liabiluée  aux  nudités  qui 
se  disent  aujourd'hui.  Ceci  n'est  donc  plus  une  traduction,  mais 
une  imitation  corrigée  et  amendée.  On  pensera  à  propos  de  ces 
mots:  «  Crudité  révoltante,  »  que  je  reconnais  ici  incidemment 
l'obscénité  tant  reprochée  à  Avellaneda;  mais  qu'on  remarque  que 
ces  deux  histoires  n'appartiennent  pas  aux  nouvelles  aventures  de 
don  Quichotte,  qu'elles  ont  été  intercalées  pour  suspendre  l'action, 
pour  donner  plus  de  corps  au  volume.  Il  me  semble,  en  outre, 
qu'elles  ont  été  habilement  choisies,  et  que  l'action  dramatique  de 
Tune,  l'allure  mystique  de  l'autre,  forment  un  heureux  contraste 
avec  les  placides  aventures  du  héros  mancliois.  Ces  nouvelles  ne 
sont  pas,  d'ailleurs,  du  fonds  d'Avellaneda,  la  seconde,  du  moins, 
que  d'autres  avant  lui  avaient  recueillies  parmi  des  légendes 
d'outre-Rliiu  (voir  la  note  qui  suit,  cliap.  xx). 

CHAPITRE  XX. 

1  Page  21 8. — Celte  curieuse  légende  a  couru  le  monde.  La 
donnée  en  est  ancienne,  et  a  servi  de  texte  à  d'autres  récits,  avant 
et  après  le  nôtre,  et  sous  des  formes  variées. 

Elle  appartient  aullienliquemeiil  à  sainte  Béatrix,  religieuse  de 
l'ordre  de  Fonievraull.  Elle  date  du  commencement  du  xiiie  siècle, 
et  le  piemier  écrivain  qui  l'ail  recueillie  est  Césaire  d  Heislerbach, 
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moine  de  Cíteaux  ,  qui  mourul  en  1247,  et  qui  consacra  un 
livre  étendu  aux  faits  merveilleux  survenus  de  son  temps  dans 
r Allemagne,  qu'il  habitait  (Illustrium  mlraculorum  et  hisloria- 
ritm  mirabilium  libri  xn. — Cologne,  in-S»  ,  Io99).  La  miracu- 
leuse apparition  eut  lieu  à  Cologne,  dans  un  monastère  dont  Césaire 
ignorait  le  nom  ;  et  elle  produisit  un  tel  effet  sur  les  esprits  du 
temps,  qu'un  monument  élevé  à  la  Vierge,  dans  la  célèbre  cathé- 
drale, auprès  du  tombeau  des  rois,  en  conserva  longtemps  le  sou- 
venir. Un  siècle  après  Césaire,  et  vers  1340,  la  légende  de  Béatrix 
fut  racontée  par  un  moine  italien,  de  l'ordre  des  Dominicains, 
Jacques  Passavanli  {Specchio  délia  vera  pniüenza. — Florence, 
1573  et  1380,  in-12).  C'est  à  celui-ci,  sans  doute,  qu'Avellaneda  Ta 
empruntée,  en  changeant,  du  reste,  complètement  le  récit,  qui  est 
d'une  simplicité  extrême  dans  les  livres  de  Césaire  et  de  Passa- 
vanti.  Plus  près  de  nous,  elle  fut  reproduite  par  le  R.  P.  Honoré 
Niquetus,  dans  une  histoire  de  l'ordre  de  Fonlevrault  ;  puis  par 
Vincent  Charron,  qui,  dans  un  Calendrier  historique  de  la  mère 
de  Dieu,  place  au  9  février  le  retour  de  Béatrix  à  son  couvent  ; 
puis  encore  par  le  P.  Théophile  Raynaud,  de  la  société  de  Jésus, 
dans  un  étrange  chapitre  de  ses  œuvres  nombreuses (10  vol.  in-fol. 
— Lyon,  Í66oJ,  intitulé  :  Penitentiâ  sardes  turpiUidinein  exler- 
yens.  Enfin,  de  notre  temps,  Rutebœuf  l'a  racontée  en  vers  ; 
Legrand  d'Aussy  en  a  fait  un  conte  dévot  ;  M.  Valeri,  dans  son  livre, 
la  Science  de  la  lie  (iS'i2),  a  copié  la  version  de  Passavanti;  le 
Magasin  pittoresque,  en  1849,  l'a  gracieusement  redite  avec  de 
sages  variantes,  et  le  Musée  des  Familles,  en  1831,  sous  une  forme 
tourmentée,  accidentée,  en  a  fait  un  roman  abondant  en  péripéties. 
Je  dirai  ailleurs  avec  plus  de  détails  celte  curieuse  pérégrination  de 
la  Légende  de  Cologne  à  travers  les  siècles. 

CHAPITRE  XXL 
'  Page  222. — Celte  mention  du  conte  de  la  bergère  Toral  va  est 
la  première  critique  que,  jusqu'à  présent.  Avellaneda  se  soit  per- 
mise à  l'adresse  de  Cervantes.  Encore  faudrait-il  avoir  l'esprit  bien 
chatouilleux  pour  s'en  offenser.  C'est  là  tout  ce  Ilot  de  grossières 
injuies  dont  les  commentateurs  de  Cervantes  se  sont  tant  émus. 

CHAPITRE  XXII. 

'  Page  230. — Les  Pléiades,  les  Sept  Sages  de  la  Grèce,  tout 
cela  est  bien  savant  pour  Sancho. 
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2  Page  «33 — «  Une  àme  seule  ne  chante  ni  ne  pleure,  dit  aussi  Célest.ine  ; 
tu  rencontreras  rarement  dans  la  rue  un  moine  seul  ;  il  est  rare  qu'une  perdrix 
vole  sans  compagne  ;  un  seul  mets  dégoûte  bien  vite;  une  hirondelle  ne  fait 
pas  le  printemps y'  (Acte  vu.) 

3  Page  S35. — Celle  balafre  n'annonce  en  effel  rien  qui  soil  en 
faveur  de  la  pauvre  femme.  Célesline,  le  lype  du  genre,  étail  aussi 
balafrée;  Claudine  la  mère  du  page  Parmeno,  Aldonza  Rebollo  la 
mère  de  don  Pablo  avaienl  égalenienl  le  visage  orné  de  ce  «  Dieu 
vous  garde.  »  C'élail  le  signe  par  lequel  la  Justice  marquait  ses 
clienles,  ces  femmes  entre  deux  âges  qui  ne  vivaient  plus  des  pro- 
fits de  l'amour,  et  qui  se  niellaient  au  service  de  l'amour  d'autrui; 
artisannes  de  maléfices,  sorcières  au  pelit  pied,  complaisantes  émé- 
rites  versées  dans  la  connaissance  des  pratiques  occultes.  La  cuchi- 
llada (balafre)  étail  le  complément  des  châtiments  à  elles  réservés, 
le  fouel,  l'exposiiion  sur  l'échelle,  la  promenade  à  âne,  Templu- 
mage,  etc. Nous  allons  connaître  peu  à  peu  les  mérites  de  Barbara  la 
balafrée;  son  portrait  est  calqué  de  point  en  point  sur  celui  de 
la  célèbre  Célesline. 

*  Page  236. — Tel  est  encore  le  langage  de  Célesline  (acte  ix): 

■<  Je  ne  puis  dire  sans  larmes  combien  j'étais  honorée  alors Des  servi- 
teurs !  je  n'en  manquais  pas  :  cavaliers,  vieillards,  jeunes  gens,  abbés,  digni- 
taires de  tout  genre,  depuis  l'évèque  jusqu'au  sacristain.  Je  voyais  tomber  les 
bonnets  en  mon  honneur  comme  si  j'eusse  été  une  duchesse.  . .  Ici  on  m'of- 
frait de  l'argent,  ailleurs  des  cadeaux  d'un  autre  genre.  Ceux-ci  baisaient  le 
bord  de  mon  manteau,  ceux-là  m'embrassaient  au  visage  pour  me  faire  hon- 
neur. Aujourd'hui  la  fortune  m'a  mise  dans  un  tel  état  que  tu  peux  me  dire  : 
€  Grand  bien  te  fassent  tes  savates  !  » 

5  Page  237. — Je  cite  ce  que  je  ne  traduis  pas  : 
«  Que  me  espantó  denántes  cuando  la  vi  con  tan  mala  catadura  ;  que  habia 
de  la  cera  que  destilaba  la  colmena  trasera  que  naturaleza  me  dio,  para  hacer 
bien  hechas  media  docena  de  hachas  de  á  cuatro  pábilos.  » 

*  Page  238. — Il  y  a  nécessité  de  passer  ici  certains  détails  sur 
la  vie  des  étudiants  d' Alcalá  et  sur  leurs  rapports  avec  Barbara. 
C'est  dit  avec  une  grande  franchise,  mais  non  pas  avec  le  meilleur 
goût. 

7  Page  23S. — Je  passe  encore  ici  quelques  lignes  :  Lopez  con 
todos  los  amigos  comimos  de  la  olla  que  vuesa  merced  se  traia  bajo 
sus  mugrientas  sayas 

CHAPITRE    XXIII. 
Page  240. — Barbara  ne  dit  pas  comme  tout  le  monde  ni  jour 
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ni  nw/i.  Elle  honore  ce  qui  lui  est  le  plus  proütable,  et  comme  nos 
pères  les  Gaulois  elle  place  les  ténèbres  avant  la  lumière. 

2  Page  241. — Celle  irisle  aventure  arriva  aussi  à  Claudine,  la 
mère  de  Parmeno  : 

■<  Elle  fut  arrêtée  quatre  fois,  raconte  Célestine,  et  une  fois,  entre  autres, 
sous  accusation  de  sorcellerie.  On  la  retint  une  demi-journée  sur  une  échelle 
dressée  au  milieu  de  la  place,  et  avec  une  espèce  de  mitre  sur  la  tète.  Elle  fai- 
sait tout  avec  grâce,  et  sur  Dieu  et  ma  conscience  !  bien  qu'elle  fût  sur  celte 
échelle,  il  semblait,  à  son  assurance  et  à  sa  fierté,  qu'elle  ne  faisait  pas  plus  de 
cas  que  d'un  maravédi  de  tous  ceux  qui  étaient  au-dessous.  » 

3  Page  242.  —  Nata  y  espuma  de  la  andanlesca  cscuderia.  11 
l'aui  dire  comme  Sancho,  bien  qu'escur/ma  soil  consacré  par  le 
dictionnaire  espagnol,  et  qa'écuycrie  ne  soil  pas  français.  C'est  ici  le 
cas,  comme  faisait  Basile  à  l'endroit  des  proverbes,  d'arranger  les 
mots  pour  l'usage  particulier  du  traducteur. 

*  Page  944. — Bernardo  del  Carpió  était  le  héros  de  l'Espagne 
avant  le  Cid  ;  il  vivait  au  commencement  du  ixe  siècle,  c'est-à-dire 
plus  de  cent  ans  avant  Tillustre  Rodrigue  de  Bivar. 

Don  Sancho  Diaz  de  Saldagne  ,  l'un  des  comtes  du  roi  don 
Alfonse  le  Chaste,  devint  l'amant  d'une  auire  Cliimène,  sœur  du 
roi.  De  cette  union  naquit  Bernardo.  Le  roi,  irrité,  mit  en  prison 
le  comte  de  Saldagne,  el  enferma  Cliimène  dans  un  couvent.  Quand 
Bernardo  fut  devenu  homme,  il  apprit  le  secret  de  sa  naissance; 
alors  revêtant  des  iiabils  de  deuil,  il  se  rendit  auprès  du  roi,  dont 
il  était  le  favori,  et  il  demanda  la  grâce  de  son  père;  mais  Alfonse 
jura  que  tant  qu'il  vivrait  il  ne  mettrait  pas  le  comte  en  liberté. 
Bernardo,  fils  dévoué,  mais  sujet  fidèle,  ne  se  révolta  pas;  seule- 
ment, chaque  fois  qu'il  rendit  service  au  roi  en  combattant 
Mores  ou  Français,  il  réclama  la  liberté  de  son  père.  Les  autres 
comtes  du  royaume  de  Léon,  la  reine  elle-même,  intercédèrent  en 
faveur  de  don  Sancho  Diaz,  mais  toujours  Alfonse  refusa.  Alors 
Bernardo  défia  le  roi,  qui  l'envoya  en  exil.  Bernardo  se  retira  à 
Saldagne  avec  ses  amis,  et  se  mit  à  courir  le  royaume  de  Léon  en 
y  faisant  de  nombreux  dégâts. 

Cependant  Alfonse  ,  qui  n'a  pas  d'héritiers,  et  qui  ne  reconnaît 
pas  Bernardo  pour  le  fils  de  sa  sœur,  offre  son  royaume  à  Charle- 
magne,  sous  condition  de  le  défendre  contre  les  Mores  L'empe- 
reur de  France  vient  avec  son  armée  el  ses  douze  pairs;  mais  les 
Castillans  se  révoltent,  les  comtes  el  les  nobles  font  des  remon- 
trances au  roi   qui   retire   sa   parole,   el  Charlemagne,  furieux, 
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s'avance  pour  conquérir  le  royaume.  Bernardo  se  mel  à  la  lêle  des 
chevaliers  de  Léon  ,  il  entre  en  campagne  contre  les  Français,  et  les 
combat  à  Roncevaux.  Cliarlemagne  est  vaincu,  son  armée  mise  en 
fuile ,  le  preux  Roland  meurt  delà  main  de  Bernardo,  Léon  est 
sauvé.  Le  fils  du  comte  de  Saldagne  s'adresse  alors  encore  une  fois 
au  roi  et  réclame  son  père.  Alfonse  cède,  et  promet  à  Bernardo 
qu'il  verra  le  comte  libre.  Bernardo  court  le  chercher,  et  le 
trouve  hors  de  prison,  mais  mon. 

Encore  une  fois  alors ,  Bernardo  défia  et  insulta  le  roi ,  et  se 
retira  de  Léon ,  dont  il  ravagea  les  terres  tant  que  vécut  Alfonse. 

s  Page  2J5. 

«  Con  los  mejores  de  Asturias 

Sa'e  de  Léon  Bernardo, 

Todos  á  pumo  de  guerra, 

A  impedir  á  Francia  el  paso.  [Romancero  general.) 

CHAPITRE  XXI Y. 

«  Page  255. — «  Nous  sommes  dans  le  saint  temps  de  carême.  » 
Ceci  n'est  pas  exact.  Nos  aventures  commencent  vers  la  fête  de 
Saint-Bernard,  20  août,  et  il  y  a  peu  de  jours,  noire  héros,  l'ermite, 
le  soldai  et  les  chanoines  se  sont  reposés  h  l'ombre  d'un  bouquet 
d'arbres  pour  laisser  passer  le  moment  des  fortes  chaleurs  Si  nous 
calculons  bien  le  temps  passé  chez  messire  Valentín  après  l'aven- 
ture de  la  melonnière,  le  séjour  à  Saragosse  et  les  peli'.es  haltes 
pour  venir  jusqu'à  Siguenza  ,  où  nous  sommes,  il  doit  au  plus 
s'être  passé  un  mois.  On  sait  d'ailleurs  que  le  combat  contre  Bra- 
midan,  h  Madrid,  doit  avoir  lieu  dans  les  quarante  jours,  et  don 
Quichotte  n'est  qu'à  moitié  chemin.  Nous  sommes  donc  seulement 
au  milieu  de  septembre. 

2  Page  257 Teste  :  Le  echaron  por  lo  descubierto  del  pescuezo  mas  de 

cuatro  cientos  piojos. 

3  Page  259.— Romances  du  roi  Rodrigue  qui  perdit  l'Espagne 
en  71 1 ,  pour  avoir  séduit  la  fille  du  comte  Julien  : 

«  La  Cava  et  ses  demoiselles,  disent  ces  romances  que  j'abrège,  étaient 
assises  en  rond  dans  le  jardin ,  et  la  Cava  leur  proposa  de  se  mesurer  les  jambes 
avec  un  ruban  de  soie  jaune.  Pour  la  blancheur  et  le  reste  elle  eut  beaucoup 
d'avantages  sur  elles. 

<  Et  le  roi  vit  cela,  l'amour  l'embrasa,  il  appela  la  Cava  ,  à  la  fin  de  l'entre- 
vue ce  qu'il  voulait  se  fit,  et  Florin  de  perdit  sa  fleur. 

«  Et  le  comte  Julien,  pour  venger  l'injure  faite  à  ses  cheveux  blancs,  appela 
les  Mores  en  Espagne,  et  Rodrigue  fut  vaincu  sur  les  bords  du  Guadalèté. 
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■í  Fuis  Kodriguis  rfpenlant,  se  retira  diez  un  saint  ermite  qui,  par  l'ordre 
de  Dieu,  l'enferma  dans  un  tombeau  avec  une  couleuvre  vivante.  Pendant  trois 
jours  la  couleuvre  ne  fit  rien  au  pauvre  roi,  mais  le  quatrième  elle  le  mangea 
en  commençant  par  la  partie  qui  l'avait  tant  mérité.  >' 

*  Page  2«>0.  —  «  Que  me  traiga  la  cabeza 

De  aquel  Moro  renegado 
Que  delante  de  mis  ojos 
Ha  muerto  cuatro  cristianos. 

(Romances  du  Siiégc  deGrenade.) 

Voy.  le  Tesoro  de  Romanceros ,  publié  à  Barcelone  par  don 
José  de  Revilla  (1840,  in-8o  à  deux  col.). 

Galinde,  Garcilasso,  le  Bou  Maître,  Machuca  et  tous  les  autres 
sont  les  personnages  les  plus  célèbres  des  deux  partis,  Mores  el 
Espagnols. 

^  Page  260. — La  première  Partie  de  Cervantes  ne  fait  aucune 
mention  de  ce  passage  de  don  Quichotte  pur  Siguenza.  Ce  serait 
après  la  pénitence  de  la  Sierra-Morcua ,  après  la  rencontre  de  la 
belle  Dorothée,  princesse  de  Micomicon  ;  rien  d'analogue  ne  se 
rencontre  dans  les  premiers  chapitres  du  pi'emier  roman.  Le  jeune 
hidalgo  dit  aussi  que  don  Quichotte  court  la  campagne  depuis  deux 
ans.  Cette  assertion  est  inexacte  ;  un  Espagnol ,  amateur  de  stati- 
stique, a  calculé  que  toutes  les  pérégrinations  de  notre  héros, 
comprises  dans  l'œuvre  entière  de  Cervantes,  ont  duré  seulement 
cent  soixante-quinze  jours,  et  celles-ci  ne  vont  pas  à  plus  de  deux 
mois. 

*  Page  962. — L'espagnol  dit  andantesca;  el  comme  caballero 
andante  signitie^c/ifrfí//e/'  errant,  il  est  tout  naturel  que  provincia 
and anU' .sea  soil  traduit  pAr  province  errantesque. 

■'  Page  S65. — Le  texte  dit  :  que  sabia  bravawenle  de  revender 
doncellas  destrozadas  por  enleras,  mejor  que  Celestina.  Je  ne  tra- 
duis pas. 

CHAPITRE  XXV. 

'  Page  271. — On  comprend  que  Sancho  retourne  le  proverbe 
selon  sa  vieille  habitude. 

*  Page  276. — Je  crois  que  j'apporte  ici   une  pudeur  inutile 
A  quoi  bon  taire  le  mot  quand  j'indique  la  chose,  et  remplacer  par 
une  réticence  cet  assemblage  de  quatre  lettres  que  le  lecteur  a  tout 
de  suite  prononcé.  Le  texte  dit  :  piojos,  la  traduction  :  poux. 

^  Page  278. — On  me  pardonnera  de  n'avoir  mis  qu'un  n  à  Ana 


460  LE    DON    QUICHOTTE    d'aVELLANEDA. 

selon  l'orthographe  espagnole.  Avec  les  deux  un  la  üadiiclion  de 
ces  strophes  eût  été  impossible.  C'est  un  peiil  jeu  d'esprit  qui  pré- 
sentait d'assez  sérieuses  difficultés.  L'original  compte  douze  cou- 
plets, je  m'en  suis  tenu  à  onze,  et  c'est  peul-êlre  trop. 

*  Page  2 7 9. ^Sancho  ne  serait  décidément  pas  i'àché  d'être 
d'église.  Voir  à  ce  sujet  la  note  8  du  chap.vii. 

5  Page  279.— On  trouvera  sans  doule  que  Sancho  se  fait  rai- 
sonneur, et  qu'd  lui  vient  un  assez  mauvais  esprit;  mais  licences, 
croix,  cloches,  ampoules,  tout  cela  n'est  pas  de  lui.  C'est  une  né- 
cessité de  traduction  pour  exprimer  le  jeu  de  mots  formé  par  carde- 
nales {non  han  hecho  mas  cardenales  que  hay  en  Roma,  etc.)  Le  mot 
espagnol  signifie  à  .'a  fois  cloche,  ampoule,  meurtrissure,  et  il  a  été 
souvent  employé  dans  ce  double  sens. 

Ainsi  don  Pablo  :  «  Mon  père  rentra  chez  lui  avec  deux  cents 
cardinaux,  à  qui  on  ne  disait  pas  :  monseigneur.  » 

CHAPITRE  XXVI. 

*  Page  SS2. — Sancho  s'est  longtemps  refusé  à  prendre  une  au- 
berge pour  un  château,  il  y  vient  enfin.  Est-ce  une  concession  aux 
faiblessesde  son  maître,  est-ce  un  sarcasme,  est-ce  plutôt  parce  que 
la  maladie  le  gagne? 

^  Page  282.  —  J'ai  justifié  plus  haut  (note  3  du  chap.  xxiu)  le 
mot  ècuyerie. 

3  Page  284. — Avellaneda  a-t-il  eu  l'intention  de  désigner  quel" 
que  poêle  de  son  temps  sous  le  portrait  du  directeur  des  comé- 
diens? 11  est  bon  que  l'on  sache  que  cette  haute  taille  et  ce  visage 
bruni  sont  dans  l'original,  autrement  on  soupçonnerait  le  traducteur 
de  s'être  amusé  à  donner  à  ce  maître  cabotin  l'image  d'un  illustre 
dramaturge  et  romancier  de  nos  jours. 

''  Page  285- — Je  répète  ici  que  c'est  après  Avellaneda,  et  à  peu 
près  avec  les  mêmes  détails,  que  Cervantes  fait  rencontrer  don 
Quichotte  avec  une  troupe  de  comédiens.  Le  héros  de  Cervantes 
prend  les  siens  pour  des  fantômes,  le  nôtre  y  voit  l'enchanteur  son 
ennemi  entouré  d'une  bande  de  soldats.  L'épisode  de  Cervantes  est 
court  et  se  termine,  comme  tous,  par  des  chutes  et  des  coups  ;  celui- 
ci  est  plus  étudié  et  sans  contredit  plus  intéressant;  il  nous  donne 
une  idée  complète  des  mœurs  des  artistes  nomades  de  ce  temps. 

5  Page  286.  Ce  passage  est  au  nombre  de  ceux  pour  lesquels 
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Cléinencin  el  don  Gregorio  Mayans  accusent  Avellaneda  d'obscé- 
nité. 

*  Page  2W".— i  ....  Lo  tiene  tan  bien  contadoy  medido  mi  mugar  Meiri- 
Guttierez  que  por  momento  lo  reconoce  y  pide  cuenta  dello,  y  por  poco  que 
le  faltase,  lo  echaría  luego  menos,  y  seria  tocarle  en  las  niñas  de  los  ojos,  y 
me  diria  que  soy  un  perdulario  y  desperdiciador  de  los  bienes  de  naturaleza.  * 

^  Page  "9". — í  ...  .Y  es  que  no  sé  de  adonde  la  podremos  retajar,  porque 
no  tiene  debajo  del  cielo  de  adonde.  » 

CHAPITRE  XXVIl. 

1  Page  299. — La  bulle  de  composition  s'accordait  aux  personnes 
qui  avaient  des  biens  appartenant  à  des  inconnus,  et  qui  voulaient 
mettre  d'accord  leurs  scrupules  de  restitution  avec  leur  possession 
accidentelle.  Le  vendeur  de  bulles  {biilero)  qîii  prit  Lazarille  de 
Tormès  à  son  service,  tenait  dans  sa  boutique  la  bulle  de  com- 
position parmi  celles  qu'il  débitait  pour  le  conipte  du  gouverne- 
ment. 

Í  Page  300. — El  testimonio  vengado. 

'  Pago  300. — J'ai  dit  dans  l'/níroí/ucí/OH,  en  tête  de  ce  volume, 
que  Cervantes  s'est  inspiré  de  cet  épisode,  le  plus  heureux  assuré- 
ment de  tout  le  livre  d'Avellaneda,  lorsqu'il  a  fait  assister  son  liéros 
à  une  représentation  dans  laquelle  celui-ci  prend  parti  [)Our  des 
marionnettes,  met  l'épée  à  la  main,  et  disperse  à  coups  d'estoc  et 
de  taille  le  théâtre,  les  décors,  les  figures  et  tout  le  reste.  Clémen- 
cin  veut  bien  concéder  que  Cervantes  ail  emprunté  à  Avellaneda 
quelques  passages  sans  valeur,  que  je  n'aurais  pas  la  pensée  de 
réclamer  au  profit  de  celui-ci  :  le  ragoût  de  vache,  le  juste  et  petit 
soulier,  la  demande  de  deux  réaux.  Il  veut  bien  même  avouer  que, 
pour  ces  riens  ,  le  continuateur  aragonais  a  l'avantage  sur  les 
imitations  Je  Cervantes  ;  mais  le  savant  commentateur  ne  s'est 
pas  occupé  de  l'épisode  des  Cortés  de  la  Mort;  il  ne  dit  rien,  non 
plus,  lorsqu'il  arrive  à  celui  des  Marionnettes,  quelque  valeur 
qu'aient  ces  deux  emprunts  comparativement  à  celui  cpi'il  nous 
imputo.  Cet  homme  qui  assiste  gravement  à  une  représentation,  qui 
s'identilie  aux  choses  dont  il  est  téniuin,  qui  prend  fait  el  cause 
pour  les  personnages,  qui  proteste  en  faveur  de  l'innocence  oppri- 
mée, dégaine  et  défie  l'oppresseur,  c'est  du  haut  comique,  non 
moins  que  la  scène  où  noire  héros,  après  avoir  battu  Sancho,  met 
le  fait  sur  le  compte  de  Bramidan,  et  plaint  son  gémissant  écuyer. 
Cervantes  n'a  pas  emprunté  à  Avellaneda  cette  dernière  idée,  il  ne 

26. 
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pouvait  lout  prendre,  mais  il  s'en  est  douné  lout  à  Taise  avec 
l'aventure  de  la  représenlaiion. 

Maintenant,  dans  la  comparaison  des  deux  scènes,  donnât-on  la 
préférence  à  celle  des  Marionetles,  parce  qu'elle  est  plus  dé- 
veloppée et  accompagnée  de  détails  plus  attrayants,  il  reste  à 
Avellaneda  l'honneur  de  l'idée  ,  l'avantage  d'une  sobriété  plus 
grande  et  d'une  exécution  plus  logique.  Il  est  plus  permis  à  un 
homme  de  se  laisser  prendre  à  une  scène  où  des  personnages 
animés  récitent  la  belle  poésie  de  Lope  de  Vega,  que  de  croire  à 
une  plaisanterie  muette,  jouée  par  des  bons-hommes  de  bois  et 
racontée  seulement,  au  bout  d'une  baguette,  par  un  jeune  garçon 
ignorant.  Quelle  que  fût  la  perfection  mécanique  des  joujoux  de 
maître  Pierre,  don  Quichotte,  qui  interrompait  souvent  l'interprète 
pour  lui  donner  des  leçons  d'à-propos  et  de  correction,  n'était  pas 
assez  aveugle  encore  pour  s'illusionner  si  subitement.  Il  serait  trop 
facile  de  mettre  cela  sur  le  compte  d'une  lubie  spontanée.  Rendons 
généreusement  à  chacun  ce  qui  lui  appartient,  et  laissons  à  Ave- 
llaneda, quoi  qu'ondise,  tout  le  mérite  d'une  charmante  invention. 

*  Page  303. — Ceci,  en  revanche,  a  une  grande  ressemblance 
avec  cette  grande  querelle  qui  s'élève,  au  chapitre  xliv  de  la  pre- 
mière Partie  de  Cervantes,  entre  Sancho  et  le  barbier  à  qui  avait 
appartenu  le  luisant  plat  à  barbe  dont  le  chevalier  s'est  fait  un 
armet.  Le  barbier,  mis  en  fuite  par  don  Quichotte,  avait  laissé  là, 
on  se  le  rappelle,  sou  âne  tout  bâté.  Sancho,  qui  n'était  pas  muni 
de  la  bulle  de  composition,  et  qui  se  sentait  quelque  scrupule  de 
s'emparer  de  l'âne,  échangea  seulement  son  bât  contre  celui  du 
barbier,  qui  était  meilleur.  Au  chapitre  xliv,  le  barbier  survient, 
il  reconnaît  son  bien  et  le  réclame,  de  là  la  querelle.  11  prend  le 
bât  d'une  main,  de  l'autre  il  saisit  au  collet  l'ami  Sancho,  qui  lui 
allonge  des  gourmades,  et  qui  déclare  que  le  bât  lui  appartient  de 
bonne  guerre.  Don  Quichotte  assiste  à  la  lutte,  applaudit  au  cou- 
ra-Tft  de  Sancho,  et  déclare  que  le  bât  n'est  pas  un  bât,  mais  une 
selle,  pas  plus  que  l'armet  n'est  un  plat  à  barbe.  Sur  ce  terrain,  la 
dispute  prend  de  grandes  proportions  ;  tous  les  assistants  inter- 
viennent, les  uns  pour,  les  autres  contre;  ceux-ci,  parce  qu'ils  ne 
voient  que  la  vérité  ;  ceux-là,  pour  se  prêter  à  la  plaisanterie  ; 
les  injures  s'échangent,  on  court  aux  armes  ;  don  Quichotte  brandit 
sa  lance;  la  sainte  Hermandad  s'en  mêle;  le  désordre  est  à  son 
comble,  comme  au  camp  d'Agramant  ;  et  on  reconnaît  enfin  que  le 
bât  est  un  bât,  et  l'armet  un  bassin  de  rosette.  Le  barbier  reprend 
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son  bat  ;  on  lui  paie  son  plat  à  barbe  huit  réaux,  el  le  calme  renaît 
comme  par  enchantement. 

s  Page  805. — Avis  au  public  [\oiv  la  note  3  du  cbap.   xxii). 

6  Page  308. —  Alon  que  piula  la  uva.  «  J'en  ai  assez  dit,  par- 
lons d'autre  chose.  « 

CHAPITRE  XXVIIl. 

'  Page  311. — Don  Quichotte,  sans  que  rien  l'explique,  paraît 
accorder  très-bien  dans  son  esprit  l'existence  de  Barbara  comme 
reine  des  Amazones  et  comme  habitante  d'Alcala.  On  voit  que,  bal- 
lotté entre  sa  manière  de  la  voir  et  les  dires  de  tous  ceux  qui  l'en- 
tourent, son  esprit  trop  paresseux  ne  veut  rien  éclaircir,  et  qu'il  évite 
soigneusement  de  s'expliquer  sur  quoi  que  ce  soit.  Il  fait  la  sourde 
oreille,  et  il  n'est  pire  sourd  que  celui  qui  ne  veut  entendre.  Il 
semble  que  ses  organes  aient  maintenant  de  la  sensibilité  sur  un 
seul  point  :  la  chevalerie  ;  que  son  timbre  ne  résonne  que  sous 
cette  seule  louche,  et  que  son  esprit  ne  sache  plus  comprendre 
autre  chose. 

-  Page  312. — Ea  que  leon,  dit  Barbara  —  Ea  que  sierpe,  ré- 
pond Sancho. Textuellement,  et  dans  l'argot  de  Bohême,  leon  signilie 
entremetteur;  sierpe,  femme  de  mauvaise  vie. 

^  Page  312. — Si  don  Quichotte  n'avait  pas  quelque  doute  sur 
l'identité  de  Barbara  comme  reine,  il  ne  pousserait  pas  l'oubli  des 
règles  de  la  chevalerie  el  delà  galanterie  jusqu'à  la  faire  asseoir  à 
la  même  table  que  Sancho,  el  à  vouloir  former  entre  eux  un  traité 
d'amitié. 

*  Page  S^1i.—t Arceaux  pour  traduire  suportules.  Expression 
que  connaissent  nos  villes  du  midi,  el  qui  s'applique  aux  galeries 
que  forment,  dans  la  plupart  des  rues,  les  rez-de-chaussée  des 
maisons  qui  appartiennent  de  la  sorte  à  la  circulation  publique. 
Rien  ne  donne  à  une  rue  un  aspect  plus  triste,  ces  arceaux  sont 
bas — la  hauteur  d'un  rez-de-chaussée  ordinaire — plafonnés,  sou- 
tenus vers  la  rue  par  des  piliers  massifs  et  carrés,  les  boutiques 
ouvrant  au  fond  n'ont  que  peu  fl'air  et  de  jour,  la  ¡làmrir  n'y  est 
pas  d'usage,  le  passant  y  marche  lentement  et  la  tète  basse;  et  dans 
les  villes  d'Eipagne,  la  chaussée  où  l'herbe  croit  n'est  guère  par- 
courue, comme  on  disait  à  Scville  et  à  Cadix,  après  noire  cani- 
pagm;  de  1823,  que  par  des  chiens  ou  par  des  Français. 
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3  Page  323. — L'équivoque  du  mut  chevalier  dit  à  un  aubergiste 
est  moins  sensible  dans  l'original,  et  ne  choque  pas  comme  ici.  Ca- 
ballero signifie  cavalier  tout  aussi  bien  que  chevalier,  et  il  devait 
paraître  naturel  à  l'iiôle  d'être  appelé  cavalier  puisque  tel  est 
l'usage.  Deux  portefaix  se  diraient  l'un  à  l'autre  voire  grâce  et 
seigneur  cavalier.  Ici  donc  la  traduclioa  exagère  l'inteniion  de 
l'auteur.  Il  arrive  plus  souvent  au  traducteur  d'être  inférieur  à  son 
sujet. 

CHAPITRE  XXIX. 

1  Page  330.  —Tout  ce  monde  là  s'entend  trop  bien  à  railler 
le  pauvre  don  Quiriiolle;  c'est  toujours  le  même  esprit  et  la  même 
manière.  Voici  un  alguazil  savant  et  facétieux  plus  qu'il  n'est 
permis;  nous  ne  sommes  pas  liabilués  à  trouver  pareille  verve  et 
tant  de  courtoisie  chez  ses  pareils. 

2  Page  332. — Ceci  me  semble  également  de  bien  mauvais  goût 
dans  la  bouche  d'un  homme  sérieux. 

^  Page  333. — desagradecida  á  lus  mercedes  que  me  ha 

hecho....  J'ai  traduit  ingrate  à  ses  bontés;  c'est  une  licence  de 
haut  style  que  Barbara,  tripière  d'une  illustre  université,  peut  bien 
se  permettre  en  passant. 

Racine  a  dit  : 

«  Ces  mêmes  dignités 
Ont  rendu  Bérénice  ingrate  à  vos  bontés,  » 

et  Voltaire  {Mort  de  César]  : 

«  Ingrat  à  tes  bontés,  ingrat  à  ton  amour.    » 
*  Page  334. — Ñuño   Rasura    et   Layn    Calvo    furent  juges  ou 
comtes  de  Casiille,  lorsque  les  Castillans  se  séparèrent  des  royau- 
mes d'Oviedo  et  de  Léon  en  refusant  obéissance.  Ils  forment  l'il- 
lustre souche  de  la  famille  du  Cid. 

Layn  Calvo  épousa  doila  Teresa,  fille  de  Rasura,  et  ils  eurent  pour 
fils  Hernán  ou  Fernand  Laynez  ;  le  fils  de  celui-ci  fut  Layn  Her- 
nández, le  petit-fils  Ñuño  Laynez,  l'arrière-petit-fils  Diego  Laynez 
— le  don  Diègue  de  Corneille — père  de  Rodrigo-Diaz  ou  Ruy-Dias 
de  Bivar — le  Cid. 

CHAPITRE  XXX. 

1  Page  3<10. — Fernán  Gonzalez  est  une  autre  grande  figure  de 
l'Espagne  romantique.  11  fut  comte  de  Castille,  et  Ñuño  Laynez, 
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l'aïeul  du  Cid,  lui  uu  de  ses  chevaliers.  Or  voici  cominenl  Fernán 
Gonzalez  devint  seigneur  indépendant  du  comté  de  Caslille  qui  fut 
plus  tard  un  royaume.  Le  comte,  feudataire  du  roi  don  Sancho 
Ordoñez  de  Léon,  possédait  un  beau  cheval  et  un  faucon  que  celui- 
ci  désira  et  dont  il  oifrit  un  prix  considérable.  Fernán  Gonzalez 
stipula  que  si  le  roi  ne  s'acquittait  pas  à  une  époque  déterminée,  la 
somme  serait  doublée  à  chaque  jour  de  retard.  La  dette  ilu  roi 
devint  insolvable,  et  le  comte  y  renonça  à  la  condition  d'être  dis- 
pensé de  foi  et  liomn)age. 

Fait  prisonnier  par  le  roi  de  Navarre,  Fernán  Gonzalez  fut  aimé 
de  l'infante  fille  du  roi,  qui  le  til  échapper  de  sa  prison  et  s'enfuit 
avec  lui.  Plus  tard  il  fui  attiré  a  Léon  par  le  roi  don  Sancho  Ordo- 
ñez qui  s'empara  de  lui  el  le  fit  jeter  en  prison.  L'infante  de  Na- 
varre, devenue  l'épouse  du  comiede  Caslille,  apprenant  sa  captivité, 
courut  à  Léon  el  demanda  au  roi  la  grâce  de  voir  Fernán.  Le  roi 
le  permit,  el  la  comtesse,  enfermée  avec  le  comte,  prit  ses  vêle- 
ments el  lui  donna  les  siens.  Le  comte  sortit  en  se  couvrant  le  visage, 
el,  sous  les  murs  de  Léon,  trouva  ses  chevaliers  avec  lesquels  il  rentra 
en  Caslille.  Le  roi  don  Sancho  félicita  la  comtesse,  la  til  sortir  de 
prison,  la  fit  reconduire  à  son  mari,  engageant  les  femmes  à  venir, 
soit  de  grand,  soit  de  petit  élal,><  à  prendre  exemplesur  elle.  Aussi 
fut-il  plus  d'une  fois  suivi  l'exemple  de  la  comtesse  de  Caslille. 

CHAPITRE  XXXI. 

I  Page  34S. — Ces  jeunes  seigneurs  se  prêtent  ici,  d'un  com- 
mun accord,  à  une  longue  plaisanlerie  qui  n'est  ni  spirituelle  ni  de 
bon  goûl.  Elle  produit  sur  le  lecteur,  si  je  dois  invoquer  mes  pro- 
pres impressions,  un  eflet  pénible.  Aucun  des  tristes  questionnaires 
de  don  Quichotte  n'est  intéressant,  et  le  résultat  de  leur  comédie 
est  plutôt  d'apiloyer  davantage  sur  ce  pauvre  homme,  que  chacun 
pousse  un  peu  plus  vers  la  folie  complète.  Il  n'y  a  dans  tout  cela 
que  Sancho  qui  amuse,  et  le  rire  qu'il  cause  est  de  bon  aloi. 

II  y  aurait  un  curieux  rapprochement  i»  faire  entre  les  chapitres 
d'.\vellaneda  qui  traitent  du  séjour  de  don  Quichotte  à  Madrid,  el 
ceux  de  la  seconde  Partie  de  Cervantes  qui  racontent  les  aventures 
de  noire  héros  chez  le  due  et  la  duchesse.  Ici  et  là  don  Quichotte 
subit  les  mêmes  mystifications.  Est-ce  parce  que  tel  était  l'esprit  de 
l'époque, est-ce  seulement  parce  que  Cervantes,  comme  dans  d'autres 
passages  de  la  seconde  Partie,  s'est  mis  aveuglémenl  à  la  remorque 
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d'Avellaneda  ?  Les  iiiveiUeurs  de  sailc.s ,  Lesage  elles  autres,  oui 
suivi  le  même  système:  on  ne  se  contente  pas  de  Inisser  progresser 
la  folie  du  pauvre  chevalier,  on  se  joue  toujours  de  lui  à  l'envi,  et 
on  le  mystifie  partout  cruellement. 

2  Page  34â. — C'est  la  seconde  et  la  dernière  fois  qu'il  est  ques- 
tion de  l'œuvre  de  Cervantes  avec  quelqu'apparence  de  dédain, 
encore  est  ce  bien  indirect.  Si,  ce  que  nous  ne  savons  pas,  Ave- 
llaneda avait  quelque  motif  de  se  plaindre  de  Cervantes,  ainsi  qu'il 
le  dit  dnns  son  prologue,  du  moins  a-l-il  évité  de  faire  servir  son 
roman  à  ses  récrimination?.  Cervantes,  plus  offensé,  et  plus  juste- 
ment sans  doute,  a  eu  le  grand  tort  d'attrister,  des  élans  répétés  de 
sa  colère,  les  derniers  chapitres  de  son  livre. 

'  Page  351. — Valladolid  en  Castille,  Lisbonne  en  Portugal,  ces 
deux  expressions  signifient,  sans  doute,  selon  le  sens  du  discours  de 
Sancho  que  l'une  vaut  l'aiilre.  Ecuyer  pour  écuyer,  maître  pour 
maître,  capitale  pour  capitale.  Valladolid  a  été  longtemps,  en  effet, 
pour  la  Castille  ce  qu'est  Lisbonne  pour  le  Portugal  :  la  résidence 
de  la  royauté. 

CHAPITRE  XXX IL 

'  Page  356. — Ceci  va  trop  loin.  Sancho  devient  enfant  gâté  et 
dit  trop  librement  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête. 

^  Page  357.  —  Archipampan  n'a  aucune  signification  et  éfjui- 
vaut,  dans  le  style  familier,  à  l'expression  française  «premier  mou- 
tardier du  pape.  )) 

'  Page  363 — Ceci  est  textuellement  traduit,  et  nullement  ar- 
rangé pour  produire  une  mauvaise  équivoque.  Sancho  a  dit  por 
delante  y  por  defras,  et  n'a  eu  assurément  aucune  intention  repre- 
hensible. 

CHAPITRE  XXXIII. 

*  Page  370. — Don  Quichotte  prouve  enfin  qu'il  a  entendu  l'his- 
toire réelle  de  Barbara  ;  il  en  parle,  mais  uniquement  pour  bien  éta- 
blir qu'il  n'en  croit  pas  un  mot.  C'est  1" homme  d'Horace,  ferme  en 
ses  convictions  : 

Justum  ac  tenaccm  propositi  virum 

2  Page  370. — On  doit  s'abstenir  ici,  comme  je  l'ai  conseillé 
plus  haut,  de  mal  interpréter  les  paroles  de  Sancho.  L'équivoque 
est  seulement  dans  les  mois,  et  n'est  à  coup  sûr  ni  dans  sa  peusée 
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ni  dans  celle  de  personne.  Sancho,  que  ceci  soit  bien  établi,  n'en- 
tend parler  que  de  son  adresse  à  faire  mouvoir  le  soufflet  des 
orgues. 

*  Page  373. — Ceci  est  une  mauvaise  action.  Sancho  est  d'autant 
plus  injuste,  que  si  nous  en  jugeons  par  les  portraits  qu'il  a  tou- 
jours faits  de  sa  femme,  elle  dut  être  rarement  tentée  de  manquer 
à  ses  devoirs  conjugaux. 

*  Page  374. — Voilà  encore  qui  est  assurément  peu  digne  el  peu 
généreux,  mais  de  tout  temps 

«  Les  petits  ont  souffert  des  sottises  des  grands.  « 

CHAPITRE  XXXIV. 

*  Page  383.  —  «Le  magniDque  établissement  d'aliénés,  nommé 
la  Maison  du  Nonce,  fut  fondé,  en  1483,  par  le  R.  don  Francisco 
Orliz,  chanoine  de  Tolède,  archidiacre  de  Bribiesca  et  nonce  apo- 
stolique. L'édifice  actuel  a  été  construit  par  ordre  du  cardinal  Lo- 
renzana  el  à  ses  frais. 

L'épîlre  du  poêle  Alonzo  de  Ezquerra  adressée  à  Bartolomé 
Leonardo  de  Argensola,  et  qui  figure  dans  le  Parnasse  espagnol, 
commence  par  ce  vers  : 

De  esta  Casa  del  Nuncio  propiamente.  (Clemencin.) 

Telle  est  donc  la  fin  réservée  aux  aventures  du  don  Quichotte! 
C'est  trisle  assurément,  mais  c'est  vrai.  Les  pauvres  humains 
aiment  el  cherchent  le  mal  ;  ils  le  provoquent  quand  il  n'existe  pas, 
et  quand  il  est  fait,  ils  songent  avec  effioi  à  y  trouver  un  remède 
déjà  impossible.  Ainsi  agissent  don  Alvaro,  don  Carlos,  le  titulaire, 
l'Archipampan  ,  ils  se  jouent  sans  scrupule  avec  la  pauvre  et  bonne 
intelligence  de  don  Quicholle  ;  ils  ne  m  gligent  rien  de  ce  qui  doit 
lui  faire  perdre  la  lêle;  et  quand  l'eiTet  esl  produit,  quand  le  ma- 
niaque esl  devenu  insensé,  quand  le  jouet,  surtout,  n'amuse  plus 
autant,  ils  se  regardent  et  conçoivent  quelques  remords!  11  n'est 
plus  temps  alors  d'arrêter  les  progrès  de  cette  fièvre  terrible;  il 
fallait  prévenir,  et  il  n'est  plus  possible  de  guérir!  On  éloigne  le 
jouet,  el  on  met  le  fou  aux  petites-maisons.  Manière  commode  de 
tranquilliser  la  conscience  et  de  réparer  les  torts  ! 

*  Page  3S3. — La  Casa  del  Campo  (Maison  des  Champs)  est  un 
joli  palais  dépendant  des  biens  de  la  couronne  d'Espagne,  et  silué  à 
une  lieue  environ  de  M;idrid.  Il  est  entouré  de  magnifiques  jardins, 
de  bosquets,  de  cabinets  de  verdure  ouverts  aux  habilauls  de  la 
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capitale  qui  en  font  le  but  de  leurs  parties  de  plaisir.  En  avant  du 
palais  est  une  belle  statue  de  Piiilippe  III,  en  bronze,  cpii  fut  fondue 
à  Florence,  et  pour  laquelle  Quevedo  fit  un  sonnet  célèbre  entre  ses 
plus  célèbres  poésies: 

¡G  cuánta  magestad,  o  cuánto  numen 

En  el  tercer  Filipo,  invicto  y  santo 

Presume  el  bronce,  que  le  imita!  ¡  O  cuánto 

Estos  semblantes  en  su  luz  presumen  ! 

"  Ala  Casa  de  Campo,  dit  le  marquis  deLangle,  dans  un  livre  charmant  inti- 
tulé Mon  Voyage  en  Espagne,  on  conserve  un  arbre  superbe.  Jamais  je  n'ai  vu 
d'arbre  aussi  beau,  aussi  touffu;  on  y  monte  par  un  escalier;  on  y  a  construit 
des  bancs,  arrangé  des  chaises  où  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  des  envi- 
rons viennent  tous  les  dimanches  s'asseoir,  causer,  s'embrasser  et  se  faire  des 
promesses    dont  l'amour  sourit  et  qu'emporte  le  vent.  >  (Paris,  1785.) 

3  Page  389. — Burlerine  vient  de  hurla  (moquerie). 

CHAPITRE  XXXV. 

1  Page  395. — Sancho  a  de  petites  vanités  de  propriétaire;  il 
se  complaît  à  parier  de  ce  qu'il  possède,  seulement  il  ne  faut  pas 
trop  l'en  croire  sur  parole,  car  ses  propriétés  varient  chaque  fois 
qu'il  en  parle. 

2  Page 397. — Le  texte  dit  :  Tomar  Ina  de  Villadiego,  expres- 
sion proverbiale  dont  l'origine  nous  échappe.  La  Fontaine  tradui- 
rait :  «  Tirer  ses  grègues,  gagner  au  haut.  »  (Voir  la  fable  du  Coq 
et  le  Renard). 

'  Page  J01. — J'ai  fait  ici  une  courte  suppression  et  un  arran- 
gement que  commandait  la  pudeur  ;  néanmoins  l'idée  était  naïve  et 
il  m'en  a  coûté  de  ne  pas  la  conserver.  Voici,  d'ailleurs,  le  texte, 
et  par  les  motifs  que  j'ai  dit  autre  part,  j'en  donne  la  traduction, 
surtout  pour  les  lecteurs  à  qui  l'espagnol  n'est  pas  familier  : 

«  ....  Guardar  los  he  para  vos,  que  quizás  se  os  asentarán  mejor,  y  mas 
que  sin  mucho  trabajo  traeréis  guardado  el  hornillo  de  vidrio,  pues  tienen  por 
delante  una  puerta  que  se  cierra  y  abre  con  una  sola  agujeta.  ?> 

«  Je  les  garderai  pour  vous,  et  sans  doute  elles  vous  conviendront  mieux, 
d'autant  que  sans  beaucoup  de  peine  vous  pourrez  mettre  en  sûreté  ce  petit 
joujou  de  verre,  attendu  qu'elles  ont  une  porte  qui  se  ferme  et  s'ouvre  avec  une 
seule  aiguillette.» 

*  Page  401. — Xo .'  que  te  estriego  burra  de  mi  suegro!  Apo- 
strophe proverbiale  fréquemment  employée  ,  et  qui  se  retrouve 
dans  la  plupart  des  anciens  auteurs. 

"  Page  403. — HidalgaiUes,  traduction  relative  du  mot  espagnol 
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Ilidalgotes,  dérivé  de  hidabio   avec  nnc    leiiiiinaison   qui  indique 
l'injure  ou  le  mépris. 

«  Page  403- — Je  pense  que  celle  letlre  pleine  de  gaîlé  el  d'en- 
irain  a  donné  à  Cervantes  Tidée  de  faire  écrire  par  Sancho  celle 
qu'il  adresse  de  Barataría  à  sa  femme.  Je  l:iisse  au  lecteur  le  soin 
de  comparer  l'une  à  l'autre,  et  je  craindrais  de  céder  à  une  partia- 
lité qui  est  ici  dans  mon  rôle,  en  donnant  la  préférence  à  celle  que 
j'ai  traduite.  Elle  a,  qu'on  veuille  hien  le  constater,  le  droit  de 
priorité,  et  venue  la  seconde,  la  lettre  senihlalde  chez  Cervantes  a 
le  caractère  d'un  acte  de  dépit  jaloux. 

T  l'âge  403 — Texte  -.Si  no  les  rogara  con  vivas  lágrimas  no  locasen  en  aque- 
llos arrabales,  pues  seria  tocar  á  las  niñas  de  los  ojos  de  Mari-Guliierez. 
—  "  Si  je  ne  les  avais  priés  avec  de  vives  larmes  de  ne  toucher  à  rien  dans  ce 
quartier-là,  car  ce  serait  toucher  à  la  prunelle  des  yeux  de  Mari-Guttierez.  > 
8  Page  405. — Nui  besoin  de  dire  que  cette  histoire  n'a  pas 
été  écrite.  Cet  engagement  est  comme  tant  d'autres,  qui  se  font  à 
la  légère  et  qui  ne  se  tiennent  jamais.  C'était  la  coutume  des  écri- 
vains de  ce  temps  de  faire  des  réserves  pour  l'avenir,  et  de  jeter 
des  jalons  sur  le  terrain  qu'ils  pensaient  un  instant  à  exploiter. 
Ainsi  avait  fait  Cervantes  en  terminant  sa  |)remière  Partie,  ainsi 
fait  encore  Avellaneda  à  la  lin  de  ce  volume,  en  nous  promettant 
l'histoire  du  Chevalier  des  AJiseres.  Du  reste,  si  le  lecteur  tient  à 
connaître  une  suite  quelconque  et  plus  ou  moins  véridique  de  la 
vie  de  Sancho,  il  peut  rechercher  le  volume  publié  en  1741,  par 
un  anonyme  français,  sous  le  titre  :  Santho  Panza  alcade  ilc 
Blandanda . 

CIIAPITRi:  XXXVI  ET  DERNIER. 

'  Page  409. — Ceci  est  nécessaire  à  l'auteur,  mais  ne  semble 
pas  naturel.  Don  Quichotte  a  toujours  été  trop  habitué  à  Sancho 
pour  ne  plus  penser  à  lui. 

*  Page  413. — Quelle  a  pu  être  l'iniention  d  Avellaneda  en  esquis- 
sant cette  figure?  Est-ce  une  critique?  Est-ce  le  portrait  d'un  homme 
du  temps?  A  quel  proposée  hois-d'œuvre?  Ce  que  je  passe  ici  comme 
fastidieux  j)our  le  lecteur,  ne  nous  apprendrait  rien  à  cet  égard  ,  et 
s'il  V  a  eu  de  la  part  de  l'écrivain  une  allusion  ,  la  cause  en  disparaît 
conii)létemcnt  à  mes  yeux.  Que  signilicnt  on  ellet  dix-huit  citations 
latines  de  Virgile,  d'Horace,  d'Ovide,  de  Pétrone  el  de  plusieurs 
autres,  loulos  fort  étonnées  sans  doute  de  se  trouver  réunies?  Elles 
ne   sont   pas   même   bonnes  ii   mettre   <'M  é|ii|.;r:ipln'   :i  l:i  tête  des 
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cliapilres  qu'on    vient  de  lire.  Avellaneda   a-l-il  voulu  laisser   au 
lecteur  le  soin  de  les  placer  à  sa  guise? 

3  Page  415. — On  comprend  qu'il  s'agit  ici  des  deux  sorties  que 
lait  don  Quichotte  dans  la  première  Partie  de  Cervantes  :  l'une 
qu'il  fait  seul  ,  et  qui  a  pour  issue  une  rude  distribution  de 
coups,  et  pour  conséquence  l'auto-da-fé  de  la  bibliothèque; 
l'autre,  à  laquelle  Sancho  prend  part  et  qui  occupe  le  reste  de 
la  première  Partie.  Le  départ  pour  Saragosse,  traité  à  la  fois  par 
Cervantes  el  par  Avellaneda,  est  le  sujet  de  la  troisième  sortie. 

Celte  noto  termine  l'œuvre  de  recherches  el  de  commentaires 
que  je  me  suis  créée;  je  n"ai  plus,  selon  la  coutume  des  anciens 
écrivains  de  l'F.spagne,  qu'à  demander  le  pardon  de  mes  fautes. 
Qu'il  me  soil  pern.is  cependant  d'ajouter  à  mon  travail — sans  qu'il 
y  ait  lieu,  du  reste,  à  en  tirer  aucune  conséquence  nouvelle — un 
renseignement  curieux  sur  une  famille  qui  fut  célèbre  dans  l'an- 
cienne Caslille,  et  à  laquelle  noire  auteur  inconnu  a  emprunté  son 
nom. 

Les  Avellaneda  descendaient  des  comtes  de  Haro  ,  seigneurs 
(le  Biscaye.  L'un  d'eux,  et  le  plus  ancien  dont  parle  Argote  de 
Molina,  vivait  vers  1358  el  se  nommait  Ochoa  Marlinez  de  Avella- 
neda. Ochoa  est  un  nom  biscaïen  qui  signifie  loup  [lupus)  et  les 
armes  de  celle  famille  portaient  d'or  aux  deux  loups  ravissants. 
Ochoa,  à  la  bataille  de  Najera  était  du  côlé  de  Henri  de  Transla- 
mare  contre  le  roi  don  Pèdre;  il  vivait  encore  du  temps  du  roi  don 
Juan  I,  et  il  assista  à  la  bataille  d'Aljubarrola.  Il  s'allia  à  don  Rodrigo 
Garces  de  Aça  qui  fut  grand  maître  de  Calairava,  et  dont  le  père, 
Garcia  Garces  de  Aça,  était  seigneur  de  Monlijo  et  autres  lieux. 
Oclioii  eut  pour  fils  Pero  Nuñez  de  Avellaneda,  pour  petit-fils  don 
Juan  de  Avellaneda,  et  pour  arrière-petite-fille,  sans  descendants 
mâles,  doña  Aldonza  en  qui  le  nom  s'éteignit.  Celte  dernière  héri- 
tière des  Avellaneda  épousa  don  Diego  de  Estuñiga  qui  fut  par  elle 
comte  de  Miranda,  el  qui  descendait  par  sa  mère  de  la  maison  de 
Gtizwan. 
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forma  celui-  ¿\  de  retourner  dans  son  pays  ou  d'écrire  à 
sa    femme 393 

Chap.  XXXVl  et  dernier. — Comment  notre  bon  chevalier 
don  Quichotte  de  la  Manche  fut  conduit  à  Tolède  par 
don  Alvaro  Tarfé  et  enfermé  dans  la  Maison  du  Nonce, 
|)our  qu'on  y  tentât  sa  guérison 40() 
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